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rKÉFACE. 


Lesdcux liiresde ce livre disent, le premier, ce qu’il aurait voulu 
être : Un guide de l’Art chrétien ; le second, ce qu’il contient effec- 
tivement : des études d’eitAétigueetd’icanoÿrapAic. L’auteur a étudié, 
pour se guider lui-môine dans l’appréciation des œuvres de \'itrt 
chrétien; il offre ses Etuda à tous ceux qui peuvent éprouver un 
pareil besoin , afin que leurs pensées , leurs observations et 
les siennes puissent sc compléter les unes par les autres. Il 
s’adresse aux artistes appelés à la pratique de l’art au point de vue 
chrétien; à tous ceux qui peuvent, dans ce sens, avoir à leur 
donner une direction par leurs commandes et leurs conseils ; à 
ceux aussi qui veulent apprendre à puiser dans les œuvres de l’art 
tout ce qui enrichit et élève les .âmes. 

La première pensée de ce livre remonte à vingt ans bientôt. Les 
études ou plutôt les méditations de l’auteur, jusque-là , s’étaient 
portées beaucoup plus sur d’autres matières, sur l’histoire et le 
droit public principalement. Il n’était pas resté étranger au mou- 
vement qui s’était opéré, pour renouer le fil brisé des traditions 
chrétiennes, dans la prali(|ue et rintelligence de l’art; mais il y 
avait participé comme spectateur sympathique, sans entrer dans 
la lice, sans avoir la pensée qu’il pourrait y entrer un jour. Scs 
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voyages en Italie, en Angleterre et sur les bords dn Khin , ceux-ci 
très-rapides, ceux-là relativement courts eux-mèines, avaient été 
surtout des pèlerinages. Le tombeau des Apôtres d’une part, les 
noms de Belgrave Sqtutre en 1844, de Wiesbaden en 1850, diront 
sulTisamment fjuel en était le double caractère et le but principal. 
Ce ([uc l’auteur aurait voulu surtout observer au passage, c’eût 
été les institutions, les mœurs, l’état des esprits; mais il ne 
s’était pas dissimulé que, sans accès dans les familles, sans la 
fréquentation des hommes mêlés aux affaires, il ne pourrait, dans 
des excursions rapides, eu suivant les voies fréquentées par le 
commun des touristes, rien voir de sérieux dans un semblable 
ordre d'idées, et que son attention devîit surtout s’attacher à ce 
qui est à la portée de tous : les monuments. 

Lors de son premier départ pour l'Italie, en 1841 , les conseils 
d’un ami lui avaient mis entre les mains Valéry, comme étant le 
Guide le plus complet pour diriger ses observations. Par des 
voies en apparence plus fortuites, le livre de .M. Rio, accompagné 
du commentaire de M. de .Montalembert, était venu s’y joindre. Son 
choix avait été bientôt fait. Ce titre môme (jue, depuis, M. Rio a 
trouvé trop obscur ; Poésie chrétienne , Forme de la peinture, ' 
annonçant un plan plus vaste, était un attrait de plus pour un 
esprit neuf, qui, par nécessité, avait, pendant plusieurs années, 
beaucoup plus pensé qu’il n’avait pu voir et qu’il n'avait pu lire. 
Et dans son état de jet spontané, ce livre était peut-être plus fait 
pour le prosélytisme, que corrigé comme il l’a été, depuis, de ses 
imperfections, sous le titre plus précis d’Art chrétien. D'ailleurs, 
l’auteur, averti, vil par lui-même, et il peut se rendre ce témoi- 
gnage, qu’aucune de ses impressions n'eut plus besoin de lui être 
suggérée. Dès lors, d’nn autre côté, il vil Overbeck cl ses œuvres. 
Une excursion dans le Tyrol lui avait montré sur des physionomies 
vivantes, à Callern et à Capriaua, la béatitude extatique, et la 
sérénité dans l’excès des souffrances, (lar assimilation au mystère 
de la croix. Eu Auglelerre, il avait été initié au mouvement arlis- 
li(|ue dont Welby Pugni était le principal instigateur. 11 avait 
entrevu l’art des catacombes, à la suite du P. Marchi. 11 avait été 
le disciple de .M. deCaumoul, dès l’apparition de son premier livre, 
et il était l’abonné des Annales archéologiques depuis leur fon- 
dation. 
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Lcscliosesen étaient là ; raulciir, toujours porté à l’étude età la 
réflexion, n’avait pas délaissé les voies favorites où la soif du vrai 
etdu juste l’avait tout d'abord engagé, avec de Maistre et de Donald 
pour premiers maîtres. Il y voyait le salut de la société, et d'autant 
plus que les événements aidaient à son inexpérience, et que les 
faits lui apprenaient à dégager les théories de formules trop sys- 
tématiques. Mais, déplus en plus, il voyait aussi J’esprit du siècle 
se jeter dans une direction opposée, et, tout en pressentant des 
abîmes, il sentait aussi l'impuissance où il serait même de se 
faire écouter, s’il essayait de prendre la parole. Avide de lire, de 
voir, de connaître, aimant le travail, accoutumé à réfléchir, mais 
peu familiarisé au maniement de la plume, sans relations lit- 
téraires, l’auteur allait descendre le second versant de la vie, sans 
avoir rien produit, sans savoir s’il produirait rien de sérieux , 
sans but déterminé, mais apte à recevoir toute direction où il 
verrait un bien à faire , une vérité à mettre en lumière. Alors 
Monseigneur Baillés était évêque de Luçon : il essayait de fonder, 
dans son diocèse, une Société d’archéologie chrétienne, dont le 
premier effet fût ib; mettre en rapports plus intimes et plus habi- 
tuels tous ceux qui, dans notre Vendée, sentaient le besoin de se 
dire que sa vieille foi et ses sentiments chevaleresques n’élaicnl 
pas chez eux des impressions irréfléchies, et qu'au besoin ils sau- 
raient comment les justifier et les défendre. 

Un des moyens que [>rit le vénérable évêque pour utiliser la 
bonne volonté des membres de la nouvelle association, fut de leur 
proposer l’examen de divers ouvrages, bons ou mauvais, alin 
d’ètre fixé sur l’importance des uns et de savoir pourquoi cl 
comment les autres ilevaient être combattus et condamnés. Ce fut 
dans ces conditions que le livre d’un théologien espagnol du 
xvir siècle, Iterian de .Vyala, Pidor clirislianus crudittis, fut confié 
à l'auteur de cet autre livre (pii en Cbl(|uchiue peu dérivé, dans 
la mesure que fera connaître la lettre suivante, écrite le 10 oc- 
tobre 1853 : 
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Monseigneur , 

Ce n’est pas sans vous faire tous mes remerrtments, que j’ai l’honneur de vous 
renvoyer l'important ouvrage dont \ous avez bien voulu vous dessaisir en ma faveur, 
pendant quinze grands jours. Pour répondre à votre confiance, il eût fallu n’en 
(lerdre aucun moment ; tandis qu’au contraire, trop souvent détourné par d’autres 
occupations, je n’ai pu trouver le temps que do parcourir un livre que jo no pour- 
rais bien comprendre qu’avec l’élude et de la méditation. 

J’en ai pris une idée : si, après le témoignage de Benoit XIV, dont jo vous dois 
la connaissance. Monseigneur, elle n’eût pas été favorable, je n’aurais pu en accu- 
ser que ma propre insuflisance ; j’y ai pressenti une doctrine toujours saine, une 
.science solide , de la maturité, de la raison. Pour étendre plus en détail mes obser- 
vations, j’ai besoin do me sentir encouragé par vos indulgentes invitations. 

Avala, par le titre même de son livre, me semble avoir parfaitement défini qua 
était son but; il nes'en est point écarté, et, dans un certain sens, ce titre résume plus 
parliculièroment le caractère qui lui est propre : Pictor erudilus. Si je me conten- 
tais do traduire le peintre instruit, je no rendrais pas toute ma pensée : en suivant 
l’auteur, on deviendrait ce que nous appellerions plus proprement un érudit; on 
.serait non-seulement le fidèle observateur des règles que doivent imposer la foi et 
la morale chrétienne, mais encore on saurait se conformer aux moindres détails 
d'usages, do costumes, selon les temps et les lieux, avec une 'exactitude scrupuleuse. 

Il faut dire que ce sont les questions sur lesquelles il aime à s'étendre, sur les- 
quelles il revient avec le plus de complaisance. Jo citerai, à l'appui de cette remarque, 
ce qu’il ré|>ètc, en toute occasion , des di.sposilions du temple de Jérusalem , si 
dilTérentes do nus monuments religieux , de la position que prenaient les anciens 
dans leurs repas, où ils étaient couches, et non pas assis comme nous près do la 
table. 

En considérant l'extension qu'il donne aux éludes de ce genre, les longues cit i- 
tions dont il les entremêle, je considérerais que, surtout précieux au point de vue 
fondamental de la doctrine, sur lequel a dû princi[)alement porter l’éminente appro- 
bation d’un grand pape, ce livre doit avoir une utilité toute spéciale pour ceux qui 
veulent [lénétrer à fond celle brandie importante des connaissances nécessaires à 
la direction de l’art chrétien , plus encore, quoique un très-grand nombre de ses 
solutions suient d’une application vraiment facile cl immédiate, qu’il ne peut être 
un guide complet, toujours pratique et d’un usage journalier. 

Ce guide, dont la grande utilité ne saurait être contestée, n’existe pas, que jo 
sache, d’une manière qui ne laisse rien à dé.sirer ni à tenter. Qui aurait à entre- 
prendre de le créer, ne manquerait pas do matériaux; le livre d’Ayala lui pourrait 
servir de base, cl il devrait souvent l’invoquer comme une grande autorité. 

Les saintes images sont une langue : par rapport à cette langue comme à toutes 
les autres, l’usage est susceptible d'acquérir sa part légitime d’autorité. 

Il ne siiHirail pas de penser qu’étant destinées à reproduire ce qui se passe .soiis 
les veux, elles empruntent toute leur signification des choses qu’elles représentent 
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comme si on ëtait transporté aux temps et aux lieux ou elles se sont proiluiles ; car, 
pour arriver à cotte représentation dans un es|>ace resserré, qui exclut toute succes- 
sion, il faut de toute nécessité dos moyens de convention : les écoles les plus natu- 
ralistes ne peuvent s’en affranchir, d’autant qu'il faut souvent rendre sensibles des 
choses qui n’ont pas de corps, et entrer ainsi dans les voies plus ou moins avancées 
du symbolisme. 

En ce qui concerne les sainles images , les questions de doctrine elles-mêmes 
sont donc jusqu'i un certain point subordonnées à la connaissance des termes d’une 
langue, à leur propriété, à la portée qu'ils peuvent avoir, à leurs modifications , à 
plus forte raison s’il s'agit de iiuestions historiques et géographiques. 

Qu'un sàint évéque appartenant à une époque, i des lieux où la mitre n’était pas 
en usage , ait cependant la tête recouverte de cet ornement pontifical, ce n’est pas 
toujours ignorance, mais souvent le moyen le plus simple, le plus clair de dire à la 
foule des spectateurs qu’il s’agit d’un évêque. Assurément', tous les peintres qui, 
dans la dernière cène, ont représenté Notre-Seigneur et ses apôtres assis, n’ignoraienl 
pas qu’en réalité ils étaient couchés ; mais, se proposant d’eipritner la substance 
de la chose plutôt que des circonstances dont la science la plus minutieuse ne sau- 
rait dire le dernier mot dans toutes ses particularité.s, ils ont eu égard à la Com|)0- 
sition qui s’accordait le mieux avec la pratique de leur art ou qui était d’une intelli- 
gence plus facile. Je ne dis pas qu'ils n'eussent pas mieux fait , surtout par rapport 
aux circonstances relatives à saint Jean, qui ne s'expliquent [>as .sans cela, de tenter 
des combinaisons conformes à la rigueur des données historiques : mais ce n'côt 
pas été leur principal mérite; et malgré toutes les grandes qualités artistiques du 
Poussin, qui s’y est assujetti, Je trouverai toujours plus d’aliment à la piété dans 
l’œuvre si pathétique de Léonard de Vinci , et plus encore dans ces compositions 
archaïques des vieux maîtres, nonobstant la |>osc invraisemblable qu'ils ont préféré 
donner à saint Jean plutôt que de le séparer du sein de son divin Maître, non qu’ils 
supposassent ainsi rendre les choses comme elles s'étaient passées, mais parce (gu'ils 
tenaient à ne pas lais.ser inaperçue une circonstance aussi touchante de l'institutlun 
de ce mystère d’amour. 

Le Beato Angelico, l’ami et le disciple de saint Antonin, qu’Ayala cite pour sa 
sévérité contre certaines erreurs friiquentes parmi les peintres de son temps, doit- 
il être taxé d’ignorance, quand , plus indé|>euitant encore des données historiques, il 
a représenté les apôtres à genoux pour recevoir, des mains mêmes do leur divin 
Maître, son corps sacré dans les formes mêmes où nous pouvons le recevoir tous 
les Jours ? N'était-ce pas plutôt afin que le spectacle ikiifiant qu’il nous met sous les 
yeux nous fût plus sensible , et que nous pus.siuns nous [lénéticr des mêmes senti- 
ments dont nous voyons animés cos saints personnages, quand nous faisons identi- 
quement la même action, que nous avons le même bonhcui' ? 

De même que, dans les lettres, la poésie épique ou lyrique a, ausst bien que l’his- 
toire, le genre de Vérité qui lui est propre ; i]ue l’apologue a aussi la sienne ; que 
même le récit le plus rigoureusement en rapport avec la réalité des faits ne se pré- 
sente pas .sans quelques métaphores ou <|uelques autres expressions plus ou moii» 
figurées, do même les arts peuvent prendre, au service de l’Église, une infinie 


Digilized by Google 



variété de ton, sans jamais s’affranchir des règles rigoureuses dont ils se sont trop 
écartés. 

Ce qui importerait à cet égard, c’est d’ètre fixé sur les limites de la liberté que 
l'on peut se permettre, desavoir quand et comment il faut rester dans la lettre his- 
torique, quand et comment l’on peut ou l'on doit même n'en prendre que l’esprit. 
Il faut surtout, dans l’un et l’autre cas, rejeter tout ce qui repose sur un fondement 
faux ou trop hasardé : c’est incontestablement à quoi doit beaucoup servir la saine 
critique d'Ayala. 

Ce qui lui manque vient surtout de l’époque où il a vécu, où l’on s’était affranchi, 
dans la pratique des arts chrétiens, presque de toute idée traditionnelle. Il ne parait 
connaître comme cory phées do cet art que des hommes classiques alors, comme 
Michel-Ange, Rubens, qui n’ont presque toujours employé leur prodigieux génie 
qu’à flatter les sens, subordonnant à des mérites tout matériels, à des tours do force 
propres tout au plus à faire ressortir leurs talents , les admirables pensées qu’ils 
étaient chargés d’exprimer. Aussi est-il trop dans la bonne voie pour avoir à les 
citer autrement que pour les critiquer, tout en se confondant en protestations d’es- 
time pour eux , comme si l’ceuvre dont il s'agit n’eùt été qu’une exception, tandis 
que, dans tous leurs nombreux ouvrages, difficilement trouverait-il une .seule partie 
qui ftit conforme aux conditions qu’il exige avec tant de raison dos artistes chré- 
tiens. En remontant plus haut, au contraire, il eAt trouvé de fréquentes applications 
de scs plus importantes maximes. 

Je ne veux pas dire que tout ce qui était admis dans les écoles antérieures à la 
Renaissance le doive être sans examen ; il y avait alors toute une source particu- 
lière d’erreurs; je veux parlerde celles qui tiraient leur origine des livres apocryphes; 
mais, en cela même, on retrouve, quoique accidentellement mat appliquée, l'idée 
fondamentale d’une tradition chrétienne à laquelle, au temps où l’auteur écrivait, 
s’étaient substitués les caprices des imaginations tout individuelles. 

Toute la science de l’auteur, par exemple, qui aurait pu facilement le mettre en 
rapport avec les actes do sainte Cécile, dont l’authenticité devient si plausible après 
les explications qu’en a données dom Uuéranger, no lui a pourtant pas appris ce 
que Raphaël a su faire dans le temps où son génie , séduit par la mode du siècle , 
voguait à pleines voiles dans les mers sensuelles du monde, après avoir rompu avec 
les pieux errements qui, nés dans l’Église, avaient inspiré sa jeunesse , parce qu’il 
en avait conservé quelques .souvenirs. Ayala veut que sainte Cécile soit représentée 
chantant les louanges do Dieu et s’accompagnant d’un instrument de musique : idée 
belle sans doute et dont il pDiso la justification dans une hymne de l’Église. Mais 
Raphaël l’a représentée laissant retomber l’instrument qu elle tient à la main, et 
attentive seulement aux concerts des Anges ; et, en se mettant ainsi en conformité 
avec l'histoire, qui ne sont quel parfum de poésie plus suave encore il a exprimé I 
Ce n’est pas parce qu elle était musicienne que l'Église a offert .sainte Cécile pour 
patronne aux musiciens, mais parce qu’elle dédaignait les harmonies de la terre, les 
plaisirs par le.s<|uels on prétendait célébrer scs noces terrestres. Son cœur, scs 
oreilles et ses yeux nous sont représentés, par l'auteur de ses actes, tout entiers 
dirigés déjà vers le ciel où, avec bien d’autres joies et d’autres harmonies, se célé- 
brait son union avec le céleste Époux. 
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Je me hile de rajouter, ce n'est de la part de l’auteur qu'une exception, et encore 
ne porte-t-elle que sur une nuance délicato ; la science ecclésiastique, le sens vrai- 
ment chrétien qui le guident peuvent laisser des lacunes, mais elles le doivent pré- 
server de tout écart sérieux. 

En résumé, complet sous le rapport de la doctrine, sinon pour l’inBoie variété des 
applications, du moins en ce qui concerne les principes; étendu, sage, plein de 
sagacité sur les matières d'érudition ecclésiastique, il n’est pas dépourvu de con- 
naissances relativement à l'iconographie, que l'on peut définir la science des arts 
figurés, considérés comme langage. C’est cependant sous ce rapport que l'on pourrait , 
avec le moins de témérité, tout en le dégageant de beaucoup de dissertations d’une 
utilité douteuse, ajouter beaucoup à son ouvrage, et élargir le champ qu’il lui arrive 
quelquefois, il me semble, de circonscrire un peu trop. Pour cela, il budrait étudier 
les arts chrétiens dans les temps antérieurs à la Renaissance, où ils étaient encore 
dominés par la pensée qui les avait inspirés, en les éclai(ant du flambeau de cette 
même critique dont il nous donne un excellent modèle ; il faudrait avoir le senti- 
ment do leurs exquises beautés, à laquelle il parait étranger, étant plus exact que 
poi'te, et y joindre des connaissances de la partie technique de l’art qu’il ne prend 
peut-être pas non plus toujours assez en considération. 

J’ai sous les yeux un savant traité d’iconographie chrétienne, par M. l’abbé Cros- 
nier, chanoine de N'evers, extrait du BulU lin monumental de M. deCaumont. Com- 
biné avec Ayala, j'entrevois qu’il atteindrait en grande partie le but dont je parle, 
étant déjà par lui-mème un guide pratique, qui , propre surtout à l’intelligence des 
anciens monuments, peut fréquemment diriger dans l'exécution des nouveaux ; 
mais, par là même que l’on pourrait le combiner avec un autre, cet ouvrage laisse 
donc lui-même amssi quelque chose à faire , surtout par rapport à un but qui n’est 
pas directement le sien. On ferait plus encore si, au lieu de celle double combinai- 
son, on puisait en outre au point de vue doctrinal dans Molanus, et au point de vue 
iconographique dans les ouvrages de M. Didron. dans le Dictionnaire ic.onograpbique 
de M. l’abbé Migne 

Toutes ces considérations me font vous demander. Monseigneur, si notre associa- 
tion catholique ne pourrait pas , .sous votre direction, entreprendre là-dessus quel- 
que travail qui, sans dépasser ses forces, pourrait avoir sa part d'utilité. Pour ne 
pas rester trop absolument dans le rôle de simples compilateurs, chacun de nous 
s'efforcerait d'apporter à l’œuvre commune son tribut d’observations et d’études 
persoonelles, suivant sa spécialité , d'après un programme où nous pourrions tous 
juger quels sont les points où nous aurions quoique compétence. 

Il y a lieu de considérer, relativement aux saintes images, ce qu'elles doivent 
exprimer, comment elles le doivent exprimer. 

Ce qu'elles doivent exprimer, ce sont les vérités chrétiennes, les enseignements 
de l’Église, les faits contenus dans l’Ancien et le Nouveau Testament, tout ce qui se 
rapporte surtout à Noire-Seigneur Jésus-Christ ou à sa divine Hère, soit qu’il pro- 
vienne de celte source, soit qu’il nous soit transmis par la tradition de l’Église ; ce 
sont les circonstances de .son histoire, celles de la vie des Saints , leurs dangers, 

I. P>r M. Guénebaull. 
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leurs combaLs, leurs vertus, leurs triomphes, leurs espérances, les caractères 
qui les ont distingués , les pieux sentiments qui ont élevé leur cœur ; 
c’est, sous une autre forme, tout ce qu'exprime la sainte liturgie. Voilà donc un 
champ bien vaste pour le théologien, pour l’historien, pour celui qui se livre à 
l’étude de l’Écriture sainte, ou qui aime à pénétrer les mystères de la vie ascé- 
tique. 

Dans Ayala et ailleurs se trouvent indiqués des ouvrages qu’il faudrait faire en 
sorte de se procurer, et dont le dépouillement occuperait seul plusieurs membres de 
bonne volonté. J'ai remarqué les actes du second concile de Nicée, les ouvrages de 
saint Antonin de Florence : Ambrosius Catherinus, de Cultu imag. ; Luisius de lu 
Cerda, de Excetlenlid cœlestium Spirituum ; Andréas Gitlius Fabrianus, Oia- 
logo Itaiico de abusibus Pictoribus ; de Titeoria PicturiB, par don Antonio Palo- 
miano, etc., etc. 

Relativement au second point, do savoir comment les saintes images doivent 
exprimer les vérités dontje viens de donner un aperçu, une nombreuse collaboration 
lie serait pas moins utile. Il n’est personne qui, dans le cours de ses excursions, ne 
puisse remarquer quelques tableaux, quelques sculptures, et en rendre compte. On 
aurait égard aux idées encore plus qu'au mérite do l’exécution ; tout devrait être 
signalé, .soit comme pouvant servir de modèle, soit comme abus à critiquer. Il y 
en aurait pour tout le monde; tous les traités d’iconograpliie , de peinture, les vies 
des peintres, mériteraient à leur tour d’ètre dépouillés, comme œuvres d’une certaine 
importance dans ce genre. J’ai entre les mains Vasari et un ouvrage récent du 
marquis Selvatico, professeur à l'Université de l’adoue. Des travaux comme ceux 
des HP. Cahier et Martin, sur les vitraux de la cathé irale de Bourges, ne devraient 
pas manquer d’ôtre mis à contribution , aussi bien que leurs Mélanges (C Archéolo- 
gie, que J’ai aussi en ma possession. . 

.Sans admettre que. pour donner cours à cette idée, tous les membres de notre 
association dussent se mettre en mouvement, ne sufBrait-il pas du concours de 
quelques-uns pour arriver à quelque chose de passable T Si vous en Jugiez ainsi , 
Monseigneur, Je vous olfrirais toute la participation dont je suis capable. 

Vous avez pu vous apercevoir que c’était pendant même que J’avais l'honneur de 
vous écrire, que mes idées prenaient graduellement, dans le sens de cette conclusion, 
un cours que Je n’avais fait d’abord qu'entrevoir. Vous voudrez bien avoir la bonté 
lie m’excuser si, non content de vous soumettre mes idées. Je vous fais ainsi assister 
à leur enfantement. 

Veuillez recevoir l'assurance du profond respect et de tout le dévouement avec 
lequel J’ai l'honneur d’étre. 

Monseigneur, 

Votre très-humble et très-obéis.sant serviteur, 

UKNHI t)E SAINT-UURENT. 
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En réponse à cette lettre, rnuteur fut invité à faire le livre 
auquel seulement il s’offrait de collaborer. Il promit d’y travailler, 
non de le mener à son terme. En effet, c’était un bien pour lui 
d’avoir enfin une direction déterminée, et il en résulta quelques 
articles publiés Successivement dans la Revue de l'arl chrétien, 
dans les Mémoires des Antiquaires de l’Ouest, dans les Annales ar- 
chéologiques. Mais voici comment, quelques années après, il envi- 
sageait encore sa tâche : « L’œuvre à laquelle nous avons essayé 
« de mettre la main demanderait un savant théologien, possédant 
€ à fond les saintes Écritures, les saints Pères et les langues 
« savantes; solidement pieux, homme de goût, au courant de 
« la pratique des arts, qui, avec de la santé, des ressources pécu- 
« niaires considérables, d’importantes collaborations, consa- 
« crerail vingt ans de sa vie à voyager, à étudier la liturgie, les 
« antiquités ecclésiasliqnes , la vie des saints, les monuments de 
A toute sorte. » 

C’est-à-dire qu’en avançant, la pensée d’arriver s’évanouissait 
de plus en plus : aussi l’auteur ne s’était pas fait scrupule, 
suivant les circonstances, de porter sur d’autres points les efforts 
de sa plume, sans cesser toutefois de revenir aussitôt après à son 
objet déterminé. Il' ne pouvait lui aller de s’en tenir ù une simple 
comjiilation, comme il en avait eu d’abord l’idée, quant à la chose, 
et non quant à lui-mème. D’ailleurs, il s’était bientôt aperçu (|u’il 
y aurait d’immenses lacunes à remplir, entre les travaux dcM. le 
commandeur de Rossi sur les antiquités chrétiennes, tout ce qui 
avait été écrit chez nous sur l’areliéologic du moyen Age, et l’art 
chrétien du xiv' et du xv® siècle en Italie, tel que .M. Rio en avait 
révélé les beautés ; sans compter que le besoin de juger par lui- 
mème lui ôtait la possibilité de dépouiller un ensemble si consi- 
dérable de documents. 11 s’attachait à une question, la faisant 
bénéficier des observations (ju’il pouvait faire dans quelques nou- 
veaux voyages toujours courts, à Rome principalement, où il fut 
appelé par de tout autres motifs, à plusieurs rejjriscs. Il sentait 
qu’avec cela il n’avait pu les traiter à fond, et il y en aurait eu des 
centaines de semblables à éclaircir. 

Dix ans ainsi s’étaient passés, quand ses relations devinrent 
plus intimes, avec un prêtre éminent par son intelligence et sa 
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piélé, que Monseigneur l’évêque de Poitiers lui avait donné pour 
conseil, dans quelques autres de ses entreprises littéraires plus 
•modestes. Il lui dit quel était le principal emploi de son temps, 
le livre auquel il travaillait ; mais qu’il ne le ferait pas. c II faut le 
faire », lui fut-il répondu. Cette parole, dite avec assurance de la 
part d’un juge très-compétent, parut à l’auteur venir de Dieu 
même, et il répliqua : t Vous le voulez, je le ferai I... i 

Mais c’était à la condition de le ramener à la mesure de scs 
forces. Il fallait que l’ouvrage fût plus volumineux qu’il n’aurait 
(lu l’être, si les matières en avaient pu être mieux étudiées, et que, 
se coutentant de ce qu'il avait pu en savoir sans les approfondir 
davantage, l’auteur les jetât comme des jalons, qui pourraient 
servir de guide à ceux qui s’engageraient dans les mêmes voies 
après lui, conlirmant ses données quand elles se trouveraient être 
tombées juste , par l’efl'et du coup d’œil plut(H que par celui du 
savoir, les rectifiant quand elles auraient besoin de rectification, 
les complétant et les émondant. 

On voit ainsi ce qui a été fait, ce qui a été tenté, ce qui reste à 
faire; pourquoi l’auteur, étant hardi, n’a pas été trop téméraire; 
pourquoi il esten droitde demander de l’indulgence, et pourquoi, 
cependant, il ne désespère pas de pouvoir être utile. 
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i.e premier temple de Dieu fut le temple de la nature ; Dieu lui-même 
en tut l'architecte. Dans ce temple le sanctuaire est partout; il a pour 
colonnes les grands arbres, et les rochers pour autels ; les fleurs des 
champs en sont la parure; le soleil et tous les astres l'éclairent de mille 
et mille flambeaux. 

Lors(iue la noble simplicité du culte patriarcal ne suffît plus aux 
besoins des générations accumulées , Dieu voulut bien que la main de 
l'homme lui élevât un temple. Il lit plus, il lui promit d'y habiter; et, 
jusque-là seul artiste, il se chargea d'ouvrir la première école où l'art 
fut enseigné selon toute la grandeur de sa légitime mission. Il ne 
dédaigna mêdle pas d’en être le premier maître. 

« Voici », dit le Seigneur à Moïse, « Béséléel , lils d’Uri, fils de Hnr 
a de la tribu de Juda ; je l'ai rempli de l'esprit de Dieu, de sagesse, d'in- 
a telligence, de science pour concevoir ou exécuter tout ouvrage qui 
a peut se faire en or, en argent, en airain, en marbres, avec des pierres 
» précieuses, et toutes sortes de bois. Je lui ai associé Ooliab , lils 
a d'Achisamech, de la tribu de Dan ; je les ai instruits de tout ce qu'ils 
a devaient savoir; j'ai mis dans leur coeur tout ce qu’il faut posséder 
a pour faire les ouvrages que je t'ai commandés : le tabernacle de 
a l'alliance, l'arche du témoignage, le propitiatoire, tous les vases sacrés, 
a les autels, le candélabre, les vêtements sacerdotaux ' . b 

1. Biod., XXXI, 1 
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üësél«el et Oolial), ('iiidés par l'inspiration divine , accomplirent 
avec une perfection r|ui a mérité les louanges de l'Esprit-Saint l'muvre 
qui leur était conliée. 

L'art, élevé dès lors à une si haute dignité, ne devait cependant 
prendre, ni dans ce premier temple du vrai Dieu, ni dans le temple de 
Salomon qui lui succéda, les développements ausifuels il était appelé 
dans les églises chrétiennes. 

Dieu unique, dans un temps où leshommes voulaient se faire autant de 
dieux i|u’ils avaient de temples, qu’ils se fabriquaient d'images, il voulut 
n’avoir qu’un seul temple, et n'y avoir pas d'image. 

Difeu invisible, il voulut dans ce temple, à la place (|u'il avait choisie 
pour y habiter spécialement, par un |)rivilége inell'alde, et précisr'inent 
parce qu’il se l’était réservée, qu'aucune image n’y manifcsUlt sa présencê 
sur les lames d'or du propitiatoire. 

C’est un besoin cependant de notre nature de nous représenter sous 
des formes sensibles les choses qui, accessibles à notre intelligence, ne 
le sont pas A notre vue. 

Dieu tient compte de tous nos besoins. Dans l’ancienne loi elle-même, 
il eut égard à celui-ci : on le voit par les ligures de chérubins 
qui, placées au-dessus de l’arche, l’ombrageaient de leurs ailes ; par les 
ligures du même genre ijui, en grand tiombre, ornèrent le temple de 
Salomon. Avec un peuple aussi enclin que l’étaient les Juifs à suivre la 
pente générale i|ui entraînait tous les hommes vers l’idolâtrie. Dieu 
trouva prudent de ne pas permettre de multiplier parmi eux les 
images, indépendamment de la défense absolue de représenter la 
divinité sous des formes visibles. Il voulait cependant que son peuple 
le sentit près de lui, et, afin d’en être plus facilement compris, 5 dé- 
faut de ces images peintes ou sculptées, il ne lui épargna j)as les ligures 
de langage : lui-même il a des yeux, il entend comme s’il avait des 
oreilles, il parle comme s’il avait une bouche, son bras se lève, sa main 
s’appesantit. Dans les visions de scs prophètes, ces ligures prennent une 
apparence corporelle, et il se montre A eux comme un majestueux 
vieillard. 

Lajwésicdes livres saints contient les germes d’un art qui l’aurait 
emporté, s’il lui eût été loisible de se développer, sur les chefs-d’œuvre 
de l'art grec, de toute la supériorité qu’eurent .Moïse et David sur Homère 
et Pindare. 

Ce que les Juifs ne liront pas, les chrétiens, leurs héritiers, étaient 
destinés A le faire. Disciples d’un Dieu fait homme, pour eux devaient . 
être cnievée.s toutes les entraves (|ui, sous l’empire de l’ancienne loi. avaient 
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eiiu l’art nncliaiiid. Il loiir apparlennil île faire jaillir ilu sein des livres 
sacrés, selon l'expression de Joseph de Maistre, un hoau céleste, destiné 
à faire pâlir tout ce que la Grèce avait enfanté de plus idéal. 

Avant d'alMU'der l’étude des rè«les et des représentations consacrées 
par l’usage, qui doivent servir à diriger l’art chrétien . nous avons jugé 
utile d’olirir un résumé historique do scs développements et de ses vicis- 
situdes. On ne saurait, en elfet, avancer dans cette étude sans reconnaître 
liientôt que la manière d’entendre ces règles et ces représentations a sin- 
gulièrement varié suivant les temps. 

1,’art chrétien eut d’abord à se dégager des errements de l’art tout im- 
prégné de paganisme, au sein duquel il prit naissance, comme l’Eglise an 
milieu des Gentils. Il eut aussi alors besoin de cacher, du moins aux pro- 
fanes, les pensées inetfahles qu’il avait cependant mission d'exprimer : 
jiensées de vie. de salut, do délivrance, qui l’alimentent tout entier pen- 
<laiit ses premières périodes. Ces pensées conservent une couleur de dou- 
ceur et de paix que nous pourrons apjieler pastorale, et qui, en ell'et, a 
pour type l'image du Bon l’asteur pendant l’ère tout entière des 
persiieutions. Après la conversion do Constantin, elles prennent un ton 
de victoire, de triomphe, qui trouve sa plus haute et sa plus habituelle 
expression dans l’image du Christ triomphant. 

Tu trait commun aussi ù ces premièr. s périodes, c’est la préilominance 
de.s idées sur les sentiments; îles vérités fondamentales sur leurs appli- 
cations. Cette sorte de suprématie ne leur est sérieusement dispuU'u (|u’an 
cœur du moyen âge. Au xiir' siècle, à cette époque de vie et d’épanouis.se- 
ment. la pensée se concentre moins et s'épanche beaucoup plus; la sève 
chrétienne est vive, abondante; ses produits sont plus variés; l’imagination 
s'y mêle davantage, l’uis, l'on veut moins admirer, pour songer un peu plus 
à s’attendrir; c'est le moment où le Christ souffrant, le crucifix conçu dans le 
seiitimeutdela douleur, deviendra letype caractéristique del’art chrétien. 

A celte éjioque de transition, le passé et l'avenir se donnent la main ; 
le passé est un ancêtre consulté, écouté avec un souverain respect; et 
voilà déjà l’avenir qui demande à prendre son essor, à s’élancer avec une 
vie pleine d’indépendance. 

Deux enfants, si on peut le dire, naquirent bientôt, au sein de l’art, du 
travail des esprits : le naturalisme et le mysticisme. Liés d'abord par dos 
rapports intimes, ou plutôt entremêlés eu des œuvres (jui leur furent 
longtemps plus ou moins communes, ils ne commencèrent à se séparer 
qu’aux approches de la Renaissance. Leur séparation, consommée alors, 
a été trop jugée d’après ce qu'elle fut depuis. 

Dans la nature il y a les affections et les sensations : le naturalisme 
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tendait it faire descendre l'art dans la régiun trop liuinaine de celles-ci, 
le mysticisme le relevait sur les sommets où s’idéalisent celles-là, dans 
un atmosphère tout divin. 

L'afraiblis.sement de la foi et l'alTrancliissoment des traditions coïnci- 
dèrent, au XVI' siècle, avec le plus parfait développement de l’art sous le 
rapport purement plastii|ue. L'art put faire des œuvres chrétiennes, 
et les revêtir de tout l’éclat qu’il avait acquis; mais il n’était plus l'art 
chrétien. Tandis que, dans les régions supérieures de l’art, la poursuite 
trop exclusive des satisfactions’ sensuelles ou seulement de riinitation 
naturelle aboutit à ce résultat ; les sentiments de la piété chrétienne 
arrivent facilement, dans les régions inférieures, à n’avoir plus pour 
expression <|u’une imagerie alambiquée, sans naturel et sans goût. 

L’art chrétien avait besoin de se relever. Il s’est relevé de nos jours, 
et il s’est soutenu avec l'appui des études archéologiques. Nous obéissons 
nous-mêmes au mouvement que nou.s constatons, en essayant d’éclairer 
sa marche. 

Telle est, en peu de mots, l’histoire des évolutions de l’art chrétien. Les 
proportions de notre travail ne nous permettent pas de les approfondir; 
mais nous recueillerons quelque lumière sur chacune d’elles, pour bien 
appré-cier les u'uvres, qui leur appartiennent, et que nous devons ren- 
contrer dans le cours de ces études. 

II. 

oniClNR DK l.’.\RT CHRÉTIEN. 

Iléduits aux seules conjectures sur l’origine de l’art chrétien, nous di- 
rions : les premiers chrétiens, même dès les temps apostoliques, peignirent 
et sculptèrent. Ils le iirent par cela seul qu’il ne leur était pas défendu 
de le faire ; ils le tirent parce que l’usage des images, conforme à notre 
natui’e, s’adapte on ne peut mieux à la religion d’un Dieu fait homme. 
Dès lors que nous ne nous mettons pas sur le terrain de la controverse avec 
ceux qui n'acceptent pas les décisions de 1 Eglise , il nous suflit de 
ces décisions mêmes ; et, puisqu’il est de foi que l’usage des images, loin 
d’être contraire à l’essence du christianisme, est utile aux chrétiens, 
comment croirions-nous, sans prouve positive, qu’ils se soient jamais 
absolument privés de leurs secours ? 

Le plus ancien des peintres ebrétiens, si l’on en croit des traditions 
admises dans le concile même où fut tranchée la question de la légitimité 
des images et du culte qu’on leur rend, aurait été saint Luc. Saint Luc 
élait méiiiTin ; mais un médecin de profession peut parfaitement avoir, 
comme amateur, i|uelque talent en peinture ; et la supériorité de son intel- 
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ligcnce, accuutunin; à recevoir les inspirations du Saint-Esprit, a pu 
suppléer à ce qui aurait manqué à son savoir artistique. Rien donc ne 
s'oppose à ce que le saint évangéliste soit, en effet, l'auteur d'un ou de 
plusieurs portraits de la Mère de Dieu, dont seraient provenues, par 
voie d'imitation, les meilleures des antiques images qui portent son 
nom. Ces images sont empreintes d’ailleurs d’un cachet de beauté peu 
remarqué de la plupart des hommes , parce que l’élévation du 
type cl la saveur extraordinaire de l’expre.ssion n’y sont pas as.scz 
mises en relief par la vigueur du pinceau; mais selon nous, et nous 
espérons pouvoir justilier cette pensée, il n'est pas de modèles plus 
convenables pour apprendre à peindre Marie d'une manière digne d’elle, 
autant, du moins, qu’il appartient à notre inlirmité de le faire. 

Sans prétendre déterminer la valeur des traditions qui s'attachent aussi 
à .Nicodème, nous ne les repousserons pas non plus ; et il no nous parait 
nullement invraisemblable que le saint docteur qui, d'abord, disciple timide 
et caché du Sauveur, se montra plus tard si courageux quand il fallut 
l'embaumer et l’ensevelir, ait employé à le représenter sur la croix une cer- 
taine pratique de la sculpture qu’il aurait cultivée comme amusement. 
Tout ce que nous pourrons recueil lir relativement au Sanio i'o/to de Lucques, 
(|u’on lui attribue, est plus favorable que contraire à ces traditions. 

Ce n’est point cependant par les images de ce genre , encore moins 
par celles qui, formées miraculeusement, ne seraient pas dues à la main 
des hommes, que nous ferons commencer l’histoire de l’art chrétien 
dont nous nous proposons de tracer un aperçu. Les traditions qui se 
rapportent à ces images ont à nos yeux une grande importance, et nous 
y reviendrons ; mais nous pouvons prendre comme point de départ une 
base incontestable. Aux termes de la critique .la plus rigoureuse , on 
l>eut allirmer que, parmi les peintures chrétiennes des Catacombes, il 
en est qui remontent certainement au commencement du second siècle 
de notre ère, et probablement même au premier. 

Déjà d’Agincourt avait établi, par la seule comparai.son des styles, que 
’ diverses peintures chrétiennes étaient contemporaines de celles des 
•thermes de Titus et du sépulcre dos Nasons '. Mais nous nous prévalons 
surtout des nouvelles découvertes de M. le chevalier de Rossi ; de 
l’ensemble de preuves, vraiment décisives, qui résultent cher, lui de l'étuile 
combinée des caractères iconographiques, de l’épigraphie et de la 
succession des fouilles, pour assurer cette antiquité aux premières pein- 
tures des Catacombes ; notamment aux deux chambres sépulcrales de la 

I. Ü’Agincourl, lliil. île fart par la momimenlt, 6 vot. grand in-fol. Paria, t8i3, T. II, 
p. ïü. T. lit, p. i. T. V, Peinture, pl. vi. 
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ciyiile lie samle Luciiu:, rattachée aujourd'hui au cimetière de Saint- 
Calixte 

Il n'ctait pas dans la nature des choses humaines que cet art naissant 
acquit instantanément sa pert'eclion ; mais dèsses premiersessais, on y voit 
jaillir une supériorité de pensée <|ui l'élève bien au-dessus de tout ce qu’il 
était (lossible d’exécuter ou de concevoir sous l’empire du paganisme. 

l'our établir celte supériorité, il n’e.st pas besoin de rabaisser l’art an- 
tique. Cet art l'ulvéritablement grand par la perl'ection des formes, et plus 
encore par l’élévation des idées. Au service même des passions, il conserva 
presque toujours une empreinte de noblesse et de retenue qui mérita de 
pa.sser au service de la vérité et de la vertu, lors()ue l'art chrétien recueillit 
sou héritage. Entre les deux, en elfct.les rapports de liliation ne sont pas 
douteux; mais ce lie fut pas au moyen des chel’s-d’œuvres de la Grèce que 
le lien s’établit. Appelé à tout régénérer, le christianisme ne rattacha 
même pas l'art (|u'il allait fonder aux sommités de l’art contemporain : 
il le prit plus bas pour l’élever plus haut. 

L’art chrétien eut h subir d'abord toutes les conditions sociales où se 
trouvaient les lidèles eux-raémes. Gentils convertis, renouvelés selon 
l’homme inlérieurpar la grâce du baptême, ils continuèrent, en toutes les 
choses où la conscience n'était pas directement engagée, à vivre confor- 
mément aux usages au sein des(|uels ils avaient vécu jusque-là. Leurs 
artistes, quant aux formes, aux couleurs, à la manière et au style, ne 
devaient pas, à leur point de départ, se distinguer, ou, du moins, ne pou- 
vaient se distinguer que faiblement des écoles qu’ils venaient de quitter. 

On a cru pendant longtemps que les chrétiens s’étaient principale- 
ment recrutés dans les classes inlérieurcs de la société, parmi les 
déshérités de ce monde. Aujourd’hui, au contraire,on ne peut douter, 
après les étoiles de .M. le chevalier de llossi, qu’un grand nombre de 
familles patriciennes du plus haut parage n’aient été à Korae, dès le 
|)rincipe, conquises à la foi; et ce fut sous le puissant patronage des 
Fudens, des Gornéliens, des Ci-cilicns, des Elaviens, même de la famille 
impériale, à la faveur de leur situation territoriale et de leurs privilèges 
sociaux, (|ue l’Eglise dut, en grande partie, de pouvoir vivre au mi- 
lieu des persécutions, do s’asseoir puissamment sur le sol, et d’y 
jnendre dè.s lors une organisation d’une consistance extraordinaire. 
On ne voit point cependant quelle ait compté aussitéil dans ses rangs 
quelque artiste de renom. Ces hommes à grands .succès, enivrés des 
applaudissements, accoutumés aux jouissances, mal disposés à ein- 


t . l>(* Kosii, /îoma solterranto , j,’r. in-t". Bon-a. 1S61, T. I. p. âtS, pl. IX, X et suiv. 
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brasser une vie ri'liuinilité et il'abnéjiatioii , élaient, plus que d'autres, 
rivés aux vieilles superstitions, occupés qu’ils avaient été, en forgeant 
des dieux, A trouver la fortune et la gloire dans l’art même où, une fois 
chrétiens, ils ne devaient plus avoir en perspective que la ruine ou la 
mort. 

Aucun compromis, en ce temps, n’était possible entre les disciples de 
Jésus-Christ et une mythologie foncièrement impure, qui, alors même 
qu’elle ne favorisait pas l'idolAtric, couvrait d’un voile religieux cette 
sorte de culte que l’on rend au démon par la corruption des moeurs. 

Eu fait, parmi les nouveaux convertis, l'on compte de grands écrivains, 
des orateurs, des savants, des philosophes : on ne cite aucun chrétien 
du même temps qui ait mérité d'avoir un nom dans les arts. 

Quel<|ues martyrs sont connus pour avoir été artistes; mais on ne dit 
|K)int (|u'ils aient été artistes distingués; on nu voit point surtout (|u’ils 
l’aient été au prolit de leur nouvelle croyance; il semblerait plutôt 
qu'ils lui ont fait le sacritice do leur talent et de leur vie. 


III. 

OOMME.Vr l’.SRT CIIRÉTIE.N se ÜÉO.tGE DE l’arT DU l'AC.VMSME. 


Au moment où le christianisme s’introduisait dans le monde pour le 
renouveler, l’art était entré dans une période pratique, abondante et 
facile, jugée aujourd’hui inférieure, l’antiquité étant mieux connue, A la 
si've vigoureuse, au génie créateur (|ui caractérise l’époque de Phidias. 

Nous avons admiré, nous admirons toujours l’Apollon du Belvédère, le 
Laocoon. Là, nous ne voyons pas seulement la noblesse un peu théâtrale 
de la pose, la grâce et la souplesse du modelé; ici l’habile tension des 
muscles, l’horreur d’un sombre désespoir : nous y voyons, <l’une 
part, une élévation surhumaine, de l’autre, sinon le sentiment 
et l’idée de la vertu, tels que l’éducation chrétienne nous lésa fait 
comprendre, du moins (|uelque chose de grand par la dignité dans le 
sup|)lice. El, dans leur nudité, les plus belles Vénus du même temps n’ont- 
elles pas vraiment une pudeur dont sont bien éloignées leurs imitations 
modernes ? - 

Pour ajiprécier cependant le niveau religieux et moral au((uel s’est 
élevé l’art antique de la Grèce au siècle de Périclès, on ne peut plus s’en 
tenir i ces œuvres dont Home fut peuplée postérieurement au siècle 
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li'Augusle. œuvres, non de décadence, mais d'uii arl à sou dernier 
terme d’épanouissement. Dans sa phase la plus grande, nouvellement 
dégagé de l’enl’ance, l'art antique alliait, sans parti pris, plus d'énergie 
juvénile à la plénitude de sa virilité. Moins sobre de mouvement dans 
l'action, il était plus hiératique quant à l'idée; et, direqu'alors ses Vénus 
étaient vêtues, n’est-ce pas faire comprendre suQisamment dans quelles 
régions il avait recherché le beau? 

Né en Grèce dans les temples, comme il est né partout, l'art s'y était 
élevé, autant que pouvaient le permettre les ombres du paganisme, à la 
conception la plus haute de la perfection et de la grandeur dans les images 
de la divinité ; formes accomplies, noble modération de mouvement 
et d'impre.ssioii, sobriété dans les détails, puissante concentration quant 
au trait décisif : voilà encore ce que l’on observe dans les meilleurs des 
marbres, même aux époques postérieures qui peuplent en si grand 
nombre nos musées, tant fut profonde l’impression primitive. 

Il lie nous est rien parvenu des chefs-d’œuvre de la peinture antique 
qui nous permette d’en juger au même degré. Cependant les témoi- 
gnages de sa perfection ne nous manquent pas. et les peintures murales 
d’un ordre secondaire que l’antiquité romaine nous a transmises en très- 
grand nombre, et qui en sont probablement des imitations, nous en 
peuvent faire connaître la manière. 

Les grands peintres de la belle époque grecque avaient généralement 
peint sur bois des tableaux de petite ou de moyenne dimension destinés 
à être olferts et suspendus dans les temples. 

Lorsqu'ils en sortirent par la conquête pour venir s’accumuler à Rome 
dans les riches demeures des patriciens, ces chefs-d'œuvre de l’art per- 
dirent de leur caractère sacré pour devenir des objets d’ostentation et de 
luxe. 

Bientôt, au lieu de suspendre des tableaux le long des murs, on 
trouva plus simple de peindre les murs eux-mêmes, et la peinture 
devint presque uniquement un moyeu de décoration : Pline le déplorait. 

C’est cependant à cet usage que nous devons tout ce qui nous est 
parvenu de la peinture des anciens. Tandis que leurs tableaux ont 
(Hsparu sans retour, les murs de Pompéi sont encore tapissés de pein- 
tures. Leur profusion dans une ville de second ou de troisième ordre 
tout au plus, nous donne à comprendre quelle dut être la vogue obtenue 
alors par ce genre de luxe. A défaut même de ces importantes décou- 
' vertes les spécimens n’en seraient pas d’une grande rareté. On en 
retrouve des déhris« partout où s’étendit l’empire romain.il y^ peu 
d’années jusi^ue sur les bords de la petite rivière dont notre Vendée a 
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lire son nom, on a découvert, dans les ruines d'une anti()ue villa gallo- 
romaine, des restes de peintures, et le tombeau d'une l'emme peintre, 
ensevelie avec loua les ustensiles de sa profession 

Œuvres de praticiens qui voulaient aller vite autant qu'ils tenaient 
i bien faire, ces peintures toutes décoratives ont souvent une toucheaussi 
lâche que facile, dont on ne se ferait pas une idée si on les jugeait, par 
exemple, d'après les gravures de Bartholi ; et aucune d'elles ne justifie 
mieux cette observation que la plus célèbre de toutes, connue sous le 
nom de .Voces Aldobrmdinea, si l'on considère l'original, et non ses 
imitations. Mais, sous cette exécution rapide, on reconnaît, en général, et 
dans la fameuse composition dont nous parlons, tout particulièrement, 
une telle grandeur de style, une si sérieuse élévation d'idées, que, très- 
probablement , lorsque ces peintures ont été faites , des modèles , eu 
tout points supérieurs, n'étaient pas éloignés. Ils ontdù être imités, sinon 
copiés; il a suffi de raffermir les lignes des copies qui nous restent, de leur 
donner plus de correction, pour les mettre en état de soutenir le parallèle 
avec les plus beaux marbres antiques : n'est-ce pas la preuve que , 
par ce moyen, on s'est effectivement rapproché du caractère qui appar- 
tenait aux véritables originaux? 

De même il n'est pas improbable que les premiers chrétiens aient eu 
des tableaux sur bois d'un mérite supérieur à tout ce qui nous est parvenu 
de leurs œuvres, et que tous ces tableaux aient péri sans retour, comme 
tous les monuments du même genre de l'antiquité payenne. Mais, sans 
nous arrêter à des conjectures qui seraient sans objet, nous devons 
, d'autant mieux nous en tenir, pour apprécier leurs premiers essais dans 
les arts, aux peintures des catacombes, que nous y trouverons émi- 
nemment ce qui leur donne tant de valeur : la supériorité de la 
pensée. 

Considérées dans leur physionomie superficielle , on voit que ces 
peintures procèdent directement , quant au style et au mode d'exé- 
cution, des écoles de peintres décorateurs dont nous venons de parler. 
Dans leurs dispositions elles s'assimilent, à s’y méprendre, avec l'agen- 
cement des arabesques et des scènes mythologiques en usage pour 
décorer l'intérieur d'un tombeau payen, ou une salle d'établissement 
thermal. Les sujets pui'ement chrétiens eux-mêmes y sont choisis et 
rendus avec une telle réstn-ve qu'il faut en pénétrer le sens pour 
en saisir toute la porU'-e. et, pour le pénétrer, il fallait d'avance être 
chrétien. •• 


I . B. Fillou , UarripUm it, la mtla et àu tombeau d'une fbmme artate , br. m-lo. Kon- 
tenaj, t8t9. 
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Mais, pour les initiés, quelle supériorité dans la pensée ehrélienne ! Elle 
est incommensurable de pensée à pensée, partout ou l’on en voit une 
dans les représentations payennes;et chez leschrétienselleest plus grande 
encore peut-être, si l'on considère le rôlé bien déterminé fait à la pensée 
dans leurs représentations. Les scènes mytbologiques et héroïques, 
dans l'art anti<|ue, n’étaient pas assurément de pure fantaisie ni jetées 
aux yeux uniquement pour les amuser. Sous ce rapport et sous bien 
d’autres, elles étaient moralement au-dessus de nos arts modernes, quand 
ils se séparent (lu christianisme. Mais comment, au milieu des llu(ttuations 
de l'esprit humain, auraient-elles exprimé avec précision ce que nul ne 
savait penser avec lixité, ce que nul ne pouvait croire comme lui étant 
enseigné avec certitude? Üu vrai au faux,du bien au mal, la pensée dans 
l’art, jusque-là, demeurait llottante. 

Le chrétien croit et il sait; il sait d'où il vient, où il va ; il sait ce 
qu’il o.st, ce qu'il veut. A l’origine même du christianisme, la situation 
apparaissait bien plus tranchée qu’elle ne l’a été depuis, entre les ombres 
d’où sortaient les fidèles et la lumière où ils venaient d’entrer. L’idée du 
salut et de la régénération, l’idée d’une vie nouvelle dominait toutes les 
pensées du chrétien, .\on-seulenient il avait en vue celte vie nouvelle qui 
consiste dans un usage mieux réglé des choses de ce monde; mais surtout 
cette autre vie qui, acquise par le baptême, se continue sans inter- 
ni|ition pendant toute l’éternité: la vie de la grâce, en un mot, dont la vie 
de la gloire, qui en est le complément, ne lui paraissait point séparée. La 
mort, n’étant plus qu'une porte ouverte pour mener de l’une à l’autre 
sans solution de continuité, était volontiers passée sous silence, et l’ob- 
servation (jue nous en faisons est d’autant plus remarquable que les 
monuments sur lesquels elle s’appuie sont tous des tombeaux. 

Les sujets les plus anciennement adoptés et les plus constamment 
maintenus dans l’art chrétien pendant toute la période primitive sont 
le Bon Pasteur portant sur ses épaules la brebis égarée, et la femme en 
prière, delmut. les bras étendus et levés, connue sous le nom d’Orante. 

Ces deux sujets avaient, plus qu’aucun autre, l’avantage de pouvoir 
passer facilement inaperçus ou incompris aux yeux des prolanes, à une 
époque où les lidè.les étaient tenus de s’envelopper des voiles du mystt-re. 
Il n’est pas sans exempte que l’on trouve, parmi les scènes pastorales en 
Usage sur les monuments profanes, un berger chargé d’un chevreau, d’une 
manière qui n’est pas sans rapport extérieur avec le sujet tout chrétien du 
B(jn Pasteur. D’un autn: côté, aux (|uatre angles d’une voûte desthermesde 
Titus 'reproduite par d’Agincourt' et rapprochée de diverses peintures 

I [I Agiof.ourt. PeinlUTt», T. V, |>l. vi. (VWr notre pi. III, lig. 2.) 
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contemporaines dos ('iatacoinbes, prëcisi^meiU pour mellre en évidence 
leur similitude, quant au mode d'exécution], l'on voit quatre ligures do 
nymphes ou de l'ciuines, toutes de lantaisie, qui ont beaucoup d’analogie 
avec les Ürantes chrétiennes. Levant les braspoursoutenir des guirlandes, 
elles ressemblent surtout aux deux (hantes entremêlées île deux Bons 
Pasteurs, que l'on volt également aux quatre angles de la voûte, dans le 
cubiculum de la crypte de sainte Lucinc 

Considéim d'ailleurs roiisemble de ce pieux monument ; qu’y verrez- 
M)us ensuite i Quatre Bénies repré.seiitant les ijuatre saisons, légèrement 
jetés entre les (igures’des angles; puis uniquement des Heurs, des 
oiseaux, des arabesques, des tètes de lantaisie, dont rintention, s’il 
y en a une, ne va pas au delà, en dehors de leur emploi tout décoratif, 
d’une pensée générale de grâee et de fraîcheur; tout cela s’agenyant 
autour d’une figure centrale du Bon Pasteur. • 

Dans la position correspondante, la voûte des thermes de Titus montre 
la figure d'un beau jeune homme, élevant d’une de ses mains une corne 
d’aliondance ; il soutient de chacune d'elles les extrémités li’une draperie 
qui ondule gracieusement derrière lui sans rien dissimuler de sa nudité ; ^ 
autour de lui rayonnent, outre les quatre ligures de nymphes debout 
dans les angles, quatre autres figures de femmes, demi-assises, demi- 
couchées avec non moins de grilce. dans les compartiments intermé- 
diaires, où elles correspondent aux génies des quatre saisons de la 
peinture chrétienne : elles portent pour attributs un vase, un thyrse ou un 
scaiptre, un miroir et une flèche. Que ce soient des bacchantes ou qu’elles 
se rapportent à d’autres allégories, on ne peut nier qu’elles n’aient dans 
leur attitude rien que de convenable, et l'on peut croire qu’elles 
expriment cette juste niotiération dans les jouissances qui constituait la 
vertu, selon le système d’Epicure Elles concourent, dans tous les cas, 
avec la ligure principale, et tous les accessoires qui les entourent, à repré- 
senter la vie temporelle et sensuelle sous ses couleurs les plus riantes. 
Et que pourrait-on de mieux, après l’avoir envisagée ainsi, que d'oublier 
sa fin prochaine, ou de souhaiter voir la vie rengiljtc, .toujours la même? 

Que ces pensées sont loin île celles des chrétieié;'!’l«l!,.àv milieu aussi 

1. Üc Hoâsi, Hotua iûllerranea, T I, pl. x. utAct* |il.*lrr. -^N^Ù!r;donlloolj (pi- i) 

Bèparéinent l’uii des lions Pasltiirs, d’après un dessin ori)|^iii|^.^dK M. (^ 4 rlffs Dcfceiiiet. 

Les esprits claienl alors tournés à tel point vers morale que tous les 

livres trouvés à Pompéi et dérhiflVés avec tant de sollicitude, d'adresse et de persévérance 
dans l'espoir de retrouver quelques-uns des ouvrages perdus de la haute littérature grecque 
ou romaine, n’onl offert jusqu'ici que des traités de ce genre. n’est pas IVpicuréisnic tirant 
ses dernières cons^uences, mais luttant infrui'tuousement pour les éviter. 
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d’un riant entourait', i|uc ne dit pas celte simple, cliaste et toucliaiile 
image de la brebis perdue et recouvrée! L’humanité s’était égarée loin 
des sources de la vie ; le divin Pasteur la porte sur ses épaules et l'y 
ramène : idée de renouvellement et de paix, avec laquelle s'associe 
parfaitement le souvenir allégorique des saisons, car là est le rétablis- 
sement de l'ordre dans la nature ; là, est la vie encore; non plus la vie 
d'illusions, dont les douceurs si fugitives glissent des fleurs d'une sage 
jouissance, aux fanges du vice insatiable ; mais la vie véritable, la vie pure 
et i|ui ne doit pas finir. El voulez-vous savoir en quoi elle consiste? 
Voyez les auliés ligures, liées pardes rapports si étroits avec celle du Bon 
Pasteur, que leur association est ]>our ainsi dire toujours sous-entendue 
quand elle n'est pas formellement exprimée : ces Oranles ont, avons-nous 
dit, quelque ressemblance avec les ligures de femmes qui, dans la pein- 
ture des thermes de Titus, soulèvent les bras pour soutenir des guir- 
landes ; mais au fond quelle différence! Non-seulement elles prient, 
mais elles sont en quelque sorte la prière même et l’union avec Dieu 
personnifiées. Et si vous étudiez c|uel$ sont les emblèmes associés le 
plus volontiers aux ligures d'Orante-, vous verrez que ce sont la colombe 
et l’olivier, qui correspondent aux brebis et aux palmiers, attribués au 
Bon Pasteur. L’âme est récxmciliée avec Dieu, elle est rentrée en paix avec 
lui, elle lui est unie, et l'union avec Dieu... c'est la vie. 

La mort était entrée dans le monde par la faute de la première femme. 
L’Orante,. c’est la nouvelle Ève; comme Jésus, personnifié sous la ligure 
du Bon Pasteur, est le nouvel Adam. Elle est la femme, l'épouse, par 
excellence, cl, en conséquence, tour à tour la Très-Sainte Vierge, l'Eglise 
personnifiée, la vierge chrétienne en général, ou une vierge chrétienne 
vouée à Dieu, prise en particulier, ou l’âme chrétienne prise plus géné- 
ralement encore ? Ces diverses significations sont applicables préférable- 
ment les unes aux autres, suivant les points de vue auxquels l’Orante est 
considérée, points de vue quelquefois déterminés par les termes mêmes de la 
représentation; mais souvent aussi laissés dans une sorte d’indécision, qui 
permet à l’esprit, dans un même moment, de les choisir à son gré. de s'en 
tenir à ce qu'ils ont de commun, ou <le s’attacher à ce. qui les distingue. 

Ces ligures du Bon Pasteur et de l'Orantc, jmuvanl être prises pour une 
profession de foi, pour une exhortation, pour un mol d’ordre, pour une 
invocation, on comprend qu’elles aient été répéléesdans uneméme com- 
position, comme les invocations d’une litanie. L’image de la miséricorile 
divine, représentée par le Bon Pasteur, é(|uivalaiit à ces mots : Miserere 
noê/.s ; rOrante |>eut, jus(|u'à un certain point, correspondre à ceux-ci: 
Orn pro noiis; surtout si on la considère comme représentant la Sainte 
Vierge d’une manière plus spéciale. • 
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La répétilion seule des ligures d'Uraiites pourrait s’entendre, et doit 
s'entendre dans certains nas, de la commémoration personnellede plusieurs 
vierges, de plusieurs saintes réputées en union avec Dieu ; mais celle du 
Bon Pasteur ne pouvant se plier à une pareille interprétation, leur répé- 
tition simultanée a évidemment ou la signilication proposée, ou une 
signiiication analogue. 

Si nous voulons maintenant nous rendre compte du caractère de ces 
peintures sous le rapport des l'ornies et de la touche, nous verrons qu'il 
s’accuse précisément dans les ligures d’Orantos. Sous leur facture rapide 
et négligée, on reconnai} une main formée à une école pleine encore 
du lion style de l’antiquité ; et dans leurs formes élancées, leur dessin 
presque vaporeiu, joint à leur tenue si chaste, est-ce une illusion de voir, 
comme élément nouveau, un parfum du pureté et un certain élan qui 
tend à spiritualiser l’art? (PI. ni, fig. 1,. 

IV. 

l’art dans les catacombes. 

Nous nous sommes volontiers arrêté à l’étude de celte simple voûte 
il’une cellule funéraire, non-seulement parce que ses peintures sont de 
celles dont l’ancienneté primordiale est le mieux démontrée; mais encore 
parce qu’elle nous rend, on ne peut mieux, l’esprit qui continua de 
régner dans riconographie chrétienne pendant toute sa période primitive. 
Les lidèlcs étaient autorisés à se servir librement de tous les emblèmes, 
de toutes les formules allégoriques, de la partie même la plus saine de la 
mythologie en usage dans les écoles oû leurs artistes avaient dû chercher 
lies maîtres, à la condition que tous ces moyens d’expression fussent 
susceptibles au moins d’une interprétation indifférente, exempts de toute 
empreinte superstitieuse, et de toute teinte d’idolâtrie. Ils y recoururent vor 
lontiers, non-seulement parce qu’ils y trouvaient des motifs de décoration, 
mais parce qu’ils surent y attacher des significations toujours bonnes, sou- 
vent élevées. Les saisons, par exemple, ne leur rappelaient les vicissitudes 
de la vie présente que pour mieux les attacher à cette \^. oit les fleurs 
du printemps doivent pour toujours s’associer aux moissons de l’été 
et aux fruits de l’automne , où l’hiver n’est plus que la saison du 
repos et des récompenses éternelles. En effet, cette saison dernière est 
figurée pat* des guirlandes de laurier au sommet d’un arcosolium du 
cimetière de Prétextât, où des guirlandes de roses, d’épis et de vignes 
représentent les trois autres saisons ' . 

1. De Rosii, BuU. fArtk. ckrit., t863, f. i. 
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La récolle des olives, les vendanges dirigeaienl l’esprit vers des pen- 
sées analogues. Un repas rappelait la table eucliaristii|ue et le t'estin des 
noces célestes; un combat, une chasse symbolisaient les péripéties qui 
mènent au triomphe, au milieu des épreuves et des dangers de la vie 
pré.sentc. Ulysse, attaché au mât de .son vaisseau pour résister aux 
séductions des sirène.s, disait comment, attaché <i la croix, on résiste 
à celles de ce monde; Orphée surtout, charmant les bêtes féroces 
par les accords de sa lyre, tievenait une image saisissante du Sau- 
veur ramenant les hommes dans les voies de la justice et de leur 
véritable destinée. Cependant, au début des études que nous essayons de 
poursuivre, la singulière impression produite par la rencontre de 
CHS sortes de sujets dans les monuments chrétiens avait lait 
exagérer la place qu’ils avaient tenue dans notre iconographie primitive, 
et M. Raoul Rochette, dans son Tableau des Catacombes, avait glissé sur 
cette pente comme il ne serait plus permis de le faire aujouril'hui. 

Nous ne parlerons pas de certaines peintures qui étonnaient bien 
plus par leur mélanges de paganisme, parce qu’on les croyait chré- 
tiennes; car il est démontré qu elles étaient purement payennes. On s’y 
était mépris, les trouvant dans le voisinage de tel ou tel cimetièrechrétien. 
Des percées faites d'une fouille souterraine ù une autre, qui originairemeni 
en était complètement distincte et séparée, avaient causé celte erreur. On 
est en droit de croire, au contraire, que le christianisme provoqua une 
réaction au sein de certaines sectes payennes, et amena de leur part des 
efforts pour se reconstituer d’une manière plus rationnelle, en faisant 
quelques emprunts aux vérités contre lesquelles elles voulaient se dé- 
fendre ; de là le syncrétisme phrygien, et les peintures représentant l’apo- 
théose de \ ibia, dont le génie semble un bon ange, associé dans son mi- 
nistère à celui de Mercure, pour la conduire au tribunal de Pluton et 
de Proserpine, et au festin des joies immortelles *. 

Quant aux sujets mixtes véritablementadoptéspar les chrétiens, il este.s- 
sentieldereleverd’iinportanlesdistinctionsfaitesparM. de Rossi. Pour les 
sarcophages sculptés dans les ateliers publics, ils se contentèrent, jusqu’à 
Ca)n.stantin , de ^xer leurs choix conformément aux règles ci-dessus 
établies. Après le triomphe du christianisme, par un effet de l’habitude, 
les sarcophages en porphyre de sainte Hélène et de sainte Constance 
sont encore conçus dans le même système, représentant des chas.ses et des 
scènes de récolte; mais bientôt après on ne représenta presque plus sur 
ces monuments que des sujets absolument chrétiens, comme dans les pein- 

1. MèUingn ifArehéologlf. arlifle ilu R P. Garucri, T.IV, p. l. 
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turcs (les Calaeoiiibt‘s. El dans celles-ci, les sujets alli'yoriiiues et niyllio- 
logi(|ucs adaptés à la pensée chrétienne ne ligurent en tout temps >|ue 
dans une très-faible proportion. Nous n'avons rencontré aucun 
des sujets de celte sorte dans le cercle de nos observations, au delà 
de ciii(| à six fois; nous avons trouvé, au contraire, en abondance, hsi 
sci'iies de la Résurrection de Lazare, de la multiplication des pains.de 
Mo'ise faisant jaillir l’eau du rocher, de Jouas dans les dilférenles cir- 
constances de son histoire, etc., etc. fie part et d'autre, d'ailleurs, ce sont 
des idées de renouvellement, de délivrance, de manifestation , do glo- 
riheation, d’union fraternelle, de nourriture vivilianle, de juin dans 
l’abundancc finale, de salut eidin, (|ui se reproduisent sous toutes h‘s 
formes. 

Observons les ligures (|ui, dans les deux plus anciennes chambres 
funéraires de la crypte de Sainte-Lucine, viennent accompagner sur les 
murs latéraux les sujets principaux du bon l’asteur et des tirantes (|ui 
occupent les voûtes : ici, c’est la corbeille de pain portée sur un poisson, 
(pl. III, lig. 3;, et laissant apercevoir à travers le treillage, parmi les 
pains, un verre de vin , image frappante de l’Eucharistie; le poisson 
était devenu, comme on le sait, l’emblème de Noire-Seigneur Jt-sus- 
Ehrist à raison de l’anagramme bien connu ix®"', poisson, formé avec 
les premières lettres des mots grecs qui signifient Jésus-Christ, Fils de 
Dieu, sauveur. Cet emblème se combinait avec le souvenir des eaux du 
baptême et toutes les significations mystérieuses attaclu-es soit à cet 
élément, soit au poisson lui-même! Plus loin sont deux brebis groupées 
près d'un vase de lait (pl. iii fig. 4), mises en parallèle avec un autre 
groupe formé de deux oiseaux (pl. lu, lig. 5) on présence d’un arbre, 
sur un sol jonché de Heurs; double image des grâces de la vie présente 
et des joies de la vie future : deux explications non arbitraires, mais pui- 
s(ics par .M.de Rossi dans l’étude comparative des monuments analogues. 
Voici encore Jouas, représenté sous la figure d'un homme nu, rapproché 
seulement (dans deux compartiments superposés), d’un monstre fantas- 
tique. On nu peut cependant s’empêcher de reconnaître le prophète, pour 
peu qu'on ail quel(|ue connaissance du fréquent emploi que les chré- 
tiens ont fait de ces symboles de la résurrection. La grâce vivifiante 
du baptême est ici rappelée directement par le baptême de Notre- 
Seigneur, par lequel il sanctifia les eaux destinées à devenir la matière 
du sacrement de la régénération , et préluda à son établissement. La 
représentation d’ailleurs est réduite à sa plus simple expression ; un 
homme nu est aidé par un autre personnage à sortir de l’eau, où il 
était, plongé, et un oiseau vole négligemment au-dessus. Vu le Heu et 
l'entourage, rien de plus clair pour un chrétien, et ce|iendant rien qui 
fût intelligible, si l'initiation faisait défaut. 
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Si nous nons attachons à des peintures un peu postérieures (i l'une de 
celles, parexemple, que d'Agincourt a rapprochées de lavoùtedes thermes 
de Titus dont nous avons parlé), nous observons sur une voûte, autour 
de la ligure centrale du bon Pâsteur, Job qui attend son rédempteur, 
sachant qu'il est vivant ; Lazare sortant du tombeau à la voix du Sau- 
veur; Moïse faisant jaillir du rocher une eau viviliante ; Jésus posant 
la main sur la tête d'un enfant pour le bénir ou plutôt de llaveugle 
né pour lui rendre la vue ; c'est-à-dire qu’à l’homme il n'était resté 
qu’un tas d’ordures pour s’y asseoir, et que le divin Rédempteur lui rend 
le double de ce qu'il avait perdu ; il était mort et en putréfaction, le 
Sauveur le rappelle à la vie et à la santé. Pour entretenir cette vie, du 
sein même de ce Dieu lait'homme, à la parole de ses ministres, jaillissent 
avec surabondance les grâces des sacrements ; car il est la pierre dont 
.Moïse ne frappa que la ligure ; il est la lumière qui guérit de tout aveu- 
glement, aussi bien que la voie par laquelle l'homme, redevenu petit 
enfant, doit recommencer sa vie. 

tjue le chrétien désormais vive ou qu’il meure, que lui importe? Les 
supplices assureront son triomphe, et nulle part mieux que sur sa toralie 
ne seront à leur place les images de la vie ! 

tjui ne comprend pas combien la sublime réalité de ces pensées 
élevait, du premier jet, l'art chrétien au-dessus de tout ce que les Grecs 
enfantèrent de plus parfait, n'est apte à saisir que la superticie de 
l'art. 

(jue la forme vienne à se dégager des liens où la retient la double étreinte 
de la décadence etde la pauvreté; vienne une civilisation toute chrétienne 
où la science et le génie se forment à l’ombre de l'Evangile, et travaillent 
à son service ; et vous verrez naître des types plus divins, des œuvres 
plus parfaites que ne purent jamais eu connaître ou le Capitole ou le 
Parthénon. Les sujets que nous venons de décrire, compris comme ils 
l'étaient , contenaient le germe d’un art si sublime que par aucune 
de nos paroles nous ne saurions en rien dire de trop. Hifis la civilisation 
chrétienne, l’art qui en dérive, ne triomphent jamais déünitivement 
en ce monde , des éléments de mort et d’altération incessamment 
renouvelés contre lesquels ils ont toujours à lutter. Ils luttent 
d’abord contre une décadence et une corruption résultant d’un ramol- 
lissement sensuel, qui certes ne sont pas de leur fait; puis contre une 
barbarie qu’ils n’ont pas amenée ; et quand, par mille efforts, ils arrivent 
au moment de se dégager de ses restes, il renaîtra un paganisme moderne, 
contre lequel il faudra se défendre de nouveau. Pour juger de la sublimité 
de l’art chrétien, on est réduit, le plus souvent, à ne considérer que ses 
aspirations ! 
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üans les Catacombes, sous le rapport île l'exécution, ia décadence suit 
son cours; la pensée se maintient à son premier degré d'élévation, et le 
mode de composition demeure égaleinenttOtijours foncièrement le même 
On voit en quoi il consistait : les sujets y sont rendus d'une manière 
que nous croyons pouvoir appeler liiéroglypliiijue,(en expliquant, comme 
nous allons le faire, cette expression,) et associés selon l'ordre des idées, 
et non selon celui des faits. 

Ouand nous nous servons du terme d'hiéroglyphe, nous sommes bien • 

éloignés de l'entendre dans le sens strict d'une assimilation avec l'écri- 
ture égyptienne et ses signes purement grapliiijucs, incapables de s'élever 
jusqu'au caractère de l'art. Dans le système dont nous parlons, on ne se 
contente pas d'un signe, un repré.scnte une action, mais une action 
résumée sous une forme sommaire et, jusqu'à un certain point, conven- 
lionelle. Ainsi, s’agit-il de mettre en scène la Multiplication des pains, le 
miracle de Cana, deux des sujets en vogue dans ce cycle de l'art, il sera 
suffisant de représenter un personnage debout entre deux autres, qui 
lui présentent des pains et des poissons, ou, simplement, au milieu d'une 
rangée de corbeilles de pains, souvent au nombre de sept ou de douze, 
quelquefois en nombre indéterminé, si l'espace manque, au milieu d'un 
certain nombre de vases; l'artiste représentera de plus le personnage com- 
mandant quelque chose relativement à ces objets. 

Dans ces conditions il y a place pour l’art , quant aux formes 
plastiques, quant aussi à l’expression, autant qu’elle doit correspondre à 
la situation prise dans sa généralité ; mais on ne voit point qu'on 
ait voulu aller jusqu’à exprimer aucun caractère personnel. L'action 
ainsi rendue rappelle le fait ; au fait est attachée l’idée, et les faits sont 
groupés en raison des idées qui s’y rattachent : les faits de l'ancien 
Testament entremêlés avec les faits évangéliques, les uns et les autres au 
même titre, d’après leur signification , mais non pas précisément comme 
dans un autre cours de pensées iconographiques, où l’on oppose les 
ligures à leur réalisation. 

Ce système, que nous ferons mieux comprendre à mesure que nous en 
rencontrerons des applications dans le cours de nos études, passa des 
peinturesdes Catacombes aux sculptures des sarcophages, quand celles-ci, 
au quatrième siècle, purent être traitées sans restriction selon l'esprit 

1. M. le comte Deibastayns de Richemont, dans aea NtuvelUt Étuia mr ks Colacombet * 
(in-8^, Paris, 1870), Tient d’établir d’une manière conTaincante, d'après les travaux de M. de 
Rossi, l'urdre de succession et de développement des sujets chrétiens pendant les trois 
premiers siècles de notre ère. Tuot en recoonaisaant la vérité de ces modiiicalious, nous 
crujODS pouvoir laisser subsister les termes généraux dont nous nous étions servis avan*t 
d'avoir approfondi ce détail, comme noua avons pu le faire depuis. #. 

2 


Digitized by Google 



18 


INTHODl'tTION. 


clirétieii. Il fut iiu'me appliqué aux Tonds de verre à ligures dorées, aux 
diptyques, et à tous les autres genres de nionumctits figurés, où il se 
maintint jus(|u'aux septième et huitième siècles. Toutefois il ne régna 
pas sans partage durant toute celte période, pui.sque, dès le cinquième 
sk'icle au moins, nous verrons se produire parallèlement d’autres genres, 
nous pourrions dire d'autres cycles de composiiions, uirarae conséquence 
de rairrancliissenient de l'Kglise. 


V. 


I.'aRT dans I.ES BASILIOl'ES. 


La direction première de riconographie chrétienne fut motivée par 
la situation du christianisme. Le christianisme était obligé de se cacher ; 
lu pensée chrétienne se voilait aussi dans l'art qu'elle enfantait ; et 
cependant, .sous ces voiles, elle se concentrait et prenait une intensité 
qu'elle a rarement atteinte et n’a jamais dépassée depuis. 

La pensée mère qui domine ce cycle primitif de l’art chrétien, c’est 
le mystère de la rédemption attaché par-dessus tout à la personne 
du Souverain Hédempteur considéré expressément comme tel et servant 
de terme ü un culte d'amour et de parfaite conQance. C'est vers cette 
personne sucrée , représentée sous de douces images ou voilée sous de 
mystérieux symboles, souvent indiquée seulement par un signe, quelque- 
fois plus mystérieusement sous-entendu, que viennent converger 
toutes les ligures, toutes les idées, toutes les alfections. D’autre part, 
c'est de Notre-Seigneur Jésus-Christ que tout procède dans ces représen- 
tations , et on y exprime ce qu'il est , ce que nous sommes, ce 
que nous pouvons être en lui, par lui, pour lui, et avec lui , tout ce 
qu’il nous a donné : sa doctrine, sa grâce, ses sacrements, tous les 
moyens de sancliücation qui tendent au salut, le salut même. 

La figure du Sauveur cependant, selon qu'on la considère avant ou 
après l'é|ioque décisive qui partage en deux périodes l’ère primitive 
de l'art chrétien, apparaît principalement avec un caractère de paix 
avant la conversion de Constantin, et principalement avec un caractère 
de triomphe après ce grand événement. 

Pendant la première période, l’état des chrétiens était, il est vrai, un 
état de guerre, mais d’une guerre où ils se défendaient en recevant 
la mort sans jamais la donner. D'ailleurs leur divin Chef était venu 
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en ce monde pour apporter la paix et, assui'és de l'avoir reçue, ils rou- 
laient que l'on vit surtout en lui le Prince de la paix. Tandis (|u'il était si 
fortement combattu , c'était sous l’image pacifique du Bon Pasteur qu’ils 
aimaient à lé représenter, et l'on peut dire que l'iconographie tout 
entière des Catacombes conserve une teinte pastorale. 

Dès lors la pensée du triomphe ne leur était pas étrangère ; nous n’en 
voulons pour preuves ijue les palmes inscrites sur les tomlx^s comme 
témoignages du martyre. Mais le signal pour le célébrer plus hautement 
fut donné du ciel par l'annonce de cette victoire, que le premier 
empereur chrétieti ne devait remporter que pour y faire participer 
l'Êglisc tout entière : l'oici le signe de ta victoire! fn hoc signa vinres ; 
et le signe, c'était le nom même de Jésus-Christ, associé avec l’image de 
la croix, dans ce chrisme ^ dont l'usage aussitôt devint général. Il fut 
entendu que Constantin, vainqueur, c’était Jésus-Christ qui avait 
vaincu ; que Constantin seul empereur, c'était Jésus-Christ qui régnait : 
Chrislus vincit, régnât, imperat. 

Alors, dans les représentations de l'art, l'image du Christ triomphant 
prit le pas sur toute autre figure. Un la mit, préférablement à toute 
autre, au point culminant, au centre d’honneur de tous les monuments 
peints ou sculptés ; mais, nulle part ailleurs, elle ne trouva une place 
plus digne d’elle qu’au sommet de la voûte absidiale dans les nouvelles 
basiliques chrétiennes. 

L'édifice matériel destiné à contenir l'assemblée des fidèles est la 
figure de cette assemblée même sous l’autorité de ses pasteurs, l'image 
de la cité sainte, de l'Ëglise sur laquelle régner c’est avoir l'empire 
définitif et universel. Représenter le Christ trônant dans la gloire au 
sommet de cet édifice, au-dessus de l'autel, en vue de l'assemblée tout 
entière, c'était l'exalter autant que l'art est capable de le faire. 

Rien n'indique raieui le changement de ton que tendit à prendre 
alors l'iconographie chrétienne, que la large part donnée aussitôt dans 
les compositions, étalées en de semblable lieux, aux grandes images de 
l'Apocalypse. A la retombée de la voûte absidiale (vu le système de 
construction adopté pour ces monuments,) se joignait, comme espace 
offert au développement des idées de gloire et de royauté qu’il s'agis- 
sait d’exprimer, le champ laissé libre sur le mur perpendiculaire qui 
donne entrée de la nef dans le sanctuaire. 

Ces deux espaces susceptibles d'être embrassés d'un même coup d'œil 
purent être considérés comme ne faisant qu’un, et ce fut le second qui 
bientôt fut réservé de préférence pour les symboles apocalyptiques, 
principalement pour les quatre animaux évangéliques et les vingt-quatre 
vieillards : ils saluaient le Fils de Dieu, que l'on voyait un peu plus 
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loin au milieu de sa cour , c'esl-ù-dire des Apôtres et des saints 
(pl. IV) 

Il ne s'agissait nullcmeiit de rendre le livre inspiré de saint Jean, même 
en saisissant au travers de ses merveilleuses complications quelques- 
uns des caractères princi|>aux, choisis pour en oli'rir le résumé. Des 
pensées et des tentatives de ce genre viendront en d’autres temps ; 
mais alors, on se contentait plutôt de lui emprunter quel(|ues-uns de 
ses éléments le mieux en rapport avec l'idée du triomphe et de l’em- 
pire, idée que l’on voulait exprimer pour elle-même. De là leur com- 
binaison avec d’autres éléments de composition qui ne se rapportent 
pas à la marche suivie par le saint évangéliste, ou ne peuvent s’y rap- 
porter que très-indirectement. 

Nous parlons d'une impulsion donnée dès le IV* sièle. En elTet, dans 
la mosa'iquc de Sainte-l’udentienne, dont les meilleures études contem- 
poraines, celles de M. de Hossi surtout, ont ramené l’exécution à cette 
épo<iuc, les ligures des quatre animaux représentées sur la voûte absi- 
diale elle-même planent au-dessus de la scène où le Sauveur apparaît 
entouré de ses disciples ; et dans les mosaîi|ues de Saint-Paul-hors-les- 
Murs, dont l’origine se rapporte au V' siècle et au grand Pape saint 
Léon, on voit autour de l’aic triomphal, dit arc de Placidie , se 
dessiner les vingt-quatre vieillards et les quatre animaux acclamant 
le Dieu Sauveur, dont la figure domine toute la scène. Cependant nous 
descendons jusqu’au Vl« siècle pour observer un monument qui nous 
montre dans toute sa conservation et avec tout son développement un 
ensemble de composition (|ui réponde aux conditions que nous venons 
d’exprimer. 

La petite église de Saiut-Cosme et Saint-Damien à Rome nous oiïrira 
ce type. Formée de la réunion de diverses constructions antiques , 
parmi lesquelles on compte le temple de Romulus et Rémus, elle 
mérite d’attirer l'attention sous bien des rapports, mais ce sont surtout 
scs mosaïi|ue$ qui nous ont ramené plus d’une fois près de ses autels, trop 
souvent solitaires. Comme exécution, ces raosaniue* sentent complète- 
ment la décadence ; mais c’était surtout des idées que nous avions à leur 
demander. Le Sauveur s’y montre en pied, élevé sur les nuages du ciel ; 
il lève la main droite pour annoncer toute vérité et donner toute 
bénédiction; de la gauche il tient le volume de la loi nouvelle, de la 

1. La mouïque de Sainl-Cosme et Saint-Damien, donnée comme apécimen, a été tronquée 
par dea réparation!; on ne voit que let bras de deux des vingt-quatre vieillards. Nous en 
donnons deux empruntés à 1.1 mosaïque de Sainte-Praxëde, qui est conçue dans le même 
ttstème fpl. IV. lig. 3). 


Digitized by Google 



T. I . 


!.. IV. 



MOSAlO*'l->< STVOMK KT STDA.MIKX. 
; vr Siècle i 


Digitized by Google 


INTRODUCTION. 


21 


doctrine viviliaiile donnée h son f^glise ; et, au-dessus de sa tête, au 
milieu de cercles irisés, la main du Père céleste tient suspendue une 
splendide couronne. A ses cdtés sont les princes des apôtres, saint Pierre 
et saint Paul; on les reconnaît à leurs types : le premier est à gauche, par 
des raisons encore mystérieuses, qui ne nous paraissent pas être sans 
rapports avec le livre même du la loi évangélique tenu de ce côté, et 
dont saint Pierre, comme unique chef de l'Kglise, a reçu le dépôt. Le 
second est à droite, non sans quelque corrélation probable avec l’éclat dosa 
conversion et la fécondité de ses prédications ; tous les deux représentent 
l'Ëglise ou dans son principe d'autorité ou dans quel(|ues-unes de scs 
prérogatives'. Viennent ensuite les titulaires du sanctuaire particulier, 
saint Cosme et saint Damien, présentés au Sauveur par saint Pierre et 
saint Paul, et pouvant rappeler, avec saint Théodore qui ligure à leur 
suite, aussi pour quelque raison particulière, toute l’assemblée des élus. 

La série des personnages rangés immédiatement à la suite du Sauveur 
est terminée par le pape Félix IV, auteur de la mosaïque, et au-dessus 
de lui s’élève le palmier et le phénix, double emblème de la résur- 
rection *. 

.Au-dessous de cet ensemble de composition, une autre .série de ligures 
enblématiques viennent en développer le sens : une large bande azurée 
rappelle, sous le nom deJounlain qui lui est donné, tout le mystère des 
eaux régénératrices L’on voit ensuite, au milieu, l’Agneau divin sur la 
montagne, d’où s’écoulent les quatre fleuves du paradis terrestre, 
figures des quatre évangélistes". Les douze brebis qui s’avancent à droite 
et à gauche représentent soit les douze apôtres, soit les douze tribus 
d’Israël, image de la généralité du peuple fidèle, ou plutôt elles se 
rapportent à l’une et à l'autre de ces deux idées ; puis les deux cités, 
Jérusalem et Bethléem, la cité des Juifs et la cité des Gentils, en souvenir 
des mages, pour dire que l’Eglise s’est recrutée chez les uns et chez 
les autres. 

Enfin, comme complément de ces deux séries, apparaît la troisième, 
tout apocalytii|ue. Elle les surmonte, étant rangée tout autour de l’arc 
triomphal. Elle comprend les vingt-quatre vieillards ’ avec leurs cou- 
ronnes à la main, les quatre animaux, les sept candélabres, quatre anges 

t. Cei qaeslions ont ék'.de la pari de l’auleur.robjel d'études spéciales, qui reparailront 
dans le cours de cet ouvrage, avec de nouveaux éclaircissements. 

2. Dans celle mosaïque le palmier est répété de l’autre célé, mais le phénix ne l’est pas ; 
et le palmier lui-méme, s’il n'esi représenté qu'une fois sur d'autres monuments, l'est tou- 
jours du eété droit. 

3. La série tronquée à Saints f.osiiie-el-Damicn est restée complète i Saint-Paul, à Sainte- 
Praxède, etc 
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repri-Minlanl toute la milice céleste, et, au point culminani, qui est aussi 
le centre général, une nouvelle figure de l'Agneau. Au bas de la mosaïque 
absidiale, il était debout sur la montagne ; maintenant il est couché sur 
l'autel, tanquam ocasut; sous l'apparence de la mort eucharistique, non- 
seulement il est vivant, mais il vivifie, et la mort même, rappelée dans de 
pareilles circonstances , fait souvenir qu'il a triomphé d'elle, qu'il a 
triomphé par elle. 

Ces représentations répétées de Notre Seigneur, où , dans un même 
ensemble de composition, il apparaît soit en personne,soit en figure, per- 
mettent de l'envisager pre.squc simultanément sous les aspects les plus 
variés, et de dire, avec une très-grande largeur, tout ce que l'on doit 
penser de lui, tout ce qu'on peut en attendre. Fortement enraciné dans 
l'art pendant les hautes époques, ce procédé iconographique se maintint 
pendant tout.le moyen âge et dans toutes sortes de monuments. 

Une croix, une médaille, un dyptique, vous montreront le Sauveur, 
ou l'un de ses symboles, son monogramme, sa croix, tous signes qui pour 
le représenter ont iconographi(|ucment la même valeur que son image, 
non-seulement à la fois sur leurs deux faces, sur leurs diverses feuilles, 
mais en haut, en bas. au milieu de la même face, de la même feuille, 
tour à tour victime, hostie, docteur, roi, seigneur et souverain juge : ici 
crucifié, immédiatement au-dessus, sur le champ même de la croix, il 
reparaîtra vainqueur. Sur chacun de ces aspects, si l’espace le permettait, 
on verrait s’étaler des accessoires en rapport avec la signification du sujet. ' 

Un le verra aussi enfant, dans les bras de sa sainte mère; mais, selon 
l'esprit du temps, ce sera aussitôt pour s'attacher aux idées générales 
d'incarnation, d'avénement, de maternité divine, rendues dans un 
sentiment de dignité, bien plutôt que pour entrer encore dans la phase 
des tendres affections. 

Marie est associée à Jésus dans l'œuvre de la rédemption. Ce qu'il est 
venu nous apporter en se faisant homme, elle l'a reçu dans sa pléni- 
tude, et non pas seulement pour elle, mais pour nous le communiquer. 
L’image de Marie, ce n’est plus Jésus sous l’une de ses faces, mais elle 
nous représente tous les dons de ce divin Sauveur, sous un point de vue 
qui lui est particulier; et Marie, à ce titre, sans même porter actuellement 
son divin Enfant entre ses bras, représentée par exemple en Orante, 
c’est-à-dire en union parfaite avec Dieu, remplit dans l’iconographie 
chrétienne un rôle fort analogue à celui de la répétition d’une ligure de 
Jésus lui-même. 

De l’image de la Mère de Dieu aux figures propres à représenter l'Eglise, 
dans le système iconogr.aphiqnc dont nous parlons, il n'y a qu'un pas; 
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nous dirions même souvent à peine une nuance. L'Eglise, autant que 
Marie, a reçu la plénitude des dons divins, puisque dans son sein elle 
possède Marie; elle est l'Epouse et le corps mystique du Sauveur; d’où il 
résulte que des représentations se rapportant directement à l'Egli.sc et, 
par elle, à son divin Auteur, ont pu aussi être substituées au\ propres 
images de Notre-Seigneur, sans changer l’ordte des idées ; et la pro- 
gression dans ce genre pourra aller sans beaucoup d'efforts jusqu’à lui 
substituer, dans certains cas, saint Pierre, son représentant comme chef 
visible de l’Eglise. 

Il ne faut ensuite qu'une légère évolution de la pensée pour nous 
amener aux martyrs, aux saints patrons que l’on voit figurer à leur tour 
à la partie centrale- de certains monuments, dès les hautes époques'. 
Eux-mêmes ils y rejtrésentent l’Eglise à quelques égards ou plutôt à titre 
particulier et local, c’est-à-dire qu'alors même l’intention particulière 
est absorbée par une idée générale : idée générale qui, sous des formes 
diverses, revient toujours foncièrement à l’idée du Sauveur, ou à ce qui 
dérive immédialemenl de lui, à ce i|ui met en participation avec lui, ses 
grâces, sa doctrine, son Eglise. Et alors il n’y eut peut-être pas de 
monument figuré dont la composition, bien comprise, ne doive se 
rapporter à une idée dominante, à une image centrale, exprimée ou 
sous-entendue, qui, dans sa généralité, ne revienne en quelque manière 
à Jésus-Christ, la source première, l'objet définitif, auquel tout en etlet 
doit revenir et dont l’on doit tout attendre. 


/ 

VI. 

L’oHDRi: UES F.MTS ET l’uHDRE DES IDÉES. 


La décoration des nouvelles basiliques donna lieu à un autre genre 
de composition qui est trop dans la nature pour avoir dû tarder à se 
produire sous la main des chrétiens, après qu'ils avaient cessé d’être 
aussi rigoureusement astreints à la loi du mystère, dont une domination 
hostile leur avait fait une nécessité. Nous voulons parler des compositions 
|iureinent historiques, où les faits sont rangés selon l’ordre qui leur est 
|)foprc. 

Qui ne serait pas un peu familiarisé avec, les antiquités chrélicnnes 


1 Garrucci, Vetri ornali di fiijure ui oro. nauia, fKT)8, {>1. \x, xxi, ixii. 
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S étonnerait qu'on ait jamais pu, pour des faits de cette nature, accorder 
la préférence à un autre ordre de représentation ; mais on s’ajierçoit 
hicntdt, quand on étudie les temps les plus primitifs, que tous les faits 
représentés y sont rangés uniquement selon l’ordre des idées; et cet 
ordre fut longtemps préféré encore en des séries entières de monuments, 
tels que les sarcophages, après les exemples du contraire, qui furent 
donnés dans les basiliques au iv" et au v* siècle. 

Au V* siècle, saint Paulhi lit représenter, dans les basiliques de Noie, 
celle (|u it lit cotistruire et celle qui avait été plus anciennement dédiée 
à saint Pélix : ici, l'histoire du Nouveau Testament; là, les récits de 
Moïse, des livres de Josué et de Ruth Au v' siècle, Saintc-Marie-Ma- 
jeure, à Rome, - fut ornée, sur les murs latéraux, dans toute la longueur 
de la nef, d’une série de tableaux en mosa'i'que, représentant toute 
l'histoire de rAncien Testament, à partir d’Abraham, et, en face des fi- 
dèles, tout autour de l'arc triomphal, furent représentés, en l’honneur de 
la Mère de Dieu, les traits principaux de l’enfance du Sauveur. 

On n'avait pas néanmoins, indépendamment du monogramme sacré, 
compris dans la bordure, renoncé à faire figurer, au sommet de cet arc, 
une représentation d’un caractère tout synthétique. Elle se rapporte, 
sinon à la personne du Sauveur directement, du moins à l’eflicacité de 
son perpétuel sacrifice , au mystère résolu par sa divine intervention : 
vous y voyez le livre aux sept sceaux, reposant sur l'autel, la croix qui 
SC dresse au-dessus, les apôtres saint Pierre et sain» P?ul se tenant à scs 
côtés pour représenter l’Eglise, et les quatre animaux planant sur l’en- 
semble de la composition. Notez, en outre, que les ligures symboliques 
des doux Cités terminent, de chaque côté, la série des représentations 
historiques, et que ces représentations, ainsi encadrées, portent 
elles-mêmes, comme nous le verrons dans la suite, une forte empreinte 
de synthèse. 

Le caractère purement narratif n’en est que plus sensible dans les 
tableaux bibliques de la nef Ces tableaux sont conçus et enchaînés, les 
personnages y sont groupés à la manière des bas-reliefs de la colonne 
Trajane; et, nonobstant la grande infériorité du dessin, ceux-ci, jusqu’à 
un certain point, doivent leur avoir servi de modèle. 

Le vi' siècle, dans l’église de Saint-Apollinaire-le-Neuf, à Ravenne, 
nous a aussi légué une série de tableaux en mosaïque, où un choix de 
traits évangéliques occupe, dans la longueur de la nef, la partie supé- 

''i 

1. S»ncli Paulini 0/tfr/i EJ. Mignr, Vita, col. JH. tOÜ; Pofmata, col. GSJ. 66S. 
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rieurc des murs latéraux, plutôt dans l'ordre du récit que dans celui 
des idées. 

Dans les monumenls où l’on suit cet oidre tout didactique , on 
se borne communément à un certain nombre do faits consacrés par une 
pratique iconographique continue, pour signilier les mystères que l'on 
entend ainsi représenter Ces faits sont, dans l’Ancien Testament, outre 
ceux que nous avons rencontrés dans les descriptions précédentes , 
Daniel dans la fosse aux lions, le sacrilice d’Abraham, .Adam et Ève. ou 
condamnés ou recevant les divines promesses; Noé'dans l’arche et le 
retour de la colombe ; Mo’ise recevant les tables de la lui ; les jeunes 
Hébreux dans la fournaise, ou refusant d’adorer la statue de Nabucho- 
dunosor; le passage de la mer Rouge, la création de la première femme, 
Daniel empoisonnant le dragon. Caïn et Abel faisant leurs offrandes. 
Moïse se déchaussant, Elle enlevé, Suzanne résistant aux suggestions des 
vieillards. Dans le Nouveau Testament ce sont; la guérison du paralytique, 
l'adoration des mages, la guérison de l'hémoroTsse, la comparution de 
Jésus devant Pilate, son entrée ù Jérusalem, sa Nativité, la Samaritaine, 
et, par-dessus tout , la prédiction du reniement de saint Pierre, repré- 
sentée isolément ou associée avec deux sujets complémentaires : son 
arrestation, et l’eau qu’il fait jaillir du rocher sous la figure de Moïse. 
Cette énumération n'est pas complète. Nous ne pensons même pas qu'au- 
cun sujet évangélique ou biblique fût exclu expre.ssément du genre 
d’association dont nous parlons. Nous sommes persuadé, au contraire, 
qu'aucun fait rapporté dans les saintes Écritures ne se refusant à 
de semblables interprétations, il n’en est aucun qui n’ait pu figurer s’il 
n’a figuré réellement une ou plusieurs fois, au gré des artistes, dans le 
cycle 'qu'elles servent i caractériser. 


1 . Dins cet ordre d'iddes, noui verror.) Ira jetinea Hdbrciix, rerosiiit d'adorer la statue de 
Nabuchodonofor, n- lier, par des rapports très-dtroits, arec Padoration dos Mages ; Adam et 
Ése recevant l'épi et la brebis, signes du travail , auquel ils sont cundamnés; Caïn et Abel 
oflrant les mômes emblèmes comme matière de leurs sacrilices , rappellent bien plus les 
iiqsières eucharistiques que la situation propre aux acteurs. Caïn géucralemcnt porte une 
gerbe ou un dpi de bld sur le sarcophage du musée de Latran, que nous donnons dans sa 
plus grande partie (pi. v) ; il lient une grappe de raisin. On remarquera qu'Éve est rapprochée 
de la femme portant un livre qui. au centre du monument, représente l’bglise. De l’autre côté, 
l'on voit successivement la guérison du paraljrtique, celle de l’aveugle-né, le miracle deCana 
et la résurrection de Lazare. 

Ce monument, au point de vue de l'exécution, est on assez bon spécimen de la sculpture 
des IV' et v* siècles. 
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Ces sujets inusités n'en portent pas moins un caractère d'exception, 
comparativement à la pratique habituelle qui, s'attachant aux termes plus 
constamment employés dans le langage iconographique, était assurée, 
par là même, de se faire plus immédiatement et plus universellement 
comprendre. 

Les exceptions deviennent plus fréquentes à mesure que l'on descend 
de la cime des hautes époques. On s'en aperçoit surtout en portant ses 
observations sur 4es sarcophages répandus dans les provinces méri- 
dionales de nos anciennes Gaules. Et cependant, tel était l'empire de la 
tradition sur les sculpteurs de ces monuments funéraires, que le trait 
essentiel de l’association des groupes, selon l’ordre <les idées, continua 
de s’y maintenir tant qu’ils furent en usage, ou du moins tant qu’ils 
furent en vogue. 

La transition de la manière que nous appelons symbolique ou didac- 
tique à la manière narrative se montre beaucoup plus tôt sur 
les diptyques chrétiens et autres menus monuments sculptés en métal 
nu en ivoire dans des conditions analogues. Les plus anciens qui nous 
soient parvenus sont composés, sans réserve, conformément à la première 
de ces manières : telles sont les tablettes en ivoire, couvertures d’évan- 
géliaire qui probablement appartenaient au monastère de Saint-Michel 
de Muriano, près de Venise, lorsque Gori les a publiées* ; et les boites à 
eulogies, ou ciboires primitifs, que l'on peut observer, soit dans les 
planches supplémentair&s ajoutées au recueil de cet auteur’, soit au musée 
deCluny qui en possède deux. (N° 385,386.) 

Le Christ triomphant assis sur un trône, le volume sacré à la main, 
occupe le centre de la tablette de .Muriano, entre saint Pierre et saint Paul ; 
il est accompagné par derrière de deux ligures imberbes, gui pourraient 
représenter deux autres apôtres, qui sont plutôt les archanges saint Michel 
et saint Gabriel. Au-dessus de lui, la croix triomphante elle-même, ren- 
fermée dans une couronne, est soulevée par deux anges suspendus sur 
leurs ailes entre deux autres anges debout, comme pour former sa garde. 
La croix reparaît entre les mains de ceux-ci portée en guise de 
lance, avec un globe, en guise de bouclier. Plus immédiatement 
au-dessous de la composition centrale et compris dans le même enca- 
drement. on voit les trois jeunes israélites dans la fournaise, et un ange 
plongeant la croix dans les llammcs pour les rendre impuissantes à leur 
nuire. Sur les côtés, quatre compartiments sont consacrés à la guérison 

t. Thei. itl. dipl. T. Itt , pl. viii. 

î A la fin ,lu Thet- vft. dipl. : Mon. jocr. «Aurn^a, pt. xxiv, xxv.. 
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(le l'aveugle, i la délivrance du possédé, à la résurrection de Lazare et 
i la guérison du paralytique. Notre-Seigneur y apparaît presque cons- 
tamment dans uné position identique, la croix à la main. Enrin,Jonas est 
doublement représenté dans la zone inférieure , tour à tour jeté en 
proie au monstre marin et mis en présence d'un ange qui a présidé sa 
délivrance. 

ün voit que la pensée d'ensemble dans ce monument est de représenter 
le triomphe du Christ par la croix, en tant que la croix est le principe et 
le signe de sa gloire, le principe et le signe de notre salut, de notre régé- 
nération; et les faits sont associés en conséquence, sans nul égard pour 
l'ordre de leur production. 

De même, sur l'une des boites d'ivoire du musée de Cluny comme sur 
l'une de celles du supplément de Gori '.on voit la guérison du paralytique, 
celle de l’aveugle et la résurrection de Lazare, associés sans nul autre 
ordre que celui de leurs signilications (pl. yt). 

L'absence du nimbe sur ces monuments concourt avec d’autres signes 
à prouver leur antiquité. L'intervention angélique, le développement 
donné à l’intervention de la croix, tendent, au contraire, à les faire 
juger moins anciens. Sans prétendre assigner leur date, nous ne serions 
pas étonné qu'ils pus.sent remonter à la ün du v‘ siècle; mais nous les 
croirions plutôt du vi‘, et s'ils vont au delà , c’e.st qu'ils ont été copias 
sur des types plus anciens, de telle sorte qu'ils su posent avec une 
antériorité de principe, sinon avec une antériorité de fait, en regard 
des autres monuments du même genre que nous voulons leur com- 
parer. 

M. Federico Odorici a publié, en 18iô, une boite en ivoire, du musée 
de Brescia, et destinée à servir de reliquaire*. Elle mérita l'attention de 
l’Académie, en France, et fut considérée par M. Raoul Rochette, alors 
son secrétaire, comme l’un des monuments les plus précieux qu’il ait pu 
découvrir. Pour nous, le motif que nous avons de nous y attacher tient 
surtout à l’agencement des sujets et au syst(;me mixte qu’il présente entre 
l'ordre des faits et l'ordre des idées. 

Bien que ce reliquaire soit démonté, on reconnaît facilement la position 
destinée à chacune des cinq pla(|ues d'ivoire qui le composaient, et pour 
l'objet (jue nous nous projjosons, il suffira de décrire celle qui en formait 
la face, et d’indiquer quelques-uns des sujets sculptés sur les autres 
tablettes. 


1. Uon. ioc.eb., pl. IXIV. On remarquera que le< mêmes sujets se suivent sur le sarco- 
phage précédent (pl. v). 

2. Uonumenti Criêtiani di Brttcitt, in-ful. Brescia, 184S. 
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La composition centrale représente Notre-Seigneiir dans le temple, au 
milieu des docteurs, mais nullement dans les conditions historiques du 
l'ait. Il est imberbe, comme toutes les fois qu'il est liguré sur ce petit 
monument, et du reste pleinement adulte. Puis, laissant les docteurs 
derrière lui, il est posé en avant et déploie aux regards des fidèles ,un 
long volume, pour dire qq'il les initie aux mystères de la doctrine 
évangélique. Il réparait en buste entre saint Pierre, saint Paul et deux 
autres apôtres, dans la frise supérieure, où ils occupent chacun le champ 
d'un écusson circulaire ; les autres apôtres sont rangés de même sur le 
surplus des plaques qui formaient le tour du reliquaire. De chaque 
côté de la composition centrale on voit, d’une part, la guérison de 
l'hémoroïsse, de l’autre, le Bon Pasteur défendant sa bergerie contre un 
loup, puis allant à la poursuite de la brebis égarée. Le premier sujet 
est accosté, dans un compartiment, du poisson symbolique, principe 
de toute guérison; le second., d’une ligure de coq, emblème de la vigi- 
lance pastorale, figure répétée de la composition voisine placée sur 
le couvercle et représentant le reniement de saint Pierre. Ces deux 
ligures du poisson et du coq sont placées dans un encadrement qui, 
régnant tout autour des trois scènes principales, donne place, dans le 
haut, au-dessous de la frise supérieure, à deux ligures de Jonas, englouti 
et délivré, et dans le bas, à l’histoire de Suzanne, d'abord représentée en 
Ürante entre les deux vieillards, pu'ls emmenée devant Daniel, enfin 
â Daniel lui-même dans la fosse aux lions. 

Bien qu'il y ait quelque suite historique dans l’etichaînement de ces 
trois derniers groupes, on ne peut méconnaître que l’agencement général 
de ces sujets est tout didactique. Suzanne, d’ailleurs, figure do 
l’Eglise, comme nous le verrons plus amplement dans la suite, e.st en 
corrélation avec une Orante isolée et une tour qui la représentent éga- 
lement sur l’autre face: l’Orante mise en regard de Daniel qui empoisonne 
lu dragon; la tour, de Judas qui s’est pendu. Sur l'un des bouts, l'emploi 
du même système est encore rendu plus évident par l'association de la 
guérison de l’aveugle et de la résurrection de Lazare. 

Sur le couvercle, au contraire, les scènes de l’arrestation au jardin des 
Olives, du reniement de saint Pierre, de la comparution devant .\nne et 
Caïphe, ensuite devant Pilate, forment une série entièrement conforme 
à la succession des faits ; mais de telle sorte cependant que cette série ne 
soit que le développement de la scène de la comparution devant Pilate, 
fort usitée sur les sarcophages, où elle est employée dans le système, 
sans mélange de l’associalion des faits selon l’ordre des idées. 

Sur les deux tablettes de la belle couverture d’évangéliairc, en ivoire. 
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avec figures centrales émaillées, qui, conservées à Milan, ont été moulées 
par la Société d'Arundel (4< classe, n°t) et paraissent appartenir à la 
lin du VT siècle, il y a encore combinaison des deux systèmes. 

Les ligures centrales, celle de la croix sur une face, celle de l'agneau 
sur l'autre, sont également représentées avec la pensée du triomphe. I.æs 
ligures des ijuatres évangélistes et de leur quatre emblèmes apparaissent, 
ceux-ci aux angles su|)érieurs. ceux-là aux angles inférieurs des deux 
plaques; la nativité de Notre-Seigneur, au sommet de l'une, répond à 
r.adoration des mages qui occupe le sommet de l'autre; le massacre des 
Innocents et Joseph en présence de ses frères, menaçant de faire retenir 
Benjamin avant de se faire reconnaître, se correspondent île même dans 
les compartiments inférieurs, correspondance qui semble se rattacher 
aux paroles de rËvangile, attribuant à Kachel la douleur des mères dont 
Hérode fait massacrer les enfants. 

Les compositions latérales, au nombre de six sur chaque tablette, 
s’ordonnent ensuite selon une marchequi leur est propre. L’Annonciation, 
l'apparition de l'étoile aux mages, le baptême de Notre-Seigneur, son 
entrée à Jérusalem, sa comparution devant un de ses juges, l’annonce de* 
sa résurrection par un ange à l’une des saintes femmes, se voient d'une 
part. La rencontre des deux aveugles de Jéricho, la guérison du paraly- 
li()ue et la résurrection de Lazare, reprennent de l’autre, suivies d'une 
scène d'interprétation douteuse, où un personnage, assi.s, vu de profil 
sur un globe, s'adresse à trois autres, peut-être pour les juger; puis vien- 
nent un repas et une distribution de Couronnes par Notre-Seigneur, 
encore assis sur un globe. 

Cette manière de reprendre à part, eu dehors de la première série de 
l'histoire évangélique, les miracles du Sauveur dont la représentation 
était la plus usitée dans le système de l'association des idées d'illumi- 
nation, de renouvellement, d'appel à une nouvelle yie revient sensible- 
ment au système didacti(|ue. Et ces images de béatitude et de récom- 
penses finales donnent encore plus de corps à cette pensée. . 

On en retrouve des traces en des monuments bien postérieurs. Nous 
citerons un fragment des fresques découverles il y a peu d’années, parmi 
les restes de l’ancienne églises de Saint-Clément', à Rome, enfouis au 
xm* siècle sous l’église actuelle, fresques attribuées par le R. P. Mullooly, 
prieur des Dominicains anglais de Saint-Clément, au viii" siècle, réputées 
plus modernes par d’autres interprètes, mais de telle sorte qu’on puisse 
difficilement les faire descendre au xr'. Nous avons fait publier, dans les 


1. S. Clement and his Batilfea. Rome. 1869. 
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Annales archéologiques le fragment dont nous parlons. Il représente le 
cruoifiement, et au retour d'angle du mur voisin, dans des compartiments 
contigus, la descente aux limbes et les saintes femmes au tombeau après 
la résurrection, afin de ne pas séparer l’idée de la délivrance et celle du 
sacrifice; puis, dans un compartiment inférieur, le miracle de Cana leur 
est associé. D’où on peut conclure qu’un autre espace semblable, laissé 
au-dessous du crucifiement, où il ne reste que des débris informes de 
peintures, était rempli d’une manière analogue, c’est-à-dire par un sujet 
évangélique, lié, comme le miracle de Cana lui-même, selon l’ordre des 
iiiées, avec le sacrifice de la croix, et usité comme lui pour exprimer 
l’elTusion de la grâce et en général les résultats de la rédemption. 


VII. 


ÉVOLUTIONS DF. I.’lCONOGRAeHlF. ClIRKTIKNNR DU V .AU IX" SIÈCLR. 


L’ordre historique cependant, depuis le V et le vi' si«-cle, .s’était 
non-seulement de plus en plus propagé, quant à la distribution des faits 
de l’ancien et du nouveau Testament; mais on avait vu les légendes des 
Saints occuper sur quelques monuments une place considérable, tandis 
que les faits de l’Ëcriture sainte étaient, sur d’autres encore, plus ou moins 
représentés selon l’esprit primitif. 

Ainsi, au ix" siècle, sur le parement d’autel en argent de Saint-Ambroise, 
à Milan, les bas-reliefs de la face antérieure sont consacrés à l’histoire 
évangélique, tandis que, sur la face postérieure, toute l’histoire du saint 
docteur est distribuée en douze compartiments '. Nous constatons par cet 
exemple qu’il s’était accompli sur un autre point une évolution con- 
sidérable dans la marche de l’iconographie chrétienne. 

Dans l’antiquité primitive, la vénération pour les Saints n’était certes 
pas moindre ; à certains égards, elle était, s’il est possible, plus grande 
encore ; mais alors cette idée, comme toutes les autres, tendait à se gé- 
néraliser. 


1. Annaktarehèçlogiquet,T, XXVI, notembre, décembre 1869. 

S. Ferrario. Monum. di San Ambrogio, in*fol. Hilano, 18ii, p. 116. 
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Il semble, par exemple, qu’en représentant saint Laurent la tête ornée 
du monogramme sacré, ou assis entre saint Pierre et saint Paul ', on 
avait en vue, en général , l’excellence du martyre, dont il était un 
type privilégié, ün en peut dire aulant de sainte Agnès, considérée 
comme un type de la virginité <iui lleurit dans l'Eglise, lorscjuc, sur divers 
fonds de verre, elle était aussi représentée entre saint Pierre et 
saint Paul La médaille en bronze, qui a été l'objet des commentaires 
de M. de Rossi , et qui portait sur chacune de ses faces la ll'■gende 
sccESSA viVAS , inscrite tour à tour au-dessus de la scène où saint 
Laurent est martyrisé, et au-dessus de son tombeau , donne lieu à la 
même observation; et de plus, elle offre une des plus anciens exemples 
qui soient venus jusqu’à nous, d’une représentation de martyre où soit 
donné le spectacle du supplice M. de Rossi l’attribue au v siècle. 

Tant qu'avaient duré les persécutions, l’idée du martyre n’était ofl'erte 
aux fidèles que sous une couleur de triomphe, la palme en était le signe : 
les trois Hébreux en prière dans la fournaise, Daniel élevant de même 
les bras au ciel entre les lions paisiblement couchés à ses pieds : voilà 
sous quelles images l'assistance divine leur était toujours présente, 
sous quelles images ils envisageaient ce qu’ils étaient journellement 
exposés à souffrir. Mais, au iv« siècle, il n’est pas douteux qu’on ait 
commencé à représenter les martyrs chrétiens aux prises avec les tour- 
ments. Saint Basile exaltait le prix de l’art qui fait revivre les combats 
des martyrs, et il s’avouait vaincu par la peinture*. Ailleurs, voyant 
combien elle excite à les imiter, il ne craint pas de l'égaler à l’élo- 
(|uence‘. Saint Asterius, évêque d’Amasée, se complaît à rappeler les 
impressions qu'à produites sur lui une peinture représentant le martyre 
de sainte Euphémie. « L’art lui-même, quand il le veut, peut se mettre en 
colère, » s’écrie-t-il, au souvenir de ce juge à l’air haineux et méchant, 
qu'il a vu y figurer; il suit les combats de l'héroïne, et quand il se la 
rappelle au milieu des flammes, insensible à la douleur et triomphante, 
on voit que lui-même il triomphe avec elle '. 

Prudence, à son tour, comparant la peinture à l’histoire, dansplusieurs 


1. Gtiucci, VttrivrnatI, pt.'xx, tig. I. 

S. Id., pl. XXI. 

3. BitUeHn fArchéol. chril., 1869, inai-jttin. Noat reproduirons cette mddeille. 
A. (Buvra de lànl Bat<le, Sermon snr uint Berlaam. 
t. Id., Sermon sur les quarante marijrs. 

C. Collêel. des Coneilee, T. XIX, 2* concile de Nicde, Aclio iv, p. 221. 
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de ses hymnes, exalte la vivacité d’action avec laquelle il lui voit célébrer 
les martyrs'. 

C’était aussi le tableau d’un martyre, celui de saint Etienne, qui avait 
surtout le don d’émouvoir saint Augustin, et de produire en sonémeles 
plus douces impressions*. 

Sur les sarcophages, cependant, on continua à mettre beaucoup de 
réserve dans la représentation du martyre. Nous en apercevons une 
raison qui serait bien belle : ces monuments étant des tombeaux , 
ne voulait-on pas tout spécialement continuer d’y faire dominer les 
idées de vie qui étaient entrées si avant dans l’esprit des premiers 
chrétiens? Quand il s’agissait plutôt de célébrer les martyrs, on pouvait 
aimer à les montrer au milieu des combats dont ils étaient sortis vic- 
torieux. Sur les sarcophages, pour rappeler la Passion de Notre Seigneur, 
on se contente de le mettre en présence de Pilate ; pour rappeler le 
martyre de saint Pierre, de le représenter au milieu de deux gardes qui 
remmènent. Hors de ce sujet, ceux qui se rapportent à quelque autre 
martyre sont très-rares, et ils ont ordinairement quelques rapports avec 
lui. Ainsi, sur un sarcophage du musée de Latran, en regard de 
saint Pierre ainsi emmené, on voit saint Paul au moment où il va être 
décapité*. Sur quelques-uns des sarcophages du Midi de la France, qui 
pourraient appartenir au vr siècle, on rencontre le martyre de saint 
Etienne, succinctement représenté, et de telle sorte que, placé entre deux 
personnages qui lèvent les mains, prêts à le lapider, il ressemble beaucoup 
à saint Pierre entre ses deux satellites, comme s’il ne s’agissait que de 
faire subir une transformation à la même idée. Toutes ces représentations 
sont traitées de la manière non-seulement la plus propre à écarter la 
crainte, mais encore à exciter la confiance bien préférablement à la 
compassion. 

Il devait en être généralement ainsi, même de ces peintures de mar- 
tyres que nous font connaître les Pères. La composition du martyre de 
saint Laurent sur la médaille de Sucessa autorise è le croire : le saint 
est sur le gril, mais la figure qui domine dans la composition est celle 
d’une Orante représentant son âme, sur la tête de laquelle la main 
divine suspend une couronne. Là où il souffre, il est surmonté du mo- 
nogramme sacré, pour dire que ses souffrances sont en union avec celles 
du Sauveur ; là où son âme triomphe, elle e.st accompagnée de 


1. Prud., Uyœn. de saint Caesien, de saint Hippoiyte. 
t. Auçutt. contra Faiatwn, tih. XXII, cap. LXiiu. 

3. Nous publierons ee sarcophsfte. 
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l’A ot de l'a, c’esl-ù-dire de Jésus-C.lirisl encore . son princi|ie et sa tin. 

La pensée du triomphe domine, dans l'art chrétien, pendant toute la 
première période du moyen â;?o. Après avoir, évité jusi]u'au vr siècle, 
d'aitaeher le Sauveur à la croix , longtemps encore on entendit, sinon 
la donner toujoufs . comme le trophée <le ses victoires et le trône de sa 
gloire, tout au moins la présenter comme l’instrument souverainement 
elTicace de notre salut. La pensée de se servir du crucifix pour nous atten- 
drir sur les soulTranres do Jésus, pour provoquer chez nous la com- 
ponction et les larmes, est le propre d'une toute autre tendance de l'as- 
cétisme : où , entré dans la phase des affections plus .sensibles , il 
s’engagera, entraînant l’art avec lui, sur la pente des temps modernes. 
Cette tendance ne se manifeste pas d’une manière bien décidée avant la 
(in du xr siècle, et nous aurons à dire quelle part y prit saint François 
d’Assise. Jusque-là, ce fut par degrés insensibles que l’art descenilit du 
ton de dignité qu’il s’était imposé, ne l’abaissant parfois un peu plus que 
pour le reprendre bientôt après avec plus de rigidité. 

Selon que l’on remonte vers l’anti<|uité chrétienne, l’art se fait 
remari|ucr par plus ou moins de simplicité dans ses moyens d'ex pression , 
dans sesprocé-dés de composition : le symbolisme des temps primitifs, at- 
tachéaux faits eux-mêmes, ne demande pasqu'on invente aucune nouvelle 
ligure pour rendre les idée.s. S’il se sert de ligures allégori(|ues. elles sont 
depuis longtemps usuelles et empruntites aux courants les plus épurés, 
issus de l'iconographie payenne; puis elles lui viennent directement des 
saintes Ecritures; telles sont; l’agneau, le Bon Pasteur, les quatre fleuves, 
les animaux évangéliques, les vingt-quatre vieillards. Vers la lin du 
IX'' siècle, il se manifeste un autre tour d’idées dans la création des deux 
ligures contraires de l’Eglise et de lu Synagogue : l’Eglise est personnifiée 
dans l’Apocalypse; l’une des principales missions desDrantes, si multi- 
pliées dans l’art chrétien primitif, était de la ligurer. Elle était plus spé- 
cialement représentée par Suzanne, inaccessible, dans sa prière continue, 
aux criminelles suggestions d*;s vieillards. Il n’en est pas moins vrai (|ue 
sous ces ligures où elle est représentée en opposition avec la Synagogue, 
on voit poindre un cycle tout à fait distinct, quoiqu’il ne son pas sans 
bison avec ce qui précède. 

lus anciennement, pour dire que l’Eglise s’était recrutée parmi les 
Juifs-ji les Gentils, on mettait en regard les deux cités , Jérusalem et 
Bethlvm : ecclesia ex circvmc.isione , ecclesia ex ge.ntibus, a l’Eglise 
préparij par la Circoncision, et l’Eglise tirée de la Gentilité , if 
comme i est dit dans l'ancienne mosaïque de Sainte-Sabine, à Borne, 
où elles g)nt personniliées par deux ligures de femme, portant 
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cliacune un livre à la main Dans le nouveau cycle de l’art, ce ne sont 
plus les Juifs convertis (jue l'on se propose de représenter sous la ligure 
de la Synagogue, mais bien au contraire ceux qui .restés Juifs, et refusant 
de recueillir les fruits de la promesse qui leur était spécialement adressi’C, 
sont devenus le type de rendurcissement et de I obstination, par lesquels 
l'on se soustrait au bienfait évangélique. 

La ligure opposée de l'Kglise se distingue des représentations, qui lui 
avaient été précédemment consacrées, dans le sens qui distingue préri- 
■sémenl la direction nouvelle de l'iconographie chrétienne. Au lieu de 
demeurer toujours dans une attitude et des situations uniformes, elle 
sera mise successivement en scène, dans les conditions jugées diversement 
propres à exprimer tout ce que l’artiste voudra dire de son prototype 
Observation justifiée par ce seul fait que, représentée près du Christ, en 
croix, elle recueille le sang qui jaillit de son côté, car cette manière de la 
faire agir n’est calquée, ni sur les descriptions de la sainte Ecriture, ni 
sur la marche antérieure de l’art; elle s’y rattache légitimement, mais 
seulement par les racines. 

En même temps l’on voit naître toute une série de procédés analo- 
gues qui, insensiblement, changeront la physionomie de riconographie 
chrétienne. Eten robservanthorsdesespériodesdetransition, àdesépoques 
aussi distinctes que le sont, par exemple, le iv et le v siècle, il’une part, 
le xiir siècle de l'autre, il n’y a plus aucune incertitude, et l'on r< connaît 
évidemment que, nonobstant une lilialion, non douteuse, d'une péritnleè 
l’autre, elles offrent entre elles de profondes différences. Appliquant aux 
arts figurés les tenues employés, chez nous, pour désigner aux époques 
correspondantes les systèmes de l’architecture, c’est-à-dire de l’art fon- 
damental, nous dirons que l’on passe graduellement de la période latine 
à la périoïki romane, et de celle-ci à la période ogivale; et que les 
cliangements de tons se tranchent vivement, si l’on compare, sans inter- 
médiaire, les périodes extrêmes. 

C'est, eu clfel, ce <|uc nous nous proposons surtout de faire, car il ne 
s’agit pas ici, pour nous, d écrire une histoire comi)lète de l’art chrétien 
et d’en suivre toutes les vicissitudes , mais seulement d’en e.squisser, ' 
grands traits, les phases principales, et cela, dans le seul but de préprer 
nos lecteurs à compreudre à quels points de vue divers et sous coruien 
de formes variées on a pu représenter les sujets les plus constanneiit 
appelés à entretenir la piété des fidèles, à entlaiumer le génie des rtistes; 

. à devenir ainsi le plus précieux ornement de nos édifices religiox. 

I. Ciam|iini . VtUra ilonimftila Home , 169U, T. I, |il. XLvm. Celte iniaïque itleil ilu 
V* fiécle. 
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Quelle» que soient les limites dans les quelles nous avons clù nous res- 
treindre, nous ne franchissons pas d’un hond les six ou sept si(\:les éeoult*s 
entrelesdeux époques que nous voulons mettre prineipaleinent en repard, 
et avant d’aborder le xiii” siècle, nous devons dire un mot du style artis- 
tique qui s'était formé dans l’intervalle et jeter un coup d’œil rapide sur 
les événements qui, pendant le même espace de temps, sont venus 
entraver ou favoriser la ntarche de l’art. 


Mil. 


STVI.E liVZXMlN. 


A son début, l’art chrétien , calqui' quant au style, sur la manière ré- 
gnante dans le milieu social, où il avait pris naissance, n'a pas une origi- 
nalité qui lui suit pru|ire,et l'on dirait qu'il attendait d’être libre pour 
l'acquérir. AITranchi par la conversion de (.'unslantin , il semble i|ue 
bientôt après il se soit cherché lui-même. Il vint un temps où il prit, en ell'et, 
même sous le rapport extérieur, une physionomie qui le distingue et 
l'éloigne sensiblement des monuments de ranti(|uité païenne. Le style 
qui se forma, de la sorte, a pris le nom de byzantin^ et le nom est bien loin 
d'exprimer l'idée d'une perfection plastiijue; mais ne jugeons pas seule- 
ment du style byzantin par ses côtés faibles, et voyons à quelles circons- 
tances en revient la responsabilité. Faisons observer aussi <|ue ce nom 
n'indique pas qu'il tire son origine de la cité où Constantin transporta le 
siège politique de l'empire; mais il lui a été donné , parce que ce fut à 
Byzance, devenue Constantiijople, que Fart, déjà imprégné des tendances 
qui caractériseront ce style, trouva son principal refuge lors des disloca- 
tions qui ne tardèrent pas à atteindre l’empire d’Üccident. 

La style byzantin , originairement , nous parait provenir d'un, effort de 
l’art pour réagir contre les allures trop molles de la manière antique, 
dégénérée, et pour mettre les formes et les attitudes en rapport avec des 
aspirations de dignité, de grandeur. Mais cet effort se ressent de la situa- 
tion. Depuis qu’il n'y a plus de danger à se dire chrétien, l>caucoup en 
ont pris le nom sans en prendre l'esprit. Rome ne s’est pas laissée assez 
christianiser dans ses éléments sociaux pour les pré.server d'une déca- 
ilence continue. Voilà les barbares qui pressent et pénètrent de toutes 
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palis cette civilisation décrépite. Ils sont de.slinés providentiellement à 
la renouveler, mais non sans la faire passer par les jdiases d'un Apre 
enfantement, et, une certaine mesure d'énergique barbarie se mêlant à 
tout', l'art en subit l'empreinte. 

Au IV' siècle, grAce à l'impulsioii d’un mouvement ascendant qui ,,sous 
cette forme , fut de courte durée , il avait, dans la mosaïque de Sainte- 
l’udeiitienne allié la dignité au nalurel , à l'aisance. Il n’avait pas 
craint, pour leur donner plus de vie , do varier, avec un certain jiitlo- 
resque, les expressions et les attitudes des apôtres, rangés autour du 
Christ. C’est peut-être aiî point i)ue l'inlensité de leurs sentiments en fut 
diminuée, si on la compare A l'élan uniforme, parce qu'il est unanime, 
qui enlève les vingt-quatre vieillards des compositions postérieures, dans 
le sentiment de son exaltation. 

La sécheresse, la roideur, la disproportion, l'aspect hagard des visages, 
dans le style, byzantin, tiennent à l'inhabileté des artistes, dans l’état semi- 
barbare de la société , mais non sans faire entrevoir le caractère de 
beauté, vraiment supérieure, qu’ils voudraient poursuivre. 

Au milieu des craquements de l'empire en dissolution, toutes les fois 
qu'il renaissait, quelque part, une période momentanée d'ordre et de paix, 
on y voyait relleurir l’art ebrétien. Mais il était incessamment arrêté 
dans sa marche, sinon quant à la spontanéité des idées, du moins quant 
aux études, dont le prolongement est nécessaire, [pour obtenir de la régu- 
larité et de la souplesse dans l'exécution. 

L'empire d’Orient conservait son autonomie. Dans une étendue de pro- 
vinces, vastes encore, l'éléinenl barbare s’y infiltrait, mais ii’y dominait 
|ias. Mais aussi, incessamment livré à des révolutions de palais, où le 
pouvoir se transmettait par la fraude et la violence, sans acquérir aucune 
fixité héréditaire, s’il ofl'rait un refuge aux beaux-arts. Il ne leur assurait 
pas ordinairement le calme et la protection éclairée dont ils ont besoin 
pour llcurir. Les prospérités du règne de Justinien et sa protection ou- 
vrirent une voie, où il leur fut donné de se relever avec plus de succès. Ce 
fut ainsi, à Byzance, qu’on se préserva le mieux et le plus longtemps des 
défauts mêmes, considérés trop facilement comme traits caractéristiques 
du style auquel cette ville a donné son nom. 

Toutes les fois que l’art trouvait A se relever de son infériorité d’exécu- 
tion, il cherchait A le faire, en recourant A l’antique pour y cliercher des 
modèles; mais il les imita de telle sorte, toutefois, qu’il conserva son 

1. Li^barte, llètloire des arU induttrieU. Pari», 18Ci, T. Il, Planchei, pl. cxviit. 

t. ArU indnxIrifU, T. I, Texie, p. TH) et suiv. 
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caractère proluiulémenl distinct. Lu type byzantin s'améliore, mais il se 
reconnait toujours, avec sa majestueuse lixité, un peu rude. Rien ne met 
mieux à même d’en juger que les réparations de l’architecte Kossati,qui 
ont rendu le jour aux mosaïques de Sainte-Sophie , à Constantinople. 
Les Turcs, qui au temps de la conquête, au lieu de les détruire, s’étaient 
heureusement contentés de les masquer sous un épais badigeon , 
étaient en 1847 , lors des réparations dont nous venons do parler, 
ijuelque peu gagnés à l'esprit plus éclairé du reste de l’Europe; à cet 
esprit qui sait apprécier, au point de vue de l’art et de l’Iiistoire , 
des monuments étrangers et contraires à nos croyances ; esprit mêlé, 
il faut en convenir , dans les régions où s’opère le contact , d’une 
dose plus ou moins forte d'indilTérence dogmatique. Ils ont donc 
souffert que ces belles productions de l'art du vi» siècle , demeurent 
à découvert '. D’ailleurs, elles ne sont pas tellement isolées <lans les 
i|ualités qui les distinguent , qu’on ne retrouve des qualités analogues 
dans les meilleures des œuvres de l'art byzantin, daus tous les genres, 
en d'autres lieux et à des époques très-différentes. 

ün doit à cet art des ivoires sculptés d'un sérieux mérite. Nous n’en vou- 
drions, pour preuve, (|ue le beau diptyque du musée chrétien, au Vatican, 
représentant Notre-Seigneur sur son trône, accompagné de deux anges, de 
la sainte Vierge, de saint Jean-Ilaptiste, et, sur deux rangées, d’un grand 
nombre d’autres saints ’, et la tablette, aussi en ivoire.de lai Bbliothèque 
nationale, à Paris, qui repré.sente le Christ couronnant l impératrice 
Eudoxie et son mari , l’empereur Romain Diogène ’. Ces exemples nous 
font descendre aux x« et xi“ siècles; mais, par là-même, ils prouvent 
mieux la persistance, au sein du foyer artistique, des éléments propres à 
caractériser le style qui, considéré parmi les traits communs aux diffé- 
rentes écoles et aux différents âges, régna presque généralement dans le 
monde chrétien du v' au xiii' siècle. 

Si l’on veut d’ailleurs une moyenne entre les œuvres qui participent 
du style byzantin, sans pour. cela être considérées comme produites 
par des artistes venus de Constantinople, la mosaïque exécutée à Rome, 
au vil' siècle, dans l’oratoire de Saint-Venance, attenant au baptistère 
de Sain^-Jean-dc-Latran , nous en offre un heureux exemple, et 
nous en publions la partie centrale. Si on la met en regard des 


I Arif iniiutlrith. Texte, T. I, p. 31; Planches, T, 11, pl. cxviii. 

Gori, Thésaurus veter. dijftitf., in-fol. Florence, 1763, T. III, pl. xxiv, 

3. AunaUs arch., T. XVIIl. p. 197. Cet ivoire x été longtemps à Besançon; il avait été 
publié fort inipurraiteinenl par Chillel, Üt Linltis sepiitcralihus ChrUU, p. 69, et un peu inoins 
mal par Gori, Op- cit., T. 111, pl. i. * 


Digilized by Google 



38 


I.NTHOÜL'CTION. 


|)<Miituri's primiiivcs des Catacombes, uii verra comment elles s’en 
idui^'iumt, dans la ligure en buste de Notre-Seigneur, placée à son som- 
met entre deux anges, comparée aux flgures du Bon -Pasteur. On verra 
aussi par où elles y tiennent, dans la ligure de la sainte Vierge , repré- 
sentée en Orante au-dessous , comparée aux Orantes des premiers 
siècles. (PI. vil). 

Il est taux que jamais, pendant le long règne du style byzantin, au- 
cune école se soit l'ait un système du laid, par un esprit d’ascétisme mal 
. entendu , principalement pour représenter Notre-Seigneur Jésus- r.lirisl, 

sur le rondement de la prophétie d'Isa'ie, qui annonce ses humilia- 
tions et ses opprobres. Les œuvres capables d'entretenir une telle pensée, 
le doivent à la rudesse des mains auxquelles elles étaient confiées. 
Fdles cherchaient à faire beau, à leur manière; si elles n’y ont pas 
réussi , c’est , de leur part, pure impuissance. Le système byzantin bien 
entendu n’exclut aucune tentative pour se retremper, soit par l'imitation 
de la nature, soit par l’étude des bons modèle.s plastiques ; mais à la con- 
dition d'une direction dans les choix, parfaitement conforme au but mille 
et élevé qu’il se propose. 

C'est directement de la nature que notre art national, au xiii'' siècle, 
emprunta, .sous le rapport du style des ligures, ce qui le distingue du 
style byzantin proprement dit, et cependant il s’en sépara d’autant moins, 
que, toujours en liai.sons intimes avec l’architecture, ces ligures conser- 
vèrent une lixité monumentale, en rapport avec l’austérité des Ibrmes 
consacrées dans les âges précédents. 

On voit comment ce n'est pas , dans l’art chrétien, le style le plus pri- 
mitif <|ui, en se perpétuant, a jamais pris une teinte d’archaïsme. Il sem- 
blerait plutôt que ce style conserva toujours, dans son aspect, quelque 
chose de jeune et de transitoire. Le style qui iui succéda, au contraire, pro- 
longea longtemps son règne, et il eut le temps de vieillir. Prenant nais- 
sance alors que toutes les forces vives de la société, devenue chrétienne, 
avaient à lutter contre le Dot toujours renaissant de la barbarie, il 
s’imposa d’autant mieux que, |icndant toute la durée de ces luttes, jusqu'à 
renfantement de la civilisation moderne, il y eut longtemps, hors du 
sein de l’figlise, auquel il était lié lui-même comme un fils à Sa mère , 
'st\ impossibilité d'entretenir aucun autre foyer de culture intellectuelle ou 
i v' i’"' ;'| artistique. C’est pourquoi il fut aussi tout hiératique, bien plus que le 

style primitif, auquel nous le comparons. 

'i’.vé.' On n’oubliera pas qu'il s’agit du style en ce moment , et non plus des 

idées exprimées. Leur [lortée dogmatique et la signitication toute reli- 
gieuse des com(msitions de l’art atteignirent , au contraire, avant l’appa- 
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rition du style byzantin, un tfil dcftré do profondeur et d'élévation, que , 
sous les formes qui le distiiifruent, il a été impossible de les rendre plus 
exclusivement chrétiennes. 


I.\, 


Srri'ATIO.N DR l'vHT DEI’US l’iNVASIO.N des IUHRAIIKS JESpu’Al,' Xlll*’ SIÈCLE. 


La culture des arts demande de la paix ; ordinairement leur niveau 
s’élève ou s’abaisse, en raison des prospérités ou des déchirements do 
l’ordre social, de telle sorte, cependant, qu’une longue prospérité, trop 
énervante pour les Unies, les livre eux-méincsà rénervement. Les grandes 
époques artistiques ou littéraires s’ouvrent presque toujours au sortit 
de quelques luttes vigoureuses, où toute une génération s’est trempée. 

Forte dans la paix de tout ce (|u'il lui a fallu d’clforts pour la conquérir, 
cette ère brillante ne sera pas non plus d’abonl sans rudesse ; mais, dans 
les arts, quand le poli arrive, la lioriture menace. L’infirmité humaine se 
rachète diUicileraent d'un défaut, si elle ne le paie au prix d’un autre 
défaut. L’art, depuis le moment où il se lit chrétien, jusqu’à la Renais- 
sance, où il cessa de l’être au.ssi pleinement, ne se serait probablement pas 
conservé au degré d’élévation morale et intellectuelle que nous lui 
voyons jus<]ue-là, s’il avait pu progresser sans ob.staclc dans la voie des 
perfectionnements de formes auxquels il aspire toujours. 

L’art chrétien eut une lueur d’épanouis-sement au iv» siècle, après que 
la paix eut été donnée à l’Eglise : la mosaïque de Saiute-Pudentienne, à 
Rome, les bas-reliefs dont Théodose lit orner la base de l’obélisiiuc élevé 
dans riiippodrome de Constantinople, témoignent qu’à la fin de ce siècle, 
il y avait encore des artistes ca|)ables de réagir contre la décadence, et 
en disposition de le tenter. 

Les barbares, bientôt après, vinrent cxiuper court à toute marche 
ascendante. L’ancienne civilisation, si elle ne fut pas détruite, envahie 
par un flot toujours renaissant, encombrée d’alluvions successives, fut, 
dans beaucoup de ses parties, enfouieau milieu du bouleversement général. 
Ce qui en fut const'rvé, ramené à l’état de germe, fut appelé, avant île 
reprendre tout son éclat , à repasser par tous les Ages d'une croi.ssaiicc 
nouvelle. 
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r.uiislanlinu|ilQ lui proscrvée d<' l'inoiidatioii, mais non ■>an» ùtrc sin- 
Kulit'muenl troul>l<it> par son reflux ; cl cc fut au milieu d'un empire 
disloi|Uc (|n'ollc pul conserver dansson sein un foyer artistique. Les succès 
lie Justinien el de ses généraux ramenant nn peu plus de paix dans cette 
ville, les arts s’y relevèrent davantage j le mouvement se lit sentir en 
Italie, prinripaleincnt dans l'Exarchat, demeuré sous le gouvernement des 
empereurs d’Orienl. Havcnnc doit ù ces circonstances les mosaïques qui 
la recnmmiuulent aujourd'hui, presque seules, à l’inlérét du voyageur. 

\ Rome, 4es arts eurent plus à soulTrir, mais ils ne furent pas ahan- 
donnés, et les sanctuaires des Catacombes, toujours visités par les 
pè-lerins, continuèrent d’être ornés de peintures, jusi|u’ù l'arrivée de^ 
Lombards, qni les saccagèrent. 

l'n autre genre d’épreuves attendait l'art chrélien ; el, dans ce même 
empire d'Orient,. où jusque-là il avait trouvé son principal refuge, un 
soldai moitié barbare, devenu empereur, enlrejirit de l’atteindre dans 
sa source, en proscrivant les .saintes images. Atteindre le Sauveur dans 
son image, c’est une manière de l’atteindre lui-même dans la vénération 
qui lui est due; et toutes les hérésies qui jusi{ue-là avaient tenté d’at- 
teindre sa divinité trouvaient leur dernier mot dans celte profanation. 
Les images eurent à souffrir, mais en dernier résultat nous verrons que 
la persi'cution tourna à leur prolit. Sur le lieu de l’orage, dans le fort de 
la tourmente, le niveau de l’art dut descendre, faute de culture ; mais, 
(d)ligés de s'enfuir pour exercer librement leur profession, les artistes, 
refoulés en Italie, lui rendirent de ce cdlé autant qu’il perdait de l’autre; 
et plus encore, si l’on considère quels fruits l'avenir promettait aux germes 
qu'ils y déposèrent. 

La protection de Charlemagne favorisa ce réveil de l’art , en 
Occident ; mais son prodigieux empire fut de courte duré-e, et fécond 
surtout par ses résultats éloignés. Quand la main du puissant empereur 
cessa de le soutenir, il céda bientôt lui-même aux flots d'une barbarie qui 
n’avait été que refoulée. 

Tandis que les Normands et les Sarrasins, par leurs dépré-dations, 
remettaient tout en question cher, nous; tandis que l'Italie était morcelée 
par mille petils tyrans, ce fut encore à Constantinople <|ue l’art, délivré 
lie la fureur des iconoclastes, trouva un refuge. Quand Didier, abln- du 
.Mont-Cassin, voulut reconstruire son église au xi® siècle, puis l’orner 
de mosaïques, il lit venir dos artistes de cette ville. 

L’Allemagne, sous le gouvernement des Othons, avait eu moins à 
souffrir que le reste de l’Europe des calamités du x® siècle. Par ses 
relations avec Constantinople, surtout par le mariage d’Othon II avec 
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Théophanie, lille de l'empereur Romain le jeune (t)7:2), qui fut régente 
pendant la minorité d'Othun III, leur tilü, la culture de l'art s'y était 
'relevé plus tét. De là, les écoles rhénanes; de là, l'école d’Hildesheim, 
fondée par saint Kernwald, évêque de cette ville ; de là, le mouvement 
artistique qui rayonne autour de l'empereur saint Henri 

Saisissons celte occasion pour faire remarquer le rêle capital des 
saints dans l'histoire de l'art ; le goût céleste qui les porte vers les beautés 
incréées, leur en fait avidement rechercher les images : tout ce qui 
élève Tàme, tout ce -qui la purifie, tout ce qui la détache des soins trop 
grossiers de cette vie a pour eux de l'attrait ; et quant à la direction de 
l'art, ils la lui impriment des plus nobles. Ils le préservent des germes 
de frivolité et de boursoullagc, de corruption et de décadence, que ne 
manquent pas de jeter en son sein, tout en le favorisant de leur impulsion, 
l’esprit d'ostentation, le désir de briller, et l’attache trop sensuelle au 
plasir des yeux. 

Rn France , le grand mouvement artistique du xii<’ et du xiir' siècle 
prent son point de départ dans les monastères, c'est-à-ilirc dans les lieux les 
plus fortement imprégnés de l'esprit des Saints. A Cluny, Pierre le 
Vénérable; Suger, à Saint-Denis, doivent compter au nombre des prin- 
cipaux promoteurs de l'art. Clteaux, cependant. s«! présente comme 
une grave objection : Suger était un grand homme, mais on ne peut le 
compter au nombre des Saints, et si l'abbé de Cluny en était un, on doit 
considérer qu'ils eurent pour adversaire, au point de vue dont nous 
parlons, saint Bernard, c’est-à-dire le pids grand saint et le plus grand 
homme de leur temps. 

L'Eglise, dans sa lutte perpétuelle avec l'esprit du monde, lui résiste 
et travaille à le diriger. Parmi les saints, il y en a qui sont princi- 
palement des hommes de résistance, d'autres qui ont principalement 
pour mission de se mettre à la tête du mouvement social afin de le mener 
à bien ; les premiers ne résisteraient pas s'ils ne prenaient de l'empire sur 
les âmes , et ne creusaient aux passions qui les entraînent un lit où elles 
puissent s'amortir en coulant d'un cours régulier; les seconds ne les diri- 
geraient pas si, au Ilot des passions, ils n'opposaient un frein suffisant. 

C'est à tel point, qu’à le bien considérer, il règne entre eux un même esprit; 
toute la ditl’érence se réduit, au fond, à des nuances, et cependant elle se 
fait vivement sentir, si on s'attache aux situations qui la déterminent. 

Tout n'était pas chrétien dans la vive impulsion de l’art à l’époque 
dont nous parlons : ces chimères, ces chasses, ces entrelacs d’animaux * 

• 

I. Voir, pour plut de détails, l'Hùloire des or/i industhets, par M. Labarte, T. il. 
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fantastiques, qu'accuse le rigide abbé de Clair\aux, en sont la preuve. 
Des interprètes complaisants venaient en sous-œuvre, nous le savons, 
et ils trouvaient lieu d'appliquer à chacune de ces figures un svmbolisme 
édifiant ; telles d’entre elles représentaient le but qu'il fallait poursuivre, 
telles montraient, sous des ligures hideuses, les vices qu'il fallait honnir. 
(Vêlait, sous l'unede ses faces, l'esprit du temps : il voulait tout symboliser, 
et, chrétien comme il l'était, il réussissait à tout voir, et dans les œuvres du 
présent et dans les œuvres du passé, selon le jour favorable qu'il enten- 
dait leur donner. Mais c.st-ceà dire qu'elles eussent été toutes également 
conçues dans un esprit aussi irréprochable? 

Sous le nom de Cathares, de Vaudois, d’.\lbigeois, etc., combien de 
sectes pullulaient alors, ou allaient pulluler, menaçant d’une corruption 
prématurée la société chrétienne tout entière, au sein même de l'Eglise, 
qui l’avait enfantée. Auraient-elles été sans aucune prise sur les ima- 
giers? Au sein de l’atelier, devenu moins ecclésiastique, le rire respectait-il 
toujours les choses saintes, et des pensées plus que profanes n’y trou- 
vaient-elles pas, quelquefois, un trop facile accès? Le spectacle du vice, 
dans le grossier déshabillé qu’on lui voit jusqu'au portail de quelques 
églises, fut-il jamais une utile leçon de vertu ? 

Passons.... Quelque part qu'on les prenne, les œuvres humaines ont 
toujours leurs bas-fonds; il e.st beau de voir, dans le jet des colonnes, le 
cœur qui s’élance ; dans les vastes et somptueux édifices, l'image des 
grandeurs de la cité céleste ; mais, aux sommités mémede l’art, de la part 
des gardiens du sanctuaire, le patronage fut-il toujours exercé sans de trop 
vaines prétentions, satisde trop faciles complaisances, etdans lasomptuo- 
sipi des édifices religieux, l’éclat terrestre, que l’on se flatte d'attacher à 
son nom, ne s'est-il jamais substitué aux aspirations qui élèvent sans 
détour vers le ciel ? 

La mission de Citeaux était tout ce qu’il y avait de plus austère; il 
s’agissait de trancher au vif jusque dans la vie monastique, et île ne laisser 
rien subsister, par delà les nécessités île la nature, de ce qui pouvait être 
un refuge, même un prétexte, pour les convoitises. 

r.ette réforme était entreprise dans un si;ul but de sanctification per- 
sonnelle, pour une élite de religieux, et saint Bernard, en l'embrassant, 
ne voulait qu'y ensevelir son génie. S'il souleva la chrétienté, c'est que 
la chrétienté vint à lui. .Menacée plutôt encore qu elle n’était atteinte 
par des germes destructeurs, elle aspirait vivement, sincèrement, au 
milieu des passions qui l’agitaient, au plus pur esprit de l'fivangile, 
Qui en paraissait inspiré était assuré d’avoir de l’action sur elle Le loi 
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iiiuiitrer dans sa plus liante élévation, c’était lui en donner l'attrait, sans 
l'cITraycr de ses aspérités. 

Il est cependant dans la vie chrétienne des remèdes héroïques, qui ne 
peuvent être de règle commune. Dans le cloître, l'on coupe, l'on retranche, 
jusqu’aux dernières limites du possible tout ce (|ui devient dans le 
monde un aliment au péché. Le cloître est dans son rôle, et le monde 
entre dans les meilleures voies qui lui soient accessibles en se mettant 
en garde contre tout ce que le cloître retranche. Le retrancher [lour tous, 
ce serait non-seulement demander^ au plus grand nombre plus que leur 
ilevoir, au delà de leur aptitude, et de leurs forces, ce serait rendre le 
bien impossible sous beaucoup de ses formes, destinées à figurer avec 
harmonie dans le concert universel. 

Les uns se privent de l'instrument, à cause de son danger ; les autres, 
avertis de son danger, s'en servent avec précaution. Plus la privation 
est rude, plus l’avertissement est efficace, et le moine empêche d’éclater 
dans les mains du soldat qui s’en sert, l'arme dont il évite de se servir. 
L'on secomplète, l’on se corrige les uns par lesautres, bien plus que notre 
œil de chair ne saurait le voir. 

Bonnes pour Citeaux, les maximes desaint Bernard, appliquées à la lettre, 
auraient été exagérées pour Cluny. Mais quand il y aurait eu quelques singes 
et quelques centaures de moins parmi les arabesques et les peinturesdont 
abondait la riche abbaye, et quand même on aurait supprimé toutes ces 
ligures fantastiques, quelle perte y pouvait faire, nous ne dirons pas seu- 
lement l’art chrétien, entendu comme tel, mais l'art, le graml art, pris 
dans sa plus générale acception ? 

Vienne un vent impétueux, il semble fait pour tout emporter; il 
n'empurle rien de .solide, et l’air est purilié : telle fut, par rapport aux 
beaux-arts, la mission de saint Bernard. L’équilibre s’établit : d'une part, 
l’on .sonda ses propres intentions, de l’autre on s’humanisa; comprimé 
par en-bas, l’essor se prit plus haut, et lexiii" siècle arrive avec son épa- 
nouissement splenilide. 
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I.K XIII' SIÉCLÜ KT SA1^T FRA^ÇOIS. 


Le XIII'' siècle fut, pour toutes les parties de l’art clirétieii, une époi)uc 
d'incroyable activité. 

Le mouvement dont nous parlons n’est pas tel qu’il provienne d’une 
seule impulsion, et qu’il ne poursuive, d’emblée, qu’un seul but ; jamais 
les ressorts qui font mouvoir les hommes ne furent plus variés et plus 
complexes. L’unité de cette grande époque est dans l'esprit supé- 
rieur qui la domine, et qui oblige les ennemis mêmes du christianisme 
à prendre ses livrées : l'impie Frédéric II, par exemple, se donne des 
airs de chevalier ; il feint une croisade, une conquête de Jérusalem. Cette 
unité roule sur de grands saints, les véritables vainqueurs des sectes 
impures, qui menaçaient d’envelopper le monde de leurs réseaux secrets. 
Le fer de Montfort, en effet, aurait vainement atteint quelques groupes 
de leurs adeptes, prématurément déclarés, si l’amour de Dieu et de la 
pauvreté, l’arme de la parole et des saints exemples, n’étaient venus, par 
les mains de saint François et de saint Dominique, fournir des moyens 
plus efficaces pour les combattre. 

(^es grands saints, comme tous les grands hommes, étaient essentiel- 
lement des hommes de leur siècle ; ils l'étaient, comme il le faut être 
pour compter parmi les saints, c’est-à-dire qu’ils furent les adversaires 
de ses erreurs, un soutien contre ses faiblesses ; qu’ils pansèrent ses 
plaies; mais aussi ils en prirent la couleur et la forme. Le bien et le 
beau s’adaptent à toutes les situations, et le problème de l’art, comme 
celui lie la vertu, consiste à tirer de la situation même où l’on se trouve, 
tout ce qu elle comporte de beau et de bon : de là, des aspects nouveaux, 
un air de fraîcheur et de progrès dans les reuvres, qu’un siècle care.ssc 
comme 1rs enfants de son propre génie. 

L'art chrétien primitif était issu île i’alliance des formes anti(|ues et 
des idées nouvelles; formes antiques tendant à la décadence; idées chré- 
tiennes, d’une virilité sans pareille; car l’Kglise, de même que le premier 
homme, fut créée adulte. \u xili'’ siècle, l’art, issu de cette alliance, achève 
de se transformer en se développant ; résultat d’un double travail d’éli- 
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niiiiation rt (rassiiiiilatioii : i^limiiiation d'un système de beauté et de 
prupurtions, vrai dans son principe, mais t'undésur la direction d'un 
regard fixé trop près de la terre; assimilation, au point de vue où l'mil 
du chrétien s’élève, de tous les éléments naturels et sociaux, pour les 
christianiser. Le chrétien est incessamment obligé, pour demeurer dans 
la voie du bien et du beau, de se tenir en garde contre les germes de 
corruption semés dans la nature, dans la société, dans son âme. Alors il 
lit un sublime elfort pour faire entrer dans un plan de magnilique régé- 
nération spirituelle toutes les inclinations terrestres, toutes les pensticsdu 
inonde. 

Dans le domaine de l'Iconographie chrétienne, l'imagination et la 
sensibilité prennent un essor tout nouveau. Le symbolisme se complique 
pour répondre à des idées plus abondantes et plus variées. La lé- 
gende s'épanche. C'est véritablement comme une fougue de jeunesse 
qui succède à la maturité primitive. Ce n'est pas l’Eglise qui pourrait 
être sujette à de pareilles transformations, au rebours du cours ordinaire 
des figes; mûre dès sa naissance, elle fut créée jeune, aussi : toujours 
jeune, et mûre depuis, elle traverse les siècles, sans jamais vieillir. Mai.s, 
sous la main de l’Eglise, il est une autre société : cette chrétienté, cette 
république chrétienne, comme on aurait dit en d’autres temps, qui en 
est la fille et qui en e.st distincte, car son but n'est pas absolument 
dans l'autre vie, comme celui de l'Eglise. Aujourd'hui, à mesure qu’elle 
voudrait se rattacher uniquement à la vie présente, et se séparer du sa 
mère, on l'appelle la civilisation moderne : puisse ce nom n’ètre pas, au 
contraire, un signe de vieillesse, car, pour elle, bien certainement, si elle 
peut acquérir, par le progrès des figes, et toujours retremper sa vie au 
sein de celle qui la lui a donnée, elle n'est pas à l’abri des infirmités 
qu'amène le déclin des années I Enfant, elle fut sous la tutelle de l'Eglise. 
Atteignant la force de la jeunesse au xiii« siècle, plus complètement 
livrée à la liberté de ses propres inspirations, elle prend cette vive 
originalité qui s’affirme magnifiquement dans la cathédrale ogivale. 
Mais le moment où la société est le plus imprégnée de christianisme, dans 
toutes les conditions extérieures de son existence, est aussi celui où elle 
est le plus exposée aux entraînements du dehors; et ce grand siècle chré- 
tien est aussi celui où le courant social laisse distinguer ce partage de 
ses eaux, d’où proviendra lu Renaissance, dans l’art, et la sécularisation 
de l’Etat. 

Si la Renaissance n’avait été qu’un retour à l’étude de la nature et de 
la belle antiquité, pour mettre une plus irréprochable perfection de 
formes au service de l’art, et les accommoder aux proportions supérieures 
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auxquelles il s elait élevé daiiir la ré^’iuii des idées, sa valeur esthétique 
ne serait pas contestée. En soiuiiie, l'ascendant toujours croissant du 
naturalisme, et la passion de l'antiquité pavenne, l'oubli des traditions 
surtout et l’esprit d’individualisme l'ont cunduite en de toutes autres 
voies, mais l’histoire de l’art, du xir au xvr' siècle, pourrait être con- 
sidérée comme une série de tentatives, et il y en eut d’admirablement 
heureu.ses, pour ressaisir, au prolit des vérités et des alTections chrétiennes, 
la direction du courant dont est née la lleiiaissaiice. 

Saint François fut l'un des plus grands inspirateurs de l’art, et de la 
postérité de saint Dominique est issu le Frère Angélique, c'est-à-dire, le 
plus chrétien des peintres. 

S’attache-t-on uniquement à ce qui est le corps de l'art : il apparait 
comme un genre de luxe et de richesse, et l’on ne conçoit guère, tout 
d’abord, comment un amant désespéré de la pauvreté aurait pu compter 
parmi ses promoteurs. Le renoncement de saint François à tous les biens 
de ce monde fut, en effet, sans restriction ; il ne se réserva pas plus la 
somptuosité en fait de bâtiments religieux, que le moindre reste de ri- 
chesse, en aucun autre geure. Et si l’un des premiers efforts de son zèle 
se porta vers la pauvre église de Saint-Damien, à Assise, pour la relever 
de ses ruines, ce fut pour la rétablir dans un état de décence, nullement 
pour en faire un monument splendide. Mais poète, mais artiste par les 
élans de son âme, et chef-d’école, à son insu, il souleva de son souffle le 
génie du Dan|f et celui de Giotto. Dans le pays <|ui le vit naître, tout ce 
qui le suit, tout ce qui fut grand après lui, procède de lui : l’art se trans- 
formait ; il descendait, si on le considère sous le rapport des idées; il des- 
cendait des sereines hauteurs de la foi, pour se mêler à toutes les affec- 
tions, à toutes les préoccupations humaines; le séraphin d’Assise lui 
prêta ses ailes, et lui apprit à se relever d’un Irait, par l’amour. L’élé- 
vation de l’art fut autre, elle ne fut pas moindre : moins soutenue, peut- 
être, sur les sommets continus de la pensée, elle put se comparer, dans les 
meilleurs de ses élans mystiques, au vol de l’aigle, au-dessus de toutes les 
cimes, où se posa jamais un pied humain. 

L’influence de saint François ne se fit point aussitôt également res- 
sentir dans toutes les parties de la chrétienté ; mais l’on reconnaîtra que 
partout où il ne fut pas la source, il fut encore le type de l’esprit qui 
anima ses contemporains. 

Il ne faut pas perdre de vue que nous demeurons sur le terrain de 
l’esthétique, et qu’il s’agit d’en dégager les lignes les plus caractéristiques, 
pour les comparer, non pas dans les vicissitudes d’une même époque, 
nu lie deux époques rapprochées, mais selon des termes aussi dissera- 
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blabics que le peuvent être, par exemple, saint Augustin et saint Fran- 
çois, pris, l'un et l'autre, comme l'expression île leur siècle. 

Dans le siècle que nous appellerions le siècle île la foi, toujours à notre 
point lie vue esthétique, saint Augustin fut non moins aimant que le 
Séraphin du moyen âge, "et nous les rapprochons à dessein, afin de faire 
mieux comprendre qu’une variétii, quant à la manière d'aimer, ne cons- 
titue pas, au détriment de l'ère primitive, une moindre intensité d'amour. 
De même la foi se présente neuf siècles plus tard sans l'omhre d'affaiblis- 
sement, — comment en douter? — en des âmes où elle est la base d'un 
amour séraphique. 

Vertus inséparables, car pas de foi vive qui n'engendre la charité, 
point de vraie charité qui ne repose sur la loi; mais de leurs aspects 
différents, il résultera des manifestations variées. D'une part, c'est la 
loi aimante ; de l'autre, l'amour issu de la foi. 

a Vous êtes mon Dieu, s'écrie saint Augustin, s'adressant à Notre- 
a Seigneur Jésus-Christ ; Dieu vivant, mon vrai Dieu, mon Père, mon 
U Seigneur, mon Roi, mon Bon Pasteur, mon seul Maftre, mon soutien, 
« mon Bien-.\imé, le pain qui me nourrit, mou seul prêtre pour l'éter- 
« nité. Pour me conduire à la patrie, vous êtes ma lumière et mon guide, 
« la voie même qui m'y mène; vous êtes ma douceur la plus sainte, ma 
« sagesse par excellence, la pure simplicité de mon âme, sa concorde et 
<( sa paix, sa garde souverainement sûre, sa meilleure part; vous êtes 
U mon salut sans lin, ma miséricorde inépuisable, ma patience inallé- 
« rable, ma victime immaculée, ma rédemption, mon espérance, la pcr- 
« l'ection de ma charité; vous êtes ma vraie résurrection, ma vie éter- 

0 nelle; vous êtes mes transports et ma vision béatifique à jamais 

U Donnez-vous à moi, i> mon Dieu ; revenez à moi ; je vous aime ; si vous 
O trouvez que c'est trop peu, donnez-moi de vous aimer plus ardem- 
0 ment'. » 

Impossible de bien rendre ces aspirations embrasées ; la crainte d'être 
monotone nous les fait affaiblir par la variété de nos tours, nous les 
délayons dans nos paraphrases, nous supprimons des redondances qui 


1 . Tu es Deui meus , vivns et terus , paler meus ssnclus , Dominus meus plus , rex meus 
ma^nus, pastor meus bonus, magister meus unus, adjutor meus opümus, dileetus meus pul- 
cherfimus , paois meus vivus , sn,-.'rdos meus in æternum , dnx meus ad patriam , lux mea 
sera, luleedô mei sancla, via mea recta, sapientia mea prselara, simplicitae mea pura , con- 
cordia siea pacifica, custoilia mea tuta,portio mea, bona salua mea seinpiterna, misericordia 
mea inagra , patlentia mea robustissima , victima mea immaculata, redemptio mea sancta , 
spes mea filma, charitas mea perfecta, resurrectio mea sera, vita mea alerua , exultatio et 

Visio mea beatissima , et sine fine mansura t)a mihi , Deus mens, te, redde mihi te : en 

amu te et si parum est, amem validius. {MeélaUonet lanell Auguiliai, cap, xvm.) 
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traîneraient sous notre plume. Dans la bouche de saint Augustin, elles 
ajoutent au pathétique, car elles témoignent du Ilot suraliondant d'une 
âme qui afflue à l'issue insuffisante de la parole. 

Au fond, la langue humaine ne peut pas dire davantage, mais le séra- 
phin d’ Assise lui donnera des accents plus passionnés. 

<1 I/amour m'a mis dans le feu, l'amour m'a mis dans le feu ; dans un 
R feu d'amour m’a mis mon nouvel É|k>ux, quand il m'a mis son anneau 
R nuptial ; le doux agneau plein d'amour, il m'a rendu captif, il m'a ' 
« percé d'un glaive, il a brisé mon cœur. L'amour m'a mis dans le feu. 
a II m'a brisé le cœur, je succomlie, ce trait d'amour m'a blessé de scs 
n brûlantes ardeurs ; ce n'est plus la paix, c'est la guerre. Je me meurs 
R de douceur. L'amour m'a mis dans le feu ' » 

Ce langage de feu n'est pas tellement propre à saint François, qu'il 
n'ait eu des imitateurs. Jacopone de Totli s'exprime souvent en des termes 
presque identiques. Le célèbre cantique de sainte Thérè.se : Je me meurs 
de ne pouvoir mourir, ii'en semble que la répétition. Avant lui, au con- 
traire, on en trouverait difficilement de pareils exemj^les. 

Le langage de saint Augustin implique une plus pleine possession de 
son objet ; celui de saint François, un plus vif élan pour le saisir. Le pre- 
mier s'adresse principalement à la Divinité du Sauveur; il semble que 
dans le second, l'amour se montre plus humainement divin ; c'est bien le 
Dieu qui est aimé, mais il est aimé plus sensiblemeni, à la manière dont 
-on aime les hommes, et spécialement en raison des perfections inénar- 
rables que sa Divinité verse dans le sein de son humanité. 

Jésus veut être aimé de toutes les manières, et il se plaît à combiner les 
différences des âges, de telle sorte que, pendantladurée de ce monde, tous 
les types d'amour étant réalisés là où l'on acquiert ils puissent se perpé- 
tuer là où tout se conserve et se complète, dans la plus parfaite harmonie. 

Selon les temps, selon les nations, selon les écoles, se distribuent les 


I. Sancll FraneiseiOpera omnia, Lugduni, <653, in-rol., p. 5'. 

Id foco Tamor mi mite 
In foco l'ajînor mi miie. 


In foco d*amor mi mite 
Il mio tpoto ooTello, 
ûnando l’aoel mi mite, 
L'Agnello amorosello» 
l'oiebe io prigione ml mite. 
Ferimmi d'un coUelto. 

Tutto il cor roi difite. 

In foco l'amur, etr. 


OÎTitemi lo core 
E‘l corpo cadè in (erra. 
Quel qaadrello del amore» 
Che balletira diiterra. 
Percoite coa ardore 
Di race fece guerra. 
Moronii di doicione- 
In foco l'aroor, etc. 
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rôles, avec cette harmonieuse variété qui doit se perpétuer dans l’unité 
céleste. Chaque phase de la piété chrétienne arrive à sa place, à son 
heure, et ce n’cst pas sans de mystérieux motifs que les riantes pratiques 
du mois de Marie, la liliale contiance en saint Joseph, la tendre dévotion 
au Sacré Cœur de Jésus, sont devenus, dans notre siècle si tourmenté de 
convoitises, le .soutien et la consolation des ûdèles. De là le ton parti- 
culier que prendront les voix dans le concert universel. 

Il en est de l'art comme de l’amour : au rv« siècle, il coule ; auxiii', il 
bondit : qu’est-ce que l’ogive et tout le système ogival , sinon un 
jaillissement, jaillissement continué dans la coupole de Saint-Pierre? 
Elle fut lancée, en effet, dans les airs, hors de toutes les données de 
l’esthétique grecque ou romaine, sous l’empire d’un système qui pré- 
tendait cependant en renouveler le goût. 

Quand le chrétien passait du dehors dans l'enceinte d’une basilique 
primitive, en présence de l'autel, il se séparait du siècle, et entrait dans 
une nopvelle vie ; l’acte était consommé, il était le commensal du Christ, 
dont il voyait la grande image régner au faite de l’édifice, et 
demeurer cenpendant à une faible distance au-dessus de lui. 11 en était 
trop près pour avoir besoin de beaucoup élever le regard. L’ordre et la 
gravité de ces larges nefs, de ces solennelles rangées de colonnes, étaient 
en rapport avec la doctrine , répandant comme un fleuve, autour de lui, 
les eaux où il se sentait plongé , le cours de son amour n’était autre que 
celui de sa foi, l’un et l’autre abondants et faciles; alors il convenait que 
saint Augustin, avec toute la poésie et la sensibilité de son âme, fut un 
docteur. 

Mais quand le siècle lui-mème fut entré dans l'Eglise, que toutes les 
•■^es, toutes les tribus, toutes les conditions se/urent faites chrétiennes ; 
touis leurs passions y pénétrèrent avec elles, et pour se dégager d’un 
tel pe»-méle, il fallut ce jet . qui, sous aucun rapport, ne manqua 
aux âme. Xu lieu du légionnaire des armées romaines, l’on vit naître le 
chevalier.', a vertu antique fut surhaussée de cette héroïque quintessence 
que l'on appiajt l’honneur. Alors l’esprit chrétien dut avoir pour repré- 
sentant un chivalier et un poète : et pour être üls de Pierre Bernardone, 
et s’être fait le png pauvre, le plus humble des hommes, saint François 
n’en fut pas moinsi'un et l’autre. 
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LK CYCLE DE LA NOUVELLE ALLIANCE. 


L'iconographie chrétienne, au moyen âge, n'cst plus ce qu’elle était 
dans sa période primitive : nous avons vu sur quelles bases reposent 
les dilTércnces qui les caractérisent ; nous allons les suivre dans leurs 
applications, eu prenant d'abord , pour comparer les époques , les 
points où elles se rencontrent, de préférence à ceux où elles s'écartent. 

Les idées, dans l’iconographie primitive.plus fondamentales, pluspicines, 
accordant moins à l'imagination, plus simples en elles-mêmes, furent 
rendues par des compositions et des formes qui avaient elles-même plus de 
simplicité et de concision. Os idé-es roulent sur la rédemption, le salut, la 
vie nouvelle ; cette vie de la grâce, qui, une fois acqui.se par l'application 
des mérites de Jésus-Christ, consistant dans l'union avec Dieu, se perpétue 
sans discontiiiualion, parla vie delà gloire, pendant toute l'étri-nité. La 
mort naturel le, en elfet, en change les conditions, sansl'interrompre ; si bien 
que les œuvres d'art figuré qui nous restent de cette époque, ayant été 
principalement employées â la décoration des tombeaux, elles ne nous 
otfrent cependant que des idées de cette véritable vie, nous montran> 
par quels mystères elle s’acquiert, .s'entretient et demeure assurée. Il n’f ‘ 
est plus ainsi au xiir' siècle : sur les tombeaux, c'est l’idée du tomm’tl 
qui a prévalu, idée elle- même profondément chrétienne, et venue -* I* 
primitive Eglise, où les lieux employés à la sépulture des fidèles -s’aient 
déjà rt vu le nom de cimetière (xo^«r»'fnt), c’est-à-dire de u dortef "• Ee 
sommeil fait penser au réveil, et en voyant tous ces noble» morts, si 
paisiblement couchés sur leur tombe, ^pendant toute la dur* moyen 
âge, la pensée se maintient dans l'attente, l't se reporte grand jour 
du jugement. 

Oui ne le voit cependant f la différence entre ces fft*' ordres d idées 
est sensible : elle s'exprime |iar ces mots : vivre e't'e' ivre, appliqués à 
des points de vue différents d'une même vérité. 

L’idée du sommeil de la tombe et de son l’éveil implique celle du 
jugement, disons-nous; en effet, on peut dir<'qu* l’idée du jugement est 
dominante au xiil'’ siècle, pres(|ue autant que l'était plus anciennement 
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c«lle de la Rédemption ; alors le Christ triomphant, c'est surtout le Sou- 
verain Juge : il apparait, sous cet aspect, au fronlispice des églises, dans 
l’arc du porche central , à leur façade principale, c’est-à-dire à la place 
devenue la plus importante dans l’iconographie chrétienne, depuis que, 
par les changements de l’architecture, la voûte absidiale et l’arc triom- 
phal des anciennes basiliques ont cessé de l’étre, ou plutôt ont com- 
plètement disparu Il est remarquable, d’ailleurs, que cette importauce, 
appliquée d’abord à des parties intérieures de l’édifice sacré, se soit 
reportée ensuite à son extérieur ; on voit par là comment tout se tient : 
quand la cité tout entière est devenue chrétienne, alors c’est sur la place 
publique que s’étale, au dehors du temple, l’image principale de son 
Dieu ; alors l’édifice, dans son ensemble, constitue sous la voûte du ciel 
un vaste tabernacle ; et au loin, ses hautes tours disent aux chrétiens, au 
milieu de leurs soins journaliers, où ils doivent se tourner pour l’adorer, 
présent, en réalité corporelle, sur nos autels. 

Si chrétienne cependant qu’elle soit devenue par la foi, cette cité ne 
renferme pas que des observateurs fidèles de l’Évangile ;• ce n’est plus 
comme lorsque l'élite des initiés participait seule'aux mystères du dedans. 
Être chrétien, c’était être sauvé, parce que être chrétien, c’était vivre en 
chrétien; maintenant que beaucoup de chrétiens ne remplissent pas les 
obligations imposées par leur nom, il faut, avec la confiance dans les 
miséricordes de Dieu, leur inspirer la terreur de ses jugements. 

La pensée d’un partage, l’opposition entre les bénis de la droite et les 
déshérités de la gauche tend à se généraliser ’. Les figures de l'Église 
et de la Synagogue qui expriment une séparation analogue acquièrent une 
vogue croissante. 

De là, il dut résulter une appréciation très-dilTérentc de ce qu’elle 
avait été primitivement, quant à la valeur et à la signification relative de 
la droite et de la gauche. 

La droite a bien toujours exprimé une préférence ; mais celte pré- 
férence peut devenir accessoire, accidentelle, susceptible, par conséquent. 


t. O'esI uue bonne fortune pour nous que de pouvoir oflrir i not lecteurs tpi. vui), le Sou- 
verain Joi;e Je la Cathédrale de Poitiers, gravé par notre ami, U. ü. de Rochebrune, d'après 
la photographie. Ce Christ si bien rendu est du xiv* siècle, mais il a conservé le caractère 
du xiiiv. 

2. Dans la miniature d'un psautier de la Bibliothèquenationale (auppl. lat. 1t94.), que noos 
publions, pl. IX. le partage se fait de haut en bas. Il n'en revient pas moins au même fond 
d'iJée ; on y voit d'ailleurs celte sève de combinaisons nouvelles, associée à des données 
anciennes, qui caractérise l'époque, le don de la loi, la création de la femme, la conver- 
sion de saint Paul, ne sont pas rapprochées li au hasard. Nous ferons en sorte, en temps et 
lien, d'en démêler les motifs. 
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d’être facileiiieiil compensr-e par d'autres circonstances, propres ü relever 
les personnes et les choses laissées à la gauche. Les besoins de la com- 
position feront souvent une nécessité, en tous temps, de prendre la 
gauche en bonne part et même d’y placer quelquefois ceux qui, tout bien 
considéré, doivent être comptés pour les premiers ; mais telles raisons 
jugt'«s sufEsante.s, autrefois, pour le faire sans blesser l’ordre hiérar- 
chique, ne le seront plus désormais, et l’on se croira obligé, ou d’en 
imaginer de nouvelles, ou de faire disparaître, comme des anomalies, 
tels modes de répartition qui, bien compris, n’exprimaient dans les 
idées que des nuances fort légitimes. 



L'Églue accueillie, la Synagn|pie repontsée (Hiaiature du xili* aiècle). 


Les figures de l’Église et de la Synagogue s’appliquent aux différentes 
manières de représenter Notre-Seigneur, ou triomphant ou attaché à la 
croix , ou comme souverain juge ou encore enfant. Dans le beau manus- 
crit du XIII* siècle, connu sous le nom d'Emhlemata biblica (Bibliothèque 
nationale, lat. 11,500), surlepsaume 9, Confileboi-tibi, Domine. ..narrabo... 
on a représenté comme emblème l’Enfant Jésus sur le sein de la .sainte 
Vierge, repoussant d’un geste la Synagogue défaillante, tandis que 
l’Eglise s’approche de lui la Icte levée. Cette miniature servira aussi à 
montrer quelles formes dramatiques et varit'-es prenaient déjà ces ligures 
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al lëgoriq ues, comparativement aux procédés bien pl uü si m pies d u ix' siècle, 
où elles avaient pris naissance. 

Quoi qu’il en soit, c'est au sacrifice accompli sur la croix, que les figures 
de l’Eglise et de la Synagogue ont toujours été liées préférablement. En 
effet, c’est sur la croix, par la mort du Testateur, que s’est accompli le 
mystère du Nouveau Testament ; c’est alors que tout ce qui était transi- 
toire dans l’ancienne loi a été abrogée, du moins en principe, sinon quant 
à la promulgation des décrets divins, qui eut lieu le jour de la Pentecéle. 

Quand on a voulu développer cette pensée de la Nouvelle-Alliance, 
comme elle l'a été dans quelques-unes des plus importantes verrières de 
Bourges, de Chartres , de Tours, du Mans, on a représenté les circons- 
tances de la Passion avec beaucoup de développement, comparative- 
ment aiix autres faits évangéliques. En conséquence, avant les savantes 
études du R. P. Cahier on aurait été induit facilement à penser (|ue 
la Passion était le sujet principal, le point d’unité, autour duquel se 
groupent toutes les parties de cette vaste composition. 

Il est certain cependant que la Passion ne s’y montre pas sans la Ré- 
surrection. Dans la plus importante de ces verrières, celle de Bourges, 
sur quatre panneaux, qui, occupant la ligne médiale, constituent la 
grande artère par lai|uelle circulent toutes les idées, deux seulement 
repré.sentenldes scènes de la Passion : l’aide prêtée par Simon le Cyréiiéen 
dans le portement de la croix, et le Crucillenient. La Résurrection 
occupe le troisième; tandis que dans le quatrième, on donne, nous 
pouvons le dire, le titre du poème tout entier, représentant Jacob, 
lorsque, bénissant lesllls de Joseph, il croisa les bras, afin que, nonobs- 
tant l’ordre où ils lui étaient présentés sa main droite reposât sur la tète 
d’Ephraïm ; signe du choix providentiel qui devait élever celui-ci au- , 
dessus de Manassès, son aîné. 

L'ensemble de ces compositions nous prouve qu’à cette époque 
encore on représentait peu le divin sacrifice, sans rappeler expressément 
son efficacité souveraine et son complément glorieux. Mais ici, le point de 
vue particulier de la Nouvelle-Alliance demeurant le nœud de toutes les 
pensées, ce n’en est pas moins la pensée, même de ce sacrifice régénérateur 
qui prime tous les autres. Sa prééminence se fait sentir par la position 
centrale donnée au Crucifiement, plus que par la multiplication des 
scènes de la Passion ; et toute énigme disparaît aussitôt que l’on a 
compris la signification de ces deux figures, l’Eglise et la Synagogue qui, 
seules, y apparaissent au pied de la croix. 


1. Vilriui lie Bourg», gnmd in-folio. Paris. 184t, 18U. 
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Le.s verrières de la Nouvelle-Alliance comptent . entre les monuments 
iconographiques du xiiu’ siècle, parmi les plus importants ; il n'en est 
pas qui aient été mieux expliqués. Elles ont une saveur non équivoque 
d’antiquité chrétienne, et cependant une vive originalité, qui tranche, 
sous beaucoup de points, avec l’antiquité primitive. Elles seront donc 
éminemment propres à nous faire sentir les différences caractéristiques 
des époques. 

Considérez les généralités : la pensée dominante dans l'antiquité pri- 
mitive, la pensée du salut, y règne, non plus autant sous l’aspect d'une 
délivrance , mais plutôt comme une chose divine , comme une 
expansion ; ce ne sont là, cependant, que des nuances. Les faits de 
l’Ancien et du Nouveau Testament, de part et d’autre, sont entremêlés. 
La délivrance de Jouas, le sacrifice d’Abraham, Moise faisant jaillir l’eau 
du rocher, si fortement liés à l’iconographie primitive, jouent un rôle 
important dans nos verrières, et l’on pourrait croire, de prime abord, 
à plus de similitude, sous ce rapport, qu’il n’y en a effectivement entre 
les deux termes de comparaison. 

Voyez, au contraire, quelles sont les différences : dans l’antiquité pri- 
mitive, on évitait d'attacher le Sauveur à la croix; plus anciennement, 
on ne la représentait, en toutes manières, qu’avec beaucoup de réserve; 
ici, c'est le crucifix qui est devenu la représentation capitale. Sur les 
premiers crucifix, Jésus apparaissait vivant et vêtu ; ici, il est mort et 
dépouillé, nonobstant la pensée du triomphe, qui se maintient dans 
l’ensemble de la composition. 

Ici, les faits ne sont plus représentés chacun avec une signification 
propre et fondamentale, et groupés indifféremment, soit qu’on les ait 
empruntés à l’Ancien ou au Nouveau Testament. Suivant qu’ils pro- 
viennent de l’une ou de l'autre de ces sources, ils forment maintenant 
deux séries bien distinctes, quoique parfaitement liées entre elles, les 
faits du Nouveau Testament étant considérés comme la réalité et l’ac- 
complissement, les autres comme des figures correspondantes. 

Ainsi, Isaac portant le bois de.stiné à son sacrifice, le sacriGce même 
d’Abrabam; la veuve de Sarepta en présence du prophète Elie, l’im- 
molation de l’Agneau pascal, et le signe Tau inscrit sur les maisons des 
Israélites, s’associent à la scène du portement de croix ; Moïse faisant 
jaillir l’eau du rocher d’un côté, élevant le serpent d’airain de l’autre, 
accompagne celle du crucifiement. 

La résurrection du fils de la Sunamite par Elisée, la délivrance de 
Jouas se groupent à côté de la résurrection du Sauveur lui-même. Les 
ligures emblématiques du pélican et du lion, rendant la vie à leurs 
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petits, achèvent de mettre en évidence le caractère liguralil' îles faits 
biblir|uos, avec lcsi|uels iis convergent vers un but commun, employés 
en quelque sorte comme des équivalents. 

La présence de David, assis à côté du pélican, indique bien que l’on 
a voulu rappeler le psaume où le roi prophèie so compare au pélican 
de la solitude; de même, on peut croire que le lion n’a pas été choisi 
sans allusion à la prophétie de Jacob, et à la métaphore de l’Apoca- 
lypse mais, quant à la manière de représenter ces Rgures symboliques, 
l'emprunt à la zoologie fabuleuse, transmise sous le nom de Phytiologus, 
ne peut faire l’objet d’aucun doute. Or, nous ne pensons pas qu’avant 
le xiii' siècle on trouve facilement, dans riconographie chrétienne , des 
emprunts de ce genre. Les symboles primitifs, tels que le poisson, le 
phénix, avaient une toute autre origine, bien que celui-ci ligure dans le 
Phÿtiologui. 

Nous ne contestons ni l’antiquité des autres légendes, ni celles des 
moralités qui leur sont «ppliquées et du recueil où elles sont réunies; 
mais nous saisissons cette occasion de le faire remarquer : bien qu’il 
y ait des corrélations étroites, des points de communication , entre le 
symbolisme de? écrivains et celui qui est employé dans les arts figurés, 
ces deux courants restent distincts. Des idées exprimées par un écrivain 
de premier ordre, par un Père de l'Eglise, répétées par un grand nombre 
d'auteurs, ne font pas toujours immédiatement école eu iconograpliie , 
quelquefois elles n’y sont adoptées que longtemps après qu’elles ont été 
émises, souvent avec des moelifications. Il peut arriver qu’elles ne le 
soient jamais. Comment pourrait-on considérer le courant artistique 
et le courant littéraire comme coulant dans le même lit. quand, dans le 
seul domaine des arts, l'on trouve des écoles contemporaines dont, sous 
les mêmes rapports, les eaux restent très-distinctes? 

Mais qu'une tendance prenne le dessus, elle se rattache aussitôt à 
tout ce qui, antérieurement, s’était manifesté d'analogue ; elle se l’as- 
simile et le développe. Au xiii*' siècle, on aime à tuut symboliser; on veut 
^ donner une signification aux moindres détails : à l’ordre des situations, 
aux dimensions, aux couleurs. Telle disposition qui devait sou origine à 
l'usage, à l'Iiistoire, qui aurait dû être commémorative d'un fait, plutôt 
que l’expression d’une idée, était elle-même forcée de signifier ijuclque 
chose de plus: le Aah'ona/ de Guillaume Durand et d'autres ouvrages 
analogues nous en donnent la preuve. L'érudition ne fait pas tous les 
frais de leurs explications, ils en ont imaginé un bon nombre; maison 


1. Ctttulu\ Iromt Juila nreuiuitli vl Ito iCeii, XLix, 9). Vieil Ifo de Irilu JuJa 

A|»üc , .V, 5 . 
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le compreml t'acileraeiit, voulant voir une signification figurée jusque 
dans les moindres circonstances, ils ont recherché beaucoup d'anciennes 
explications symboliques qui sont passées alors dans l’iconographie 
chrétienne. 

On voulait préciser le signification des choses dans les formes mêmes 
qu’on leur prêtait. Le bois porté par Isaac pour son sacrifice, celui que 
ramassait la veuve deSarepta, sont des figures de lacroix : ou leur donne, 
dans la verrière de la Nouvelle-Alliance, la forme même de croix. Le 
bélier qui sera immolé à la placed’lsaac représenfelavictime sans tache: 
il est d’une blancheur éclatante. L’esprit, éveillé par de semblables indi- 
cations, saisit mieux ensuite la pensée de substitution, qui est commune à 
tous les faits groupés autour du panneau central. Dans cette scène où 
Jésus, portant sa 'croix, accepte l’aide du Cyrénéen, on voit aussi que les 
saintes femmes prennent leur part de ce précieux fardeau, et le Sauveur 
leur dit de ne pas pleurer sur lui. Nolite flehe sup... «Ne pleurez pas sur 
moi D . Ces mots sont écrits à côté d’elles. Faut-iLajouter: sed super vosipsas 
flete (Luc. xxv 28) ;« mais pleurez sur vous- mêmes d? .N ous nele croyons 
pas : l’artiste s’est arrêté à la pensée du salut opéré par la divine substi- 
tution, ù la participation au sacrifice du Sauveur. Et c’est ainsi qu’en 
termes qui lui sont propres, et avec un mode d’expression très-diffé- 
rent, il revient à la pensée qui remplit principalement tout l’art chrétien 
primitif. 


XII. 


développement des personnalités et statuaire de nos cathédrales. 


La sève des idées dans l’art, moins concentrée et moins substantielle * 
peut-être, demande à couler avec plus d’abondance au xin* siècle qu’elle 
ne l’avait fait au premier âge du christianisme. Si elle manifeste ce carac- 
tère dansdes sujets tout symboliques, elle trouve surtout à s’épancherdans 
les sujets historiques. L’esprit alors veut tout pénétrer, l’art entreprend 
de tout rendre ; avides l’un et l’autre de détails, ils les sèment volontiej-s , 
si l’histoire les fournit. A défaut de ses données positives, ils ac- 
ceptent le secours de la légende sans beaucoup de contrôle; et ce n’est 
pas un pur effet du hasard que,dans le bel ouvrage des PP. Cahieret Martin, 
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le vitrail tout légendaire de saint Thomas vient immédiatement après le 
large symbolisme dont le vitrail de la Nouvelle-Alliance nous a donné 
un si raagniQque exemple. Ainsi se manifeste sous ses deux faces princi- 
pales le caractère iconographique de l'époque. 

C'est aussi alors que le langage de l'àrt tendant sous toutes les faces à 
devenir très-explicite, l'on voit peu à peu se répandre l'usage de désigner 
les saints par des attributs caractéristiques. Jusque-là on ne pourrait en 
compter que de rares exemples: saint Pierre, pendant longtemps,fut peut- 
être le seul auquel on en ait donné de vraiment fixes et personnels : les 
clefs, plus anciennement la croix, la tonsure cléricale, et même la 
verge de Moïse, vu qu'il é:ait considéré comme le Moïse de la nouvelle 
loi. Et encore ces désignali.nis, se rapportant à sa dignité comme chef de 
l'Eglise, conservaient un caractère de généralité bien différent de la ten- 
dance à particulariser qui se développe au xiii« siècle. 

Auparavant on trouverait quelques exemples de martyrs accompagnés 
des instruments de leur supplice. Près de saint Laurent, par exemple, 
on aperçoit son gril dans l'oratoire de saint Nazaire et saint Ceisc, construit 
au V siècle à Ravenne, par Galla Placidia ‘. C'est une indication abrégée 
du genre de martyre, tout au plus un acheminement vers l'usage qui 
ne prévalut que bien plus tard. Si on considère l'ensemble des faits, on 
reconnaîtra que l'idée d'une désignation personnelle n'entrait point en- 
core dans l’esprit de ces représentations, ou du moins qu'elle n’y entrait 
pasau même degré qu’elle l’a fait depuis. Saint Laurent, dans le monument 
dont nous parlons, porte aussi la croix; et l'instrument du salut lui est 
mis entre les mains, avec une véritable persistance, dans un assez grand 
nombre d’autres monuments. On voit bien qu'il ne s’agit là de rien d'ab- 
solument propre : la croix est donnée, par assimilation avec la passion 
du Sauveur, comme un signe du martyre en général, dont saint Laurent 
était l'un des types les plus vénérés, et si on l'attribuait aussi à saint 
Pierre, ce n'était point principalement en vue de son genre de mort. De 
même, les apôtres avaient un attribut commun, le livre ou le volumen, qui 
les caractérisait, ajouté à d’autres circonstances, car il ne leurétait pas 
exclusivement réservé; mais aucun attribut ne servait à les distinguer les 
uns des autres. 

Au xiii<' siècle on commença à leur attribuer , à chacun , des insignes 
qui leur furent propres et préférablement les instruments connus ou pré- 
sumés de leur martyre. L’on ne trouve pas d’exemples plus anciens de 
l’attribution de l’épée à saint Paul. 

I. Cinapini, Ket. moti., T. I, p. xtn. 
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Ouvrir à l’imapinaiion un accès plus tacite, accentuer les expressions, 
se répandre dans les circonstances et les particularités, le mouvement, la 
vie, tout cela était fortement dans les tendances de l'art, au xiii* siècle. 
D'oü vient cependant que depuis on l'aurait accusé d'avoir été plutôt, à 
cette époque, immobile et glacé? Cela tient beaucoup aux conditions su- 
bordonnées, par rapport à l'architecture, dans lesquels les arts figurés 
étaient généralement employés, si on les compare surtout aux oeuvres 
modernes, conçues ou tout & fait isolément, ou de telle sorte que l'édi- 
lice auquel un a pu les associer paraisse au contraire comme obligé de 
se prêter au rôle exagéré qu'on leur fait jouer. 

Être subordonné ê l'ai-chitecturo n'est pas, à beaucoup près, une con- 
dition d'infériorité pour la peinture ou pour la sculpture ; c'est, au con- 
traire, dans ces termes que se constitue le grand art. Rien n'élève comme 
d'approcher du Prince. Il faut dire seulement que, l'art alors étant cons- 
titué d'une autre manière, on le juge mal, si on le juge d'après les seuls 
principes de l'imitation naturelle. 

* Au XIII* siècle quatre vastes champs sont ouverts à l'icondgraphie 
chrétienne : la statuaire des grandes églises cathédrales ou monastiques, 
les vitraux, la peinture murale et les miniatures des manuscrits. 

Les tableaux faits pour demeurer isolés ne laissent pas que d'étre nom- 
breux eux-mêmes, simundans noscontréesoccidcntaleset septentrionales, 
du moins en Italie et dans l'empire d'Orient; mais ils ne sont guère con- 
sacrés qu'à représenter des Madones; ou bien ils sont encadrés en des re- 
tables et des triptyques d’autel, comme partie intégrante de ces petits mo- 
numents d’architecture. Il y a toute raison, alors pour qu'ils demeurent 
ancrés dans le caractère architectural, qui domine pendant tout le cours 
de cette grande période. 

Les miniatures seules , extrêmement multipliées , pouvaient offrir 
un champ plus libre aux ébats du pinceau. Effectivement, c’est bien là 
que l’on trouvera des tours d'imagination plus vifs et plus variés; mais 
quant au style, elles prennent ordinairement le ton donné dans les 
branches supérieures de l’art; et, d’ailleurs, la peinture d’un livre, bien 
entendue, ne doit pas avoir un caractère beaucoup différent de la 
peinture murale. Il ne faut pas plus le percer à jour qu’un édifice lui- 
même, et l'illusion des sens doit y rencontrer à peu près les mêmes 
limites. 

Nous mettons la statuaire monumentale de nos édifices religieux, la 
première (larmi les genres où s’exerça le moyen âge, en fait d’iconogra- 
phie et d'esthétique chrétienne. Elle participe de l'élévation grandiose, 
abondante, élancée, pleine d’idées de l'architecture elle-même ; noble. 
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grave, modérée, placide dans les grandes lignes des staïues principales; 
la pierre est animée sans perdre sa lixilé ferme et solennelle, sans se dé- 
tacher de la construction qli'elle doit soutenir |>our sa part' ; la mise en 
action est réservée pour des espaces secondaires. Dans les tympans, elle 
est encore contenue en raison même de leur importance architecturale. 
Plus de liberté lui serait laissée dans ces médaillons que les cons- 
tructeurs de nos cathédrales aimaient à ménager au-dessous des 
grandes statues gardiennes de leurs porches pour en développer le sens : 
sortes de predeUe, comme disent les Italiens; disposition suscep- 
tible de s'adapter aussi aux vitraux, quand on associe, à de grandes 
figures en pied , des mi -es en scène correspondantes dans les pan- 
neaux inférieurs. 

Mais, dans ces petits tableaux, l’espace contraint de rester concis bien 
plus qu’il ne permet de s’étendre ; et si la tendance au mouvement s’y 
manifeste quelquefois avec vivacité, on sent aussi qu'elle y est conte- 
nue sous l’empreinte générale de la gravité monumentale. C’est comme 
dans une famille aux habitudes magistralesoù le jeu des enfants s’échappe 
à la dérobée. 

La gravité est commandée par le fait de la suboidination à l’arChitec- 
ture, par la nature des matériaux; mais l’esprit de l’époque est jeune, 
actif, abondant, luxuriant dans ses productions; il semble chercher sans 
cesse quelque issue oü il puisse, à propos ou hors de propos, prendre 
ses ébats. Il s’était emparé de la plupart des supports, des modillons, 
et il semble qu’on les lui avait abandonnés, au point de lui permet- 
tre d'y aller .souvent jusqu’au grotesque et quelquefois au delà. Au 
xii< siècle, on avait volontiers déversé sur les chapiteaux le mouvement 
des scènes historiques, mémo les plus sérieuse.s : c'était d’un goût assez 
coutc^table , les personnages s’adaptent mal à l’office d'un pareil membre 
d’architecture, où ils sont exposés à devenir facilement ditfurmi-s, et le 
xnr siècle se montra bien mieux avisé en revenant, pour ses chapiteaux, 
uniquement aux ornements de feuillage, qu’il sut multiplier avec 
tant de goût, d’élégance et do variété. Les chapiteaux à personnages 
furent cependant conservés en certainescirconstancesou plutôt ils furent 
transforméset constituèrent une sorte de frise pour servir de couronnement 
à des séries de colonnes. Ces frises régnent aussi au-dessus des intervalles 

t. Nous doononi (pl. xj cumiue ipéciœen de celle belle (Utusire deux lUtuei de U 
cathédrale d'Amiens, dont noua derons les dessins i M. Dulhnit. Ces sialiies rie la sainte 
Vierge et du sieillard Siinéon sont belles en elles-mêmes. Il est beau aussi ri*avoir su 
donner le caractère monumental demandé dans la circonstaiire A la représentation d'un 
fait : le mystère de le Présentetiao. 
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qui les séparent, en suivent toutes les sinuosités. Elles s’étendent ainsi, 
sans autre discontinuation que celles des portes, le long des troisporches, 
à la façade principale de la cathédrale de Chartres, où elles offrent dans 
leur développement la vie de Jésus et celle de Marie représentées d'après 
le texte de l'Ëvangile et d'après les traditions. 

L'usage de renfermerd'unecldture le chœur des cathédrales fournit un 
espace où les mêmes sujets purent être exposés en des conditions bien 
plus favorables. Les bas-reliefs qui ornent dans ces conditions Notre- 
Dame de Paris méritent d’être célébrés comme les chefs-d’œuvredugenre: 
ce n’est plus la gravité solennelle d’une rangée de statues , mais la 
marche encore grave, sobre et recueillie qui convient à l'e.sprit des 
faits, aux approchesdu sanctuaire, dans un monument de pierre. 

Nous parlions de porches extérieurs, de leurs grandes statues, des cha- 
piteaux ou plutôt des frises qui surmontent quelquefois leurs colonnes 
de toutes les figures semées sur beaucoup de médaillons et de supports. 
Viennent encore les voussures de leurs voûtes, peuplées elles-mêmes d’un 
monde de statuettes; souvent elles offrent des phalanges de personnages 
uniformes, ou è peu près, représentant les anges, les apôtres, les prophètes, 
les ancêtres du Sauveur, les vieillards de l’Apocalypse, les différents 
ordres de saints appelés à unir leurs acclamations en l’honneur de 
l’Homme-Dieu et de sa Très-Sainte Mère. La répétition multipliée des 
mêmes situations dans les monuments du premier ordre provoque l’é- 
closion d’une multitude nouvelle d’idées et de figures : la représentation 
des arts libéraux, celle des mois de l’année, des travaux propres à cha- 
cun d’eux, les signes du zodiaque, pour marquer le cours des choses de 
la terre et celui du soleil, la terre elle-même, la mer, comme un résumé 
de la nature entière, vont trouver place en quelque partie de l’édiflce, au 
revers de quelques pieds droits, sur le champ de quelque trumeau ou de 
•(uclque chambranle : car il faut, pour répondre à l’opinion régnante, que 
tout vienne s’abriter à l’ombre de l’Église et célébrer son divin auteur. 
Alors, spécialement, voilà qu’au portail de la cathédrale de Chartres, 
consacré à la sàinte Vierge, mais pour exalter en sa personne toute une 
face de la rédemption, plutôt qu’en vue d’un honneur qui lui soit stricte- 
ment personnel , l’on voit se dérouler des séries de voussures où 
apparaît toute l’histoire de la création , la chute de l’homme et la 
promesse d’un rédempteur, les actes de la vie active, ceux de la vie 
contemplative, suivies des célestes prérogatives de la vie bienheureuse. 

Le caractère encyclopédique d’un ensemble de représentations aussi 
variées a donné lieu de penser qu’en effet il fallait y voir le calque ou du 
moins la traduction de la véritable encyclopédie du temps, le Miroir de 
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Jean de Beauvais. En réalité, il n’y a de commun entre les imagiers de 
nos cathédrales et l'oeuvre de l'illustre dominicain, que l’ampleur des vues 
puisées à la source commune d'un esprit avide de tout embrasser, sous 
l'empire d'une foi dont il ne vient pas encore à la pensée que rien dans 
le monde puisse être séparé. 


XIII. 


IMPULSION DANS LE SENS MODERNE EN ITALIE. 


Au point de vue qui avait seul prévalu depuis trois cents ans, jusqu’au 
premier quart de notre siècle, l'art, lié à la fortune de l’empire romain, 
serait entré en décadence avec lui, aurait succombé quand il succomba; 
et, sous la domination des barbares, comme sous les Grecs dégénérés du 
Bas-Empire, il serait tombé lui-même dans une telle barbarie, qu'il n'au- 
rait plus mérité d'avoir une histoire. Il aurait eu besoin de renaître, et la 
première aurore de son existence nouvelle se serait manifestée au 
xiiio siècle en Italie dans l'école de Pise, pourla sculpture ; par l'initiative 
de Cimabué, pour la peinture. Que l’on donne à celui-ci des émules, qui 
même l'auraient devancé à Sienne, à Pise, à Florence même, ou ailleurs, 
peu importe à la question, comme elle se pose devant nous ; il ne s'agit 
toujours de ne compter dans l’histoirede l'art rien qui ne tende aux termes 
du développement moderne qu’il a pris depuis la Renaissance propre- 
ment dite. 

A ce point de vue, il n'y a plus d’art chrétien, il y a des sujets chré- 
tiens: l'art les traitera comme il traitera tous autres sujets : à certaines 
époques les sujets chrétiens lui étaient presque uniquement demandés; en 
d'autres temps les sujets profanes l’auront occupé beaucoup plus : il 
demeure toujours le même, et réside tout entier dans les formes, soit que 
l'imitation de la nature en constitue la perfection, soit qu'on la fasse con- 
sister dans l'accent poétique, qu'on en tire par un choix intelligent, dans 
dans un idéal qui en est comme la quintessence: idéal poursuivi avec tant 
de succès parla Grèce antique qu’on ne saurait mieux faire pour l’atteindre 
que de suivre ses traces La théorie dcl'artpour l'art vient à dominer ainsi 
toute autre considération. 

La direction des idées, les moyens de les rendre, les formes, en tant 


Digitized by Google 



62 


INTRODCCTION. 


qu’elles s’y adaptent, tiennent au contraire lepremier rang dans l’ordre de 
nos observations, et le xiii*’ siècle, à cet égard, le xiv' siècle et même le 
XV*, se rattachent, par des liens de filiation bien autrement étroits, aux 
siècles qui les précèdent, que ne le font à eux-mémes , sous d’autres rap- 
ports, ceux qui les suivent. Néanmoins ce dernier point de vue n’est pas 
sans vérité, et nous ne devons pas le laisser passer inaperçu. 

Le mouvement par lequel l’art au xiii* siècle a tendu à s'affranchir de 
l’archaïsme qui régnait dans les formes elles procédés, pour prendre son 
cours dans le sens d’une meilleure imitation de la nature, s’est manifesté 
d’abord dans la statuaire surtout. La prépondérance de celle-ci chez 
nous, sur les autres arts figurés, est manifeste. En Italie, la peinture, qui 
devait passer en tête de ligne avec Glotto, pouvait, même avant lui, dis- 
puter la première place à la sculpture. Il sutiitde comparer la basilique 
d’Assise et l’importance de ses peintures murales, avec nos cathédrales, 
pour saisir la différence. Néanmoins, quant au mouvementqui nous occupe, 
ce sont presque toujours, même au delà des monts, les sculpteurs qui ont 
donné les premières impulsions. C’est d’eux que Giotto, parfois sculpteur 
lui-même, l’a reçue en partie. Ghiberti ne fut pas sans influence sur 
Masaccio, et Michel-Ange sculpta avant d’être peintre. 

Au xm* siècle, d’ailleurs, notre point de départ en ce moment, le mou- 
vement de la statuaire monumentale chez nous, et celui de la sculpture 
chez les Italiens, ne procèdent point des mêmes sources, et n'aspirent 
aucunement à couler dans le même lit. Là, c’est un épanouissement ; ici, 
on dirait plutèt un prélude. Nos tailleurs d’images, quoique sans étude 
systématique, ont pris dans la nature tout ce qu'ils n’ont pas puisé dans 
les inspirations de leur foi ; et, après eux, le niveau de la foi baissant, 
la dextérité croissante de la main, l’attention plus soutenue prêtée aux 
observations naturelles, ne préservent pas d’un insensible déclin. Puis, 
c’est dans la statue noblement posée, comme si elle devait concourir au 
soutien de l’édilice, sans aller s’incorporer avec lui au degré de la caria- 
tide, que s’affirme tout son génie. L’école de Pise, qui va régner en Italie, 
brillera plutôt, au contraire, dans le bas-relief; elle s’inspirera des formes 
de l’art antique. On sait l’influence que l’histoire attribue sur le chef 
de l’école , au fameux sarcophage de la chasse d’Hippolyte. Les réminis- 
cences antiques s’atténuent chez ses élèves, mais la force d'impulsion 
qu’il leur avait donnée se renouvellera bientôt, et, par une progression 
croissante alors, elle n’eu viendra pas moins aboutir à l’ère de l’art 
moderne. 

Nicolas de Pise, d’ailleurs, n’innove pas en iconographie : ce qu’il 
emprunte à l’antique de formes et d’attitudes, il l’emploie en des com- 
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position», où dominent, s’ils ne régnent exclusivement, les éléments 
traditionnels. Ou si dans ses œuvres on découvre quelques innovations 
de ce genre, il ne va pas, sous ce rapport, au delà des peintres contem- 
porains*. 

Il est hors de doute, aujourd'hui, qu’on ne peut admettre, sans res- 
triction, lesystème deVasari, établi en faveur de Florence, qui fait émaner 
de Cimabué seul, et ensuite de Giotto, tout le progrès que prit de leur 
temps l’art de peindre : Cimabué eut en Italie des devanciers, et Giotto 
des émules. Il n’en est pas moins vrai qu’en eux , à leur époque , se 
concentre tout l’intérêt de l’histoire. La citation du Dante suffirait pour 
attirer sur eux une attention toute particulière; l’ovation de la fameuse 
vierge de Cimabué, la visite que lui rendit Charles d’Anjou, sont des traits 
auxquels on ne peut opposer aucun équivalent ; et, par-dessus tout, son 
grand relief fut d’avoir été le maître de Giotto. Par lui, il donna naissance 
à une continuité de peintres dont, en flliatiun directe, on peut dire que 
sont descendus et Masaccio et Jean de Fiesole et Raphaël et tous les 
grands artistes modernes. 

Quand ce serait par le seul effet des circonstances politiques qui, en 
définitive, ont assuré à Florence la suprématie en Toscane, il est constant 
que les écoles rivales de Pise, de Sienne, etc., quel que soit leur mérite, 
ont vu, au contraire, plus ou moins promptement s'éteindre leur 
postérité directe; ou plutôt cette postérité est venue se perdre dans 
le cours toujours croissant, qui avait sa source à Florence même. 

Quoi qu’il en soit, la Rénovation de la peinture, au xin' siècle, n’eut pas 
d’accent bien marqué, ni de la part de Cimabué , ni chez aucun des 
artistes qu’on peut lui opposer, Giunta à Pise, Guido à Sienne; il n’y 
eut qu'amélioration du style usité immédiatement avant eux, soit parmi 
les peintres grecs, alors répandus en Italie, et qui sont généralement 
inférieurs aux artistes de même genre, demeurés dans leur pays natal 
soit parmi les peintres italiens eux-mêmes. 

1. Noui aieUons ici (pl. xi) tous le« yeux «Je ooe lecleuri rAoooncialion et la Naisunee 
lie Nolre>Seigneur, groupée dans un même tableau , comme epécimen de la manière de 
Nicolas de Pise^ nous en donnerons reipticalion dans la suite. Nous ne chercherons pas è 
jusUner ce qu'il y a de singulier dans la position de la sainte Vierge, dans la double repré- 
seflUlioa de rEnfant-Jésui, dans l'intervention de ces femmes qui le lavent; niais c'étaienl 
des données gënéraietnenl admises alors dans toute l'Eurojie, et nous plaideront les cir- 
constances atténuantes, en disant les idées qu’un y alla* hait. 

2. LV»prit d'ailleurs de ces artistes ne parait pas avoir été stationnaire; ils visaient au 
moavemetit, i l’expression des sentiments, mais d'une manière rude et maladroite qui va 
facilement à l’exagération. Ils paraissent aussi s'êire affranchis de riramolfililé demeurée 
jusqu'i nos Jours, dans l’Église grecque, le caractère de l’art oriental. 
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Cette amélioration est sans lien avec l’observation des monuments 
antiques, qui avait provoqué un changement de manière chez les sculp- 
teurs ; elle ne parait pas non plus provenir d’aucune méthode nouvelle 
et soutenue, quant à l'étude et l'imitation de la nature. Nous n’y verrions 
qu’un effet du mouvement ascendant, qui porte i faire mieux dans toutes 
les choses de l’esprit, pendant le grand siècle d’innocent ill, de saint 
François et de saint Dominique. 

La véritable révolution artistique dans la peinture ne date que de 
Giotto, sauf à lui associer, comme ayant une marche parallèle et non 
subordonnée, tels ou tels de ses contemporains, surtout les Siennois, 
Simon Hemrai et Lorenzctti. 

Giotto n’en fut pas moins, dans les arts, le génie de son temps le plus 
original, le plus actif, le plus fécond en œuvres; et, par la postérité de 
ses élèves et l’autorité de son exemple, il exerça un tel empire, que sa 
manière, résultat, chez lui, d’un mouvement innovateur, s’immobilisa 
pendant tout le reste du xiv* siècle. Il semble que pendant longtemps nul 
n’eût osé taire différemment que le maître. Giotto procède de l'activité 
imprimée à l'esprit humain au xiir siècle ; l'impulsion lui vient du sculp- 
teur de Pise, autant et plus que des leçons de Ciniabué. Cependant, loin 
de les suivre dans l'imitation directe de la statuaire antique, il réagit 
pliitûl contre cette tendance, et , soit par son influence, soit par des 
influences combinées, auxquelles il obéit lui-même, les disciples de 
Nicolas de Pise, jusqu’au sein de sa propre famille, prirent un genre 
beaucoup plus indépendant des réminiscences classiques. 

Nicolas de Pise avait aspiré à la noblesse et à l'élégance de l’art grec ; 
il y avait aspiré et ne l'avait pas atteint ; ses proportions étaient demeu- 
rées lourdes, ses membres courts et massifs; mais il y avait aspiré avec 
un sentiment sérieux de la beauté plastique. Ce genrç de beauté n’est 
certes point, de sa nature, exclus de concourir à l’ornement des vérités 
chrétiennes. Cependant, vu la pauvreté comparative des idées payennes 
dans les monuments capables de servir de modèles, et le danger, trop 
réel, de s’engouer de leurs formes, au détriment du but intellectuel 
et moral , nous nous croyons en droit de dire du style qui rayonne 
autour de Giotto, dans la sculpture comme dans la peinture, qu’il eut 
quelque chose de plus chrétien. Mais cela tient surtout à la supério- 
rité des pensées et des affections qui refluent dans les têtes. 

L’école de Pise, pour Giotto, fut donc un levier plutôt qu’elle ne lui 
fournit des modèles ; d'un autre côté, il s'affranchissait de l'archaïsme 
hiératique, toujours prédominant chez Cimabué : il fut donc surtout un 
disciple de la nature, mais seulement quant au corps de l’art; car si 
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l’on considère ce qui en ssst l'âme, on devra maintenir qu’il se montra 
principalement le disciple du séraphique saint François. 

Giotto offre ainsi deux faces, selon lesquelles on a pu le considérer 
tour à tour comme le père des écoles rivales qui leur correspondent : il 
ouvre la voie au naturalisme, et il est de la lignée des mystiques ; chose 
d’autant plus concevable, que l’on comprendra mieux par quels liens 
étroits se rattachent, les uns aux autras, les artistes du x\'* siècle, pour 
lesquels sont faites principaleitient les dénominations que nous venons de 
rappeler. 

Sans prendre directement les anciens pour modèles, Giotto aurait pu, 
tout en s'attachant, sans intermédiaire, à la nature, les imiter quant àux 
choix des formes les plus accomplies, au point de vue plastique; tel lut, 
en effet, ce qui se passa dans une branche réputée inférieure de l’art, mais 
qui, par des causes trop continues pour avoir été fortuites, fut une pépi- 
nière des plus grands artistes : Orcagna, Ghiberti, Guirlandajo, le maître 
de Michel-Ange, Francia, sortaient d’ateliers d’orlèvrcrie. C’est indu- 
bitablement par la pratique du modelé que tant d’orfèvres sont devenus 
des sculpteurs et des peintres de premier ordre. Quoi qu’il en soit, nous 
pensons surtout à Ghiberti en faisant cette observation. Malheureusement, 
on ne peut disconvenir que chez lui, et chez beaucoup de ceux qui en 
dérivent, l’intensité et l’élévation de la pensée religiegise ne sont pas 
toujours au niveau du genre de perfection qui fit juger à Michel-Ange 
les portes du baptistère de Florence dignes d’ôtre celles du Paradis. 
Masaccio contribua plus que personne à faire profiter la peinture des 
progrès du modelé, et, par là même,, il se sépara vivement de la manière 
giottesque , qui, avant lui, n’avait éprouvé que des modifications 
timides. • , • 



L'Altéré da Giotto. 


tiiotto ne s’était pas non plus attaché à la nature pont en faire une 
• ’> 
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étude savante ; on ne découvre chez lui aucun» prédilection pour le nu ; 
on ne voit aucunement qu'il se soit appliqué à faire ressortir le jeu des 
muscles etdes articulations sousies plisdes vêtements. Génie observateur, 
ses observations s'étaient beaucoup portées sur les réalités de la vie so- 
ciale ; au point de vue du dessin, conteut de rendre les choses comme il 
les voyait, il peignait les hommes comme il les voyait vêtus. Son genre de 
succès en fait d'imitation naturelle peut assez bien s'apprécier si l'on porte 
son attention sur la ligure de ce personnag»des fresques d'Assise, qui s'est 
étendu pour boire dan# un ruisseau , loué outre mesure par Vasail, 
et que nous avons reproduit ù la page précédente 
Nous dirions aujourd’hui que c'est du genre, et nous pouvons juger par 
là quelle fut la couleur du naturalisme chez ce grand artiste; mais, s'il lui 
est arrivé d'attirer l'attention sur des détails trop familiers dans des sujets 
qui demandaient une élévation plus soutenue, il s'en fa ut de beaucoup (ju’il 
ait généralement manqué d'élévation. Nous avons dit que 1e naturalisme 
et le mysticisme qui se partage)^ les écoles dans le siècle suivant reinon- 
tafent également à lui par libation ascendante. 11 nous reste à voir quel 
fut le caractère du mysticisme de Giotto et celui de sa postérité immé- 
diate. Mais, comme nous voulons étudier sans interruption les mystiques 
du xV siècle en Italie, afin de mieux apercevoir les liens qui les unissent 
tous, nous ferons auparavant un retour vers nos contrées, pour nous 
faire une idée dè l’empire qu’elles laissèrent prendre, elles-mêmes, au 
naturalisme, dès le xiv' siècle. 


.XIV. 


I.K N.VTURAUSIIR EN FR.ANTE, AU XlVf SIÈCLE. 


• 

L’inlluence des écoley italiennes devait, au xvie siècle, s’emparer de 
toute rEtyope,*ou du moins de toute la chrétienté latine, à tel point 
qu’on y trouverait difficilement une branche de l'art qui , dans sa 
direction ultérieure, n’ait procédé de celte influence, seule réputée clas- 
sique. Il n’en avait point été de mênie^au moyen ûge. Constantinople 
seule avait été longtemps un foyer artistique où les autres nations 
allaient puiser; l'Allemagne y recourait plus directement ; dans son sein 
étaient nées, de ce contact, les écoles rhénanes, dont nous nous inspirions 
à notre tour, dans nos contrées plus occidentales, si quelque circonstance 
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luvorable ne nous mettait plus immédiatement en rapport avec la source 
byzantine. Mais il y avait chez nous trop de vigueur native, pour que 
bientôt nous ne pussions nous suHire., I^es germes qui nous venaient 
d’Orienk fécondés par notre vitalité propre, prirent leur^essor avec une 
puissance tout originale, et bientôt, loin de recevoir l'impulsion, c'est 
nous qui la donnânoes: nous la donnâmes du moins eu architecture, 
le premier des arts. Notre système ogival, porté par nos croisés jusque 
dans l’extrême Orient, servit à la reconstruction de l'église du Saint- 
Sépulcre; à Byzance même, tandis que nous y dominions par la supé- 
riorité peut-être abusive de nos armes, nous étions eu voie de faire pré- 
valoir les élancements de l'arc aigu sur les hardiesses plus graves de la 
coupole, et l'Italie, qui autrefois nous appelait des barbares, ([uoique 
toujours en garde contre ce qui lui venait de notre côté de.s Alpes, avait 
lini, au xin* siècle, c'est-à-dire à l'époijue où elle-même, Rome exceptée, 
elle a le plus inagniliquement construit, par céder partout au règne de 
l'ogive, bien qu'elle n'ait jamais adopté le système ogival dans srf per- 
fection. 

Puis la réaction fut prompte : tandis que chez nous le goût tendait 
à dégénérer, en substituant l’élégance des ornements à la mâle harmonie 
des proportions, et glissait sur la pente qui devait le mener aux fiori- 
tures flamboyantes et aux lignes trop souvent brisées du xv* siècle , 
au milieu du xiv», ürcagna, à Florence, dans la loij/jia dei Lanii, reve- 
nait au plein cintre, par esprit de retour à des lignes réputées plus 
harmonieuses et plus suivies. L’arc aigu et la pratique du système ogival 
n'exclueid aucunement un style aussi pur, combiné avec les éléments 
d’élévation qui leur sont propres; mais les Italiens, il faut en convenir, 
étaient excusables d'interpréter ce système comme arrivaient à le com- 
prendre ceux-là mêmes dont ils le tenaient ; et comprès de cette sorte, une 
tendance à le réformer par le sentiment des véritables beautés de l’art 
antique, c’est-à-dire d'un art demeuré toujouif sage, n'était pas dénuée 
de sens. 

^ De l’architecture et de sa direction dépendent celles que prennent la 
sculpture d’abord, et ensuite la peinture, et c’est là ce qui les élève le 
plus. L’architecture réclame-t-elle un peu moins l^ur concours, se 
préte-t-elle moins à les rendre monumentajps : fàùtc délre .Enlevées à sa 
suite, dans leur isolement, elles sont obligées d'abaisser leur ton. 

I-es Italiens, lents à suivre notre impulsion en architecture, prompts à 

• s’en affranchir, ne s’étaient pas laissé influencer par la sculpture et la 
peinture qui étaient plus ou moins la conséquence de notre architecture 
même. Mais cette situation lit que , chez nous et chez les nations 
du nord de l’Furope, on fut moins porté à suivre alors une im- 
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pulsion artistique quelconque, venue de l'Italie. Dans aucune de ces 
contrées la sculpture et surtout la peinture n’avaient revêtu une phy- 
sionomie aussi originale que rari;hilecture ; mais, sous l'empire de celle- 
ci, combiné a^c une observation spontanée de la nature, elles avaient 
pris un caractère réel d’autonomie : plus vrai qu'on ne l’était sur les 
rives du Bosphore, plus monumental qu’on ne J’était de l’autre côté 
des Alpes. 

Les tendances du xiv* siècle firent que nos imagiers voulurent être 
plus vrais encore ; ils eurent plus d’animation ; la noblesse monumentale 
de leurs œuvres en fut diminuée, et le plus souvent, même quant à la 
vérité naturelle, ils perdirent à cet effort plus qu’ils n’y gagnèrent. 

Les deux compositions dès lors les plus familières aux fidèles, les 
plus demandées aux artistes, les plus caractéristiques par conséquent de 
la direction de l’art, étaient le crucifix et le groupe de la Vierge-Mère. 
Nous.y trouverons, en y fixanr notre attention, tout ce que nous tenons à 
faire observer. Or, dans le crucifix, les jambes, les bras fléchissent à 
l’excès, le corps se contourne, se tord, la tête souvent s’abat ; ce n’est pas 
la vérité : on en verrait là plutôt une exagération partielle. Ce natura- 
lisme, cependant, avec la maigreur de ses for- 
mes, se maintient encore dans des régions de 
l’ascétisme, relativement élevées, si on les com- 
pare à certains christs modernes, où, sous pré- 
texte du vrai, il semble que l’on ait pris à tâche 
de copier servilement les muscles , de faire 
circuler le sang grossier d’un modèle d’atelier, 
en imposant au divin Sauveur les crispations 
d’un supplicié vulgaire. 

Nos imagiers, bien éloignés de cette entente 
du dessin et de l’anatomie, de tous ces genres de 
savoir, de cette prestesse de main, de cette habi- 
Orneifis d'après le gaorrier du loté technique, qui constituent, dans tout ce qui 

musée de Cluny. en dépend, l’incontestable supériorité des ar- * 

(Fin du XIII* siècle. I ... , . 

tistes modernes, auraient gagne, meme au point 
de vue de l’imitation naturelle, à conserver des attitudes plus simples et 
plus nobles ; mais, d’un autre côté, leur inhabileté même leur fut utile. 
Elle leur imposa un certain dégagement des sens propre à élever l’ânie, 
et plus en voie de remplir, au point de vue chrétien, l’objet principal de , 
l’art. 

L’infirmité humaine ne se sauvé de bien des écarts que par l’impuis- 
sance de s’avancer dans des voies vraiment bonnes en elles-mêmes, mais 
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telles que, pour ne pas y glisser, il faudrait èlie soutenu par des vues 
élevées, dont l'on manque trop souvent. 

Au xive siècle et dès la fin du xiii', le groupe de la Vierge-Mère se 
contourne aussi , on se rappelle ces attitudes, oit le corps do Marie, se 
balançant sur ses hanches, revient à son centre 
de gravité par une autre courbure du cou et des 
épaules. Sous l’impression des sentiments doux 
qui dominent dans un pareil sujet, la prétention 
au mouvement n'entre pas aussi vite dans les 
voies de l’exagération, qu’elle le fait dans le cru- 
cifix sous l'impression des tortures ; mais il 
arrive facilement qu’en vue des gracieuses ten- ' 
dre.<ses de la maternité , observées de trop près 
dans la nature vivante, on frise l'alTéterie , si on 
n’y tombe-pas, ne sachant associer qu’assez mal- 
adroitement ces sentiments accentués avec l'im- 
mobilité sculpturale. Prenez toutefois ces tendan- 
ces à leurs débuts, lorsqu’un reste de la gra- d'ivoire (iiv* siècle), 
vité propre à la période précédente , cessant de 
prévaloir comme note dominante , sert encore à les contenir : de ces 
combinaisons il est sorti de véritables chefs d'œuvres où la grâce souriante, 
les douces inflexions de la mère aimable ne font pas trop oublier que 
Marie pendant longtemps fut surtout la mère admirable. Telle est la 
vierge en ivoire qui, de la collection SoltikofT, est passée au musée du 
Louvre *. 

Rn Italie la statuaire demeura plus sobre, dans son naturalisme, des 
inflexions prétentieuses qui furent plus généralement de mode chez 
nous au xiv^ siècle. Elle n’en fut pourtant pas exempte dans quelques 
crucifix et dans beaucoup de madones; et en cela même on peut voir l'in- 
fluence d’une impression naturaliste fort distincte de l’impulsion venue, 
par Nicolas de Fisc , principalement de l’antique , bien que ces deux 
tendances agissent simultanément pour écarter l’art chrétien des erre- 
ments, devenus archaïques , qui l’avaient caractérisé dans les âges pré- 
cédents. Enfin , l’esprit d'innovation avait germé de toutes parts et sous 
toutes les formes : sous couleur de progrès, quant aux conditions de vie , 
de vérité , dans l’imitation de la nature ; mais , généralement , au 
XIV* siècle , on constaterait un déclin dans l’esthétique de l’art, quant à 

I. Labarle, Arli fnifiutrieJa, pl. xvii. 
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l'élévation des idées, et même eu égard à l'abandon graduel des moyens 
les plus propres à les rendre avec force. 

Telle était cependant encore dans les âmes l’intensité de la pensée chré- 
tienne, que l'écarter des voies où jusque-là elle s'était frayé un passage, 
c’était la convier à s’élancer avec non moins de vigueur en quelque di- 
rection nouvelle. L'art chrétien, en effet, était appeléà s'élever aussi haut 
dans la voie des sentiments affectueux qu’il avait montré d’élévation 
dans l’expression des idées. 


.W. 


I.K MVSTICISMK DK l.’.tnr M' XIV SIKCl.i:. 


Pour exprimer des idées en peinture, il faut des moyens deconveniion, 
et l'on no doit pas s’en étonner puisque la valeur des mots , elle-même, 
est toute conventionnelle ; les sentiments, au contraire, se manifestent 
par le jeu naturel des attitudes et des physionomies, et, pour les rendre, 
il suffit de saisir leurs efl'ets extérieurs. 

Ou l'idée était attachée au fait, et il suffisait pour la rendre de rap|>eler 
le fait lui-même ; ou bien on avait senti le besoin de développer les idé-es, 
et il avait fallu, pour les rendre, multiplier les signes et les symboles. 
Leur signification, la signification des faits eux-mêmes s’était étendue et 
avait varié, suivant qu’on les avait diversement associés : coramede l'em- 
|)loi des termes dans le discours, l'on tire l'expression de la pensée et 
toutes ses nuances. Cen'est pas que l’artiste n’ait été, de tout temps, invité 
à mettre les attitudes et la physionomie de scs personnages en rapport 
avec leurs caractères et leur situation ; mais les rendreavec les sentiments 
qui doivent leur correspondre, n’était pas son objet principal: il allait le 
devenir au moment précis où les sentiments de componction, sle tendresse, 
un ardent désir d’assimilation avec les privations et les souffrances de 
l'Horame-Dieu s’élevaient en saint François jusqu’au lyrisme. Et bientôt 
après, au sein de la même famille religieuse, saint Antoine de Padoue 
avait mérité d’être caractérisé par les douces caresses qu’on le vit prodi- 
guer à l'Ktifaiit-Jésus, 
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l^’art suivit ces errements : il fut pathétique sur le Calvaire, touchant 
près de la crèche; rien de brusque, cependant dans révolution qui 
s'accomplissait : le règne des sentiments n’acheva de succéder à celui des 
idées qu'au xv' siècle, où leFrèreAngéliquefut véritablement l'homme des 
alTeclions les plus suaves, les plus pures. Giolto a préludé à cette douceur, 
et c’est en suivant ses traces sous ce rapport, que l’un de ses disciples a 
mérité de porter le diminutif de son nom, Giottino. Mais, chez |ui, l'élan 
de r&me se manifeste avec un tout autre caractère. C’est un trait de génie 
de sa part, d’avoir jeté en l’air, affranchis de tout poids, les corps où do- 
mine l’action céleste : telle son Espérance , à l’Ârena de Padôue ; tel son 
Christ dans la Transfiguration ; tel son saint Jean montant au ciel, quand 
Jésus vient l’appeler, dans les fresques de Santa Croce à Florence, imitées 
dans un petit tableau du musée du Vatican que nous publions. (PI. xu.) 

Raphaël a suivi cet exemple ; nous ne nous souvenons pas qu’aucun pein- 
tre avant Oiotto l’ait donné. 

Sur quelques-uns des sarcophages primitifs, on voit le Sauveur porté sur 
un voile léger, tendu dans les mains de l’air on du firmament personni- 
fiés, réminiscence des allégories antiques. Dans l’iconographie des temps 
postérieurs, on a imaginé, comme moyen de représenter la glorification 
céleste, les auréoles constellées, ou soulevées par les anges. Sous ces dif- 
férentes formes de composition, l’affranchissement des lois de la pesanteur 
est exprimée paé des signes et des symboles; mais, si l’on considère les 
attitudes et les apparences, ces figures continuent de peser. A Giotto, il 
appartient d'avoir jeté des corps dans l'espace, comme ne pesant pas; et 
nul autre, peut-être, après lui ne l’a aussi bien fait, car nul autre ne l’a 
fait aussi simplement, avec si peu de recherche et d’effort, sans agi- 
tation de l’air, nides membres, sans/7ou/?ou, sans tapage, comme un effet' ‘ 
naturel. 

Le mysticisme dans l’art consiste dans les moyens de rendre )i 1 

de l’Ame qui ont l'extase pour dernière expression ; et l’extase, dütis sa /,i/ 
plus haute manifestation, subordonnant lesconditions d’existence côr^-';- ' 

relie aux puissances de l’âme, enlève nos corps et les assimile momen- 
tanément en ce point aux corps glorieux. On sait qu’il ne faut pas aller en 
chercher des exemples problématiques dans les légendes du moyen âge ; 
on les trouve dans les procès authentiques des saints modernes. Au temps 
meme où toute une école de critique faisait passer, le plus impitoyable- 
ment, son prétendu flambeau sur l’histoire des saints pour en faire dispa- 
raître le merveilleux, saint Joseph de Cupertino, enlevé par le seul désir 
de contempler de loin la sainte maison de Lorette, s’élançait à la cime 
d’un arbre ; et, posé sur l’extrémité de ses branches, il les faisait seule- 
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ment un (>eu tttichii' comme elles l'auraient l'ait sous le poids d’un petit 
oiseau. 

Giotlo avait beaucoup travaillé, beaucoup vécu dans les maison.s de 
Franciscains, à Assise, à Santa-Croce de Florence, au milieu de la posté- 
rité spirituelle à laquelle appartint dans la suite le saint surprenant, et 
|ilus simple, plus naïf, plus humble encore qu'extraordinaire, à qui nous 
devons de pareils exemples. S'il ne vit rien de semblable, il respirait une 
atmosphère qui portait è le concevoir, comme une conséquence normale, 
cten quelque sorte naturelle, d'un état supérieur de l'éme. 

L'élévation chrétienne du génie de Giotto, inspirée à l'école de saint 
François, .se manifeste sous un autre jour dans les peintures qui se répar- 
tissent entre les quatre sections de la voûte, au-dessus de l’autel sous 
lequel repose le saint patriarche, dans l'église intermédiaire d'Assise. Il 
fallait les consacrer à sa glorilication ; l'artiste, réservant l'un des com- 
partiments pour cette glorification même, a représenté dans les trois 
autres les vertus qui répondaient aux trois voeux monastiques , la Pau- 
vreté, la Chasteté et l'Obcissance : non pas seulement en les pprsonnifiant. 
mais en les faisant agir dans autant de scènes symboliques. La Chasteté .se 
tient en prière dans une forteresse inexpugnable; l'Obéissance reçoit hum- 
blement le joug qui est posé sur ses épaules. Ces compositions sont plus 
ou moins heureuses; mais, oü l'on voit uncincouteslable supériorité, c'est 
dans le mariage de saint Françoisavec la Pauvreté, sa v'ertu spéciale. Les 
traits décharnés de cette ligure allégoriijuc n'ûlent rien à la noblesse de 
.ses ti-aits ; la blancheur de sa robe lui tient lieu de parure ; elle est inju- 
riée et poursuivie par les enfants de la rue, elle marche au milieu des 
épines, mais ellé est tr.litée en princesse, car c'est Jésus lui-même, le sou- 
verain Roi, qui l'unit au plus séraphique de ses serviteurs 

Nous voyons là apparaître le génie du xiv siècle sous l'aspect oü il eut 
le plus d'originalité, le plus de conformité avec le génie tout à la fois 
épii|ue et didactique du Dante. Les artistes de celte é|K)que, à ctîlé des 
scèiiesoù ils s'efforcent de rendre, ordinairement avec une sève vigoureuse, 
sinon avec une vérité d'imitation irréprochable, les réalités de l'histoire, 
le pittoresque des situations et eeifui émeut les âmes, aiment à semer en 
de grandes pages allégoriques une abondance d'idées. Telles (dans la cha- 
pelle des Espagnols, près l'église dominicaine de Santa Maria Novella à 
Florence), de la main de Simon Memmi, l'Église militante et le secoursque 
lui prêtent saint Dominique et ses disciples; de la main de ThadéeGaddi, 
la glorilication de saint Thomas d'Aquin ; telle (au Campo Santo de 

1. Olte fifiure de ta Pauvreté sera Diiae suas les yeux de nos lecteurs, T. lit. 
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l’ise,) le triomphe delà mort d'Orcagna. On remarquera que ces allégories, 
pleines d'une verve saisissante, n'ont pas fait l'ombre d'un emprunt à la 
mythologie antique, fort différentes, en cela, des libertés que se donna, 
dans de sages limites, l'art chrétien des hauts temps; bien éloignées sur- 
tout des recrudescences payennes qui, sous une toute autre couleur, furent 
l’un des traits de la Renaissance. Tirées au vif des idées courantes , em- 
preintes de spontanéité , elles durent être immédiatement comprises , 
étant le produit en quelque sorte de l’imagination commune, et non pas 
l'effort d'une conception individuelle. 

Dans les miniatures d'un manuscrit de la Ribliothèque nationale (suppl. 
latin 132. nouvel ital. 112, //omi/i(e et orab'ones), miniatures de la se- 
conde moitié du xiv" siècle, et qui tiennent beaucoup de la manière 
d'Orcagna, nous retrouvons, avec une série' historique des faits évan- 
géliques, un Triomphe de la mort à la fois fort analogue d’esprit avec 
la célèbre peinture du Campo Santo, de Fise, et sensiblement différente 
de composition : des vertus personniliées et mises en scène, un peu 
comme l’a fait Uiotto, et des pensées morales exprimées par des combi- 
naisons plus ou moins ingénieuses de personnages et d'emblèmes. Voici 
l'arbre de la vie; un peu plus loin, on voit la roue qui la représente sous 
un autre aspect. Nous étudierons dans la suite ces emblèmes. Nous 
ferons seulement observer en ce moment que ce ne sont point là des inven- 
tions personnelles à l'auteur; la roue de la vie, surtout, était depuis 
longtemps usuelle dans toute la chrétienté; oti l'avait sculptée en pro- 
portions monumentales au frontispice de bien des églises : à Vérone, 
à Hàle, à Beauvais, à .Vmiens. On voit quelle extension avait prise le 
goût de ces sortes de mora/t'/és. Elles se rattachent à la manière de con- 
cevoir et de mettre en action toutes les personnitications desidées morales 
qui fait le fond de beaucoup de romans au moyen âge, du Iloman de la 
Rose spécialement, manière souvent transportée en des compositions 
toutes religieuses et ascétiques, qui recevaient également le nom de ro- 
man. Tel est \e. Romandes trais pè/erina^es de Guillaume de Guilleville, moitié 
do Chalis, manusitrit de la bibliothèque Sainte-Geneviève (Y., F., 9), 
i|ui porte la date de 1330'. L’objet de l’auteur, dans le premier de ces 
pèlerinages, est bien délini en ces termes : « Cy commence le pèleri- 
« nage de l'bumain voyage et vie humaine qui est expose sur le 
« Romans de la Rose ». Le second est encore le pèlerinage de la vie. 

1 . Il csl dit, en effet, fo). 5, parlant de l'Église : 

EUle avoil été fondée 

Si comme désoil 

xin et XXX ani avant. 
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Le troisième représente, sous des formes analogues, la venue en ce 
monde et la vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Le texte est accom- 
pagné de fines et nombreuses vignettes, qui représentent tantôt des 
sujets purement allégoriques, tantôt des faits évangéliques, quelquefois 
des sujets entremêlés d’histoire et d'allégorie. 

Parmi les préliminaires de l'Incarnation , l'auteur met en scène 
l’ange d’Adam, qui, après en avoir conféré avec les autres anges, et 
avoir reçu leurs encouragements, s’en va solliciter do Dieu l’accom- 
plissement de ses promesses ; on le voit effectivement (fol. 162) vêtu 
d’une robe blanche, et à genoux devant le trône divin, en présence de 
trois dames ; Justice, Vérité et Miséricorde. Il s’ensuit diverses négo- 
ciations. Au fol. 164 V, la Vérité, qui, en conséquence, avait été envoyée 
sur la terre, remonte au ciel pour rendre compte de sa mission. Aussitôt 
après, intervient l’archange Gabriel (fol. 16ô) qui, à genoux à son tour 
devant le trône divin, fait l’éloge de la Vierge < si noble et si pure... >, 
comme éminemment propre à l'accomplissement des projets divins.... 
(I Vérité avait entendu ». Les événements s’accomplissent. Marie a donné 
naissance au Fils de Dieu ; le divin Enfant est encore nu, et la Pauvreté 
intervient, chargée des langes qui doivent le couvrir (fol. 173 v”). 
« Povrelé a la Vierge parle et li dist : je t’ai apporte des drapelles que je 
ay quis ton enfant envelopent ». 

Au même ordre d’idées littéraires et artistiques, appartient le traité 
du Château périlleux, et la miniature qui l’accompagne, dans un ma- 
nuscrit de la Bibliothèque nationale (F. 443), où il est suivi de deux 
autres traités moraux du même genre : VOrloge de Sapience et le Seul 
parler saint Augustin '. Il s’agit d’élever l’édiQce de la perfection chré- 
tienne, un château qui ait des fossés d’humilité, des murs de virginité 
et des privilèges de toutes les vertus ; la sainte Vierge en est le modèle ; 
et l’on voit etfectivement un château, aux abords duquel différentes 
ligures de vertus sont diversement groupées. 

Cette miniature française est du xv" siècle. En Italie, où le mouvement 
des idées modernes avait commencé bien plus tôt, le courant icono- 
graphique avait pris dès lors une autre direction. Dans les grandes 
compositions de la peinture murale surtout, on y trouverait difficilement 
désormais rien qui ressemble à cette mise en action des idées qui, au 
XIV* siècle, avait été des deux côtés des Alpes l’objet d’une véritablevogue. 
Toutes lesœuvres des grands maitresqui vont ouvrir ou poursuivre une nou- 
velle période, les œuvres de Masolinoda Panicale, deMasaccio, desLippi, 
t 

1. L’auleur est un inuine de l'Ordre des Chartreux, frire Robert, qui l'adresse à une reli- 
gieuie de FonUvraull, • sa chère rouaine, soeur et aiuie en Dieu, Rose ■ 
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rommc ccll(?sdeGentiledi Fabriano, du BeatoAngplico.de Benozzo Gozzolt, 
ou sont purement historiques, ou. si elles entrent dans les voies du mys- 
ticisme, c’est encore sur le fond des faits et dos personnages réels, 
même quand on les associe selon de toutes autres données que les 
réalités historiques. Et les branches secondaires de l'art suivent l’im- 
pulsion qui leur vient des sommets. 

Les personnifications allégoriques ne furent pas abandonnées, les 
ligures des vertus surtout; mais, représentées individuellement,, 
associées par des juxtapositions, cessant d’agir, elles reviennent aux 
termes de la peinture mystique, qui réside dans la sérénité des affections, 
dans la suavité pénétrante des pieux sentiments propres à chaque vertu. 
L’art lutta de délicatesse avec les impressions de l'âme les plus intimes ; 
il sonda les profondeurs pour y puiser sa vie ; en retoor, il les rendit 
vivantes elles-mêmes par l’expression. Puis, lorsqu’il prétendit devenir 
plus expressif, en s’attachant, au contraire, à ces mouvements larges, 
mais superficiels, qu’il est si facile de feindre , les figures allégoriques 
se prêtèrent â ses dessins, avec tant de complaisance, qu'il .s'empressa 
de les propager plus que jamais. Et sous cette forme, leur vogue fut 
d'autant plus grande, qu’on vit en elles une certaine similitude, malgré 
la différence complète des styles, avec les fictions mythologiques, dont 
l’amour fut porté alors jusqu’à l’engouement. 

Ces trois phases de l’iconographie chrétienne, qui répondent au 
XIV, au xv" et xvi^ siècle, pourraient ainsi se distinguer au seul emploi 
(les personnifications morales, à leur caractère tour à tour dramatique, 
intime et mystique, large et bruyant. Mais ces différences entre les 
époques ne sont pas les seules, et nous essayerons de choisir les plus 
caractéristiques dans la revue que nous allons faire, successivement, des 
écoles du XV* siècle et de celles qui suivirent la Henaissance. 


XVI. 


LE MYSTICISME AU XV' SIÈCLE. 


Les deux courants, naturaliste et mystique, qui ont une source* com- 
mune en Giotto. loin de couler après lui dans des lits toujours séparés. 
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se sont souvent mélangés jusqu'au xvr siècle. Si l'on observe Masaccio 
dans ses fresques de Saint-Clément, à Rome, on le trouvera bien voisin 
du Beato Angelico; et celui-ci n’est point demeuré étranger aux progrès 
techniques dont les fresques du Carminé, à Florence, sont une si éton- 
nante manifestation pour l'époque. D’ailleurs, Masaccio n'a rien mis, 
sans doute, dans ces célèbres peintures, qui atteigne le sentiment reli- 
gieux jusqu'à l’élan de l'âme et au dégagement des sens; mais il faut 
convenir aussi que la nature de son sujet le demandait peu. L'histoire 
de saint Pierre et de saint Paul pouvait être très-convenablement 
traitée avec une gravité plus solennelle qu'émouvante; et si le sentiment 
chrétien n’y est pas vivement exprimé, il n'y est pas non plus sacrifié; 
mais ce sentiment n'eut bientôt que trop à souffrir d'un sensualisme qui 
coïncida dans plus d'un artiste avec une réelle corruption des mœurs. 
Les aventures de Fra Filippo Lippi en sont la preuve, bien que le scan- 
dale ait été moindre que ne le ferait supposer cette qualification de 
Frate, qui lui est restée, et l'enlèvement de Lucrezia Buti, la jeune novice 
dont il fit son épouse, et qu'il délaissa dans la suite. Ils n'éiaient engages 
ni l'un ni l'autre par aucuns vœux. Mais on ne peut lui pardonner de 
l’avoir prise comme modèle pour représenter la Vierge des vierges. Les 
circonstances de son histoire seraient oubliées, que l’on ne pourrait 
encore méconnaître dans l’art chrétien un esprit de décadence morale et 
religieuse, dès lors que l’on croirait pouvoir trouver sur la terre une 
figure de femme capable d’étre donnée pour celle de la Mère de Dieu. 

Le fait est bon à saisir, il aide â faire comprendre le caractère affecté 
par le naturali.sme au xv* siècle. Il n’était pas le même au xiv : alors, 
dans ses exagérations, il tendait plutôt au trivial qu’au sensuel. Voyez 
par exemple, ces figures qui grimacent, dans leur désolation, au pied de 
la croix, et surtout quand le Sauveur en est descendu. Rarement, dans 
les traits de la sainte Vierge elle-même, éplorée et défaillante, on avait 
su conserver, â cette époque, la noblesse qui en devait être inséparable, 
dans l’excès même de la plus grande douleur. Quand l'art ch:happait à 
cette pente, dans un pareil sujet, c’était en se relevant dans l'ordre des 
idées, plutôt que dans celui des sentiments. Il est, en effet, telles Vierges 
de (iiotto ou de son école, qui, loin de défaillir au moment où s’accom- 
plit le divin sacrifice, surmontent héroïquement leur affection maternelle, 
offrant elles-mêmes, pour le salut du monde, la victime sacrée. 

■\u XV siècle, l’écueil est bien dans le sensuel, et c’est par la pureté 
des affections, que l’artiste mystique, non content d’éviter le danger, 
s’élève.- comme sentiment, à des hauteurs jusque-lâ inconnues. Alors on 
verra moins de ca)mposititions riches d’imagination, vastes et complexes 
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par l’enchaiiieinent des pensées; les sujets qui répondent le mieux à 
l’esprit du temps sont d’un caractère simple et paisible : c’est le Sauveur, 
naissant avec Marie et Joseph, souvent des bergers, agenouillés autour de 
lui; souvent dos saints privilégiés, dont la présence serait un anachio- 
nismc, si elle ne nous invitait, nous-mêmes, à nous transporter près de la 
crèche : car tous les saints ont pu , comme nous le pouvons à leur 
' exemple, se rendre présents, par leurs alTections, dans l’étable de 
Bethléem. Nous sommes avertis, par la composition ipéme, qu’il s’agit 
de tout autre chose que de représenter les circonstances rigoureuses du 
l'ait historique. C’est encore le couronnement de Marie , rendu, non plus 
avec puissance, avec éclat, mais plutôt avec une céleste douceur, une 
iuetïable sérénité. La douleur même, chez le Beato Angelico, est 
douce et sereine, autant (tu’elle est aimante. Voyez plutôt ses Mater 
riolorosa. 

En voici une qui est à genoux au pied de la croix (pl. xiii] Jésus, 
mourant, vient de prononcer ces paroles : A/u^'er, ?f« ^/ius tuus; la 
divine Mère se retourne, non pas vers saint Jean,’ mais vers saint Cosme. 
qui est aussi à genoux, à côté d’elle. Pourquoi saint Cosme? Parce qu’il 
était le patron de Cosme de Médicis, le protecteur du couvent de saint 
Marc, où notre pieux artiste se t'ormail à la sainteté, sous la discipline 
de saint Antonin. Saint Jean lui-même est à genoux, mais de l’autre 
côté de la croix, avec saint Dominique ou un autre saint dominicain ; 
tous sont vivement attendris , et dans un sentiment de profonde com- 
templation, les yeux dirigés vers le divin crucilié. Marie, seule, en 
détourne ses regards, pour nous dire tout è la fois l’excès de sa douleur 
et la plénitude de son sacrifice; |K>ur nous dire aussi, dans la personne 
du saint qui l'avoisine, que nous sommes tous les enfants de ses larmes. 
Selon sa touchante habitude, le pieux artiste a eu soin de faire ruisseler 
des pieds du Sauveur, de longs flots de sang, et l'un d’eux vientatteindre, 
avec intention, la tète de mort traditionnelle, qui git en avant du tableau, 
pour annoncer la vie qu’il lui rendra. , Ce taïilcau résume assez bien 
tout ce qui caractérise la manière mystique de son auteur, dans ses com- 
jKisitions les plus vastes. Voyez, par exemple, dans ce même couvent de 
Saint-Marc, la peinture murale du Chapitre ; voici de même le crucilix, 
mais le crucilix vivant, oITert, comme objet de méditation , à de saints 
• . 

1. On observera que lur notre planche la tète üu Cbriat eti trop petile : cela protienl de 
la photographie d'après laquelle celle planche a été faite , et qui, étant mal venue en cette 
partie, elle n'a pas été suRitaramenl bien Interprétée. Cette photographie rend au contraire 
le mélange de douleur et de la résignation de Marie avec une linesse que le burin n'a pas pu 
atteindre. 
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personnages, qui ne lurent jamais transportés sur le Calvaire que par 
leurs pieuses atïectiuns. Liés entre eux par les rapports bien réels de leur 
piété même, ils n'en eurent aucuns pour la plupart, si l'on considère 
uniquement les réalités de leur vie mortelle. C'est, du reste, dans les 
deux tableaux , la même piété contemplative, la même sensibilité, la 
même tendresse appliquées aux mystères de notre toi, et non plus le 
symbolisme qui s'attache dans le domaine des idées au triomphe par la ' 
croix. Une. part considérable cependant est. ici encore, accordée aux 
idées, mais atin qu'elles servent d'aliment à la piété alTective. 

Saint François doit être considéré comme le génie inspirateur du mys- 
ticisme, c'est-à-dire des pénétrantes expressions de la giété dans l'art 
chrétien, sous toutes les l'ormes; mais le séraphin d’Assise n’a rien 
accompli dont on nepuis.se dire que son saint ami, le chérubin d’Osma, 
n’y ait participé. Et c'est un des enfants de saint Dominique, Fra An- 
geiieo, qui portera le plus haut, dans l'art chrétien, le sentiment mys- 
tique. Les églisA (IcS Dominicains le disputent, en Italie, à celles des 
Franciscains, pour l’accumulation des chefs-d'eeuvres du moyeu âge 
les plus fortement empreints de ce genre de beauté. Mais, pour peu que 
l'on ait égard aux nuances d’après lesc|uclles on peut apprécier le 
partage des dons de Dieu entre ces hommes qui les ont tous réunis 
jusqu'au sublime, on reconnaîtra cependant que le patrimoine de l'élo- 
quence et du savoir étant laissé principalement à saint Dominique, celui 
de la poésie revient à saint François. Or, l'art n'est, à le bien prendre, 
qu'une forme de poésie, conNue l'a si bien senti l’un de ses plus heureux 
interprètes. 

Les élans de saint François ont fait ceux des artistes. Si Giotto a exé- 
cuté ses plus grands travaux chez les Franciscains , à Santa-Uroce de 
Florence , dans la basilique même d’Assise, etc., c'est aussi aux alentours 
de ces collines bénies d'Assise, que la flamme des inspirations élevées et 
pures s’est le plus viveme^it propagée, de Cortone, où le Beato Angelico 
a laissé de nombreuses traces de sa résidence , à Pérouse, où Kaphaël 
(levait trouver son maître. C’est là qu'elle s'est le mieux soutenue dans 
l'école Ombrienne. 

A Florence Je naturalisme l'emporta plus tût, nonobstant les efforts 
de Savonarole et l’empire* qu’il exerça bien réel cment sur les premiers^ 
artistes (le cette Athènes du xv* siècle. On serait même tenté ducroire, 
en voyant la marche des disciples qui lui restèrent fidèles, comme Baccio 
délia Porta , devenu Frà liartolomeo, que ses réformes tendaient à pré- 
server l’art des corruptions sensuelles et profanes qui l’envi^hissaient, 
pluUU qu’à le relever dans le sens du mysticisme. 
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Il est vrai que, rois ù l’abri de ces eiivahisseroenU, les artistes, inipré- 
jçnés à l'avance d’un système de corapusitiuns qui recevait pi incipalc- 
ment son application dans la prière, devaient eu conserver les saveurs; 
mais les peintres de cette catégorie, comme Lorenzo di Credi, redevables 
ù Tardent dominicain de leur persévérance, auraient-ils bien pu rece- 
voir de lui seul leurs inspirations, si sereines et si calmes dans les saintes 
alTcctions? Le Pérugiii , quand il devint Tun de ses partisans enthou- 
siastes, avait certainement déjà puisé à d’autres sources le caractère si 
original et si pénétrant qu’il sut leur imprimer. Mais, chose prodigieuse, 
un artiste dont les œuvres sont si admirablement chrélicnnes n'en 
laisse pas moins planer des doutes terribles sur la sincérité de ses senti- 
ments religieux. Si, comme on a lieu même de le craindre, il mourut en 
impie, il faut que, instrument de Dieu, il ait bien abusé, au dedans de 
lui-même, de ces dons précieux qu’il avait reçu la mission de répandre 
et qu’il répandit etfectivement avec tant de succès. 

M. Rio a cru pouvoir distinguer dans sa vie deux périodes : Tune, où 
il serait demeuré chrétien fidèle; l’autre, où il n'aurait pas su résister 
à l’épreuve imj'.oséc à sa foi par le supplice de Savonarole. Nous en 
croyons quelque chose; mais il nous est impossible S’apercevoir en ce 
sens une ligne de partage correspondante dans ses œuvres et de cons- 
tater dans les dernières l’absence des ({ualiiés éminentes qui respirent 
dans les premières. II n'est pas toujours égal à lui-même, nous l’accor- 
dons; à le considérer de près, il vous arriv«ra de le tiouver guindé là où 
il est obligé de feindre, faute du sentir. Rien de semblable chez le Beato 
.\ngclico : plus on pénètre dans ses œuvres, plus on les contemple, plus 
on reconnaît combien elles sont senties, combien elles répondent à 
toutes les fibres de Tàme la plus chrciieiiuc. 

Nous ne donnons pas cependant le pieux artiste comme ayant réuni 
tous les genres de supériorité. Comparé au Pérugin, il n’a pas son élan 
contemplatif ; comparé à Giotto, il n’a pas son abondance épique, ni le 
jet de scs ligures enlevées au ciel. Quant à Raphaël , il est au-dessus de 
toute comparaison, par l’élévation et Télenduede son génie. Mais ce qu’il 
est loin d’avoir, dans scs meilleurs temps, au même degré que le Realo 
Angclico,c’est l’expression pieuse dans sa profondeur et sa vérité telle (|uc 
Thumble dominicain a su la rendre. Sous ce doux pinceau, elle apparaît 
non-seulement telle qu’on peut la rencontrer chez les saints sur la, 
terre, mais telle qu’on peut l’imaginer dans le ciel. « Les saints qu’il a 
faits , dit Vasari, ressemblent plus ù des saints que ceux d’aucun autre 
peintre v ; et, pour les faire aussi ressemblants, il fallait assurément qu'il 
fût saint lui-même. 
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Quant à la vérité irimitation dans les formes et les contours, dans 
les attitudes et les mouvements, chez les uns et chez les autres, elle 
suit en général la progression du temps. La placidité est plus dans le 
génie et le goût du xv° siècle que dans celui du xiv*, par ce seul fait, qu'il 
ambitionne plus de correction dans le dessin, et qu’il voit plus de diffi- 
culté à l’obtenir. On comprend par là même qu’il ait préféré les sujets 
paisibles, dans lesquels le xiv« siècle lui-même s’est montré placide. Car 
il en est peu de traités au xv<^ siècle qui n’aient des précédents dans cette 
époque plus inventive; et ces sujets seront pendant longtempsà peu près 
les mêmes, et pour les mystiques qui partent de là pour s’élever dans 
les régions les plus sublimes des alTections chrétiennes, et pour les 
naturalistes, qui demandent leurs modèles et leurs inspirations à 
l’observation des hommes et des choses mises journellement sous leurs 
yeux. 

Le pas était glissant dans les voies d’un progrès où l’imitation de la 
nature allait devenir le but principal. Envisagée cocime moyen, l’obser- 
vation (les lois naturelles de l'imitation, pourvu qu’on sache choisir et 
régler toutes choses, eu égard aux sentiments et aux idées, n’a rien qui 
no soit conforme à l’idéal de l’art le plus chrétien. Que les artistes les 
mieux inspirés aient cherché comme les autres à mettre à leur service la 
régularité des proportions, le reliefdes formes, lejeuexactdes articulations, 
la vérité dans la perspective : rien demieux,ils le devaient faire, et l’on ne 
prouvera jamais que, systématiquement, ils s’y soient refusés. Ils proll- 
taient des études accomplies, des procédés acquis. Appliqués cependant à 
maintenir l’art chrétien dans son réle fondamental de prédicateur, par le 
moyen des yeux, riches surtout des dons de l’àme , ils paraissent quel- 
quefois plus lents que les autres à atteindre le niveau commun, quant aux 
progrès de l’art dans ses parties extérieures: c'est qu’ils ne partagent pas 
un enivrement qui va jusqu’à subordonner le but au moyen. Ils r.e cèdent 
pas à la vogue passagère qui précipite dans un genre, uni(|uement parce 
qu’on le croit plus propre à faire valoir une conquête nouvelle. Ils ne 
cherchent pas l’occasion de faire des raccourcis, d'étaler des muscles; 
mais ils rendent leurs personnages dans les attitudes douces et placides 
où ils ont de bonnes raisons pour les maintenir, avec autant et plus de 
vérité que d’autres pourront en mettre dans la vivacité de certains 
mouvements : mouvements quelquefois aussi contraires à la réalité 
*de l’action, qu’ils sont peu en rapport avec l'immobilité du monu- 
ment. 

Ces considérations nous amènent à l’époque de transformation détini- 
tive où le naturalisme dans l’art et le mysticisme consommèrent leur s«'-- 
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paratiun, l'un pour régner seul comme une brillante couronne de la civi- 
lisation moderne, l’autre pour aller attendre dans la région des anges le 
retour de jours meilleurs. 


XVII. 


MICHEL-ANGE. 


Selon les idées modernes, idées qui remontent à la Renaissance , toutes 
les périodes de l'art que noüs avons parcourues jusqu’ici constituent des 
époques de décadence d’enfance ou de jeunesse, tandis que la grande 
époque, l’époque de la virilité ne commencerait qu’au moment où les 
artistes, aux abords du xvi«$iècle,se montrent en pleine possession de tous 
leurs moyens d’imitation naturelle. Raphaël, Michel-Ange, Léonard de 
Vinci, le Titien, le Corrége semblent faits pour écraser de leur éclat tout 
ce qui les précède ; c’est en se servant de leurs procédés que l’on peut 
briller à cété d’eux, c’est en suivant la voie qu’ils ont ouverte, que l’on 
pourra se faire un nom quand ils ne seront plus. 

Notre point de vue est bien différent, à nous qui, dans l’art chrétien, 
mettons le fond des idées etdes sentiments bien au-dessus delcur revêtement 
extérieur, et qui n’estimons ce revêtement lui-même qu’autant qu’il s’a- 
dapte aux pensées dont l’expression lui est confiée. Néus ne voulons ra- 
baisser en rien les grands hommes que nous venons de rappeler ■, nous 
leur savons gré d’avoir abrité de leur génie les objets sacrés de notre foi, 
de notre espérance, de notre amour, à une époque où les noms qui 
avaient retenti avant eux étaient tombés, sous l’engouement d’une mode 
nouvelle, presque sans crédit ; mais nous ne saurions accorder exclusive- 
ment à leurs œuvres le premier rang dans notre estime, nousne saurions 
même le leur accorder sous les rapports les plus essentiels. 

Les pensées de vie, de salut, de triomphe, toutes les idées fondamen- 
tales du christianisme, exprimées avec tant d’élévation et de force, dans 
l’art chrétien primitif ; ces produits si brillants del’imaginatiuii chrétienne 
toujours réglés par la foi au moyen âge; les vastes poèmes qui sedéroulent 
dans la statuaire et les verrières de nos cathédrales ; les suaves épanche- 
ments des âmes saintes, les élans béatiliques dont s’animent avec tant de 

6 


Digilized by Google 



82 


INTHODOCTION. 


charme les physionomies, dans les écoles mystiques, ont trop lortement 
captivé notre âme pour demeurer jamais sur lé second plan dans aucune 
partie de nos études. 

Et encore dans rette énumération n'avons-nous pas pris le temps de 
comprendre toute une pléiade d'artistes éminents, prédécesseurs immé- 
diats ou contemporains des hommes qui devaient, pour un temps, les 
rejeter dans l'ombre. Ils ont eu besoin qu'une postérité plus éloignée leur 
rendit justice. Aujourd'hui, un Luini,un Uellini,un Francia ne craignent 
plus d'être écrasés par aucune comparaison : on les préfère hautement ù 
cette seconde génération d'artistes, à partir de la Kenaissance, qui avaient 
cru pouvoir, comme Jules Romain de Raphaël, être sans déclin les conti- 
nuateurs de leurs maîtres. Ils en avaient recueilli, comme héritage, l'ha- 
bileté de main , l'accessoire des connaissances techniques ; ils ont pu les 
perfectionner encore ; l'àme n'y était plus ou elle y était moins. 

Remontez à la génération précédente ; les grands maltresdont ils étaient 
issus avaient dû, au contraire, la meilleure part de l'élévation qui se mani- 
festa dans leur génieau milieu où ils avaient fait avanteux leur éducation 
artistique : milieu encore tout imprégné de fortes traditions religieuses. 
Les sentimentsde la piété chrétienne s’y associaient presqueindépendam- 
nient des dispositions personnelles (on le voit par le Pérugin) au manie- 
néent déjà habile du pinceau, aux progrès très-avancés de l'imitation. 
A ces artistes accusés de sécheresse et d’immobilité , on ne peut en 
effet refuser une grande correction de dessin. Dans le coloris, ils ont une 
harmonie et une fraîcheur que sont bien loin d'avoir conservées ceux qui, 
après eux, ont bruni et empâté leurs teintes pour obtenir plus de relief 
et de fondu. 

Telle fut l'atmosphère où .se forma surtout Raphaël, et, à côté de lui et 
du l’inlurrichio, leurs nombreux condisciples qui mériteraient d'être plus 
connus, comme Spagna, Luigi d'Assise. Dans cette atmosphère il respira, 
il peignit, au moins pendant la moitié de sa vie; il y puisa les éléments do 
son chef-d'œuvre, tout au moins de .'on chef-d'œuvre chrétien, la Dii- 
pute du Saint-Sacrement, et mieux encore de cet ensemble qui fait des 
fresques de la salle de la Signature un q>oëme admirable. Comment se 
lança-t-il dans une autre voie? Un ne s'en rendrait pas bien compte, 
si on ne prenait pour tenue de comparaison son plus illustre rival. 

Le nom de Michel -Ange ne saurait se rencontrer dans nos études, 
qu'il ne se po.se aussitôt comme un problème. Jamais ne fut plus grande 
puissance d'artiste, jamais génie plus original. Ferons-nous aussi, de lui, 
un enfant de la tradition , de cet homme qui semble avoir pris 
à tâche de ne procéder jamais que de lui seul?... 
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Autour lie .Midiel-Aiige, loisiju'il rtuiliait à Kloiviiw, le couiaot 
artistique était beaucoup plus paisible que bruyant, soit parmi les 
mystiques, soit parmi les promoteurs du naturalisme. Voyez plutôt ceux 
qui vont y tenir le sceptre de la peinture : car on ne peut pas dire que 
Michcl-Âoge l’ait tenu à Florence, puisqu’il n'y peignit presque pas, et 
<|ue ses grandes œuvres en peinture sont des fresques demeurées sur 
place, à Home. Il le laissa porter dans sa ville natale, soit par André 
del Sarto, soit par Fra Bartolomeo. Et l'un, en sacriliant aux beautés 
sensuelles, l'autre, en contenant, par les pensées du cloître, les dispo- 
sitions qui l'auraient entrainé sur la môme pente, se montreront tou- 
jours plus capables de cbarmer par de moelleux accords, qued’eidcver 
par d'énergiques accents : et cela, malgré les fameux cartons de la guerre 
de Fisc, qu’ils avaient sous les yeux, malgré le saint Marc, de propor- 
tions colossales, que lit le peintre dominicain, pour prouver qu'au besoin 
il saurait peindre avec énergie. Michel-Auge, au contraire, eut un tel 
amour de la vigueur, qu’il en lit le signe de toute grandeur morale, 
comme le trait de toute beauté physique , et qu’il le poussa jusqu'à 
l’excès, ju.squ'ù la contorsion. 11 est aux antipodes du mysticisme ; il 
remue la chair humaine souvent hors île toute convenance ; il ne res- 
pecte même pas l'autel, mais il n’est rien moins que sensuel, et chez lui 
l'idée domine la matière toutes les fois qu’il se trouve en présence 
d’une grande composition religieuse : observation d'autant plus remar- 
quable, quand on l’a étudiée dans les fre.sques de la Sixtine, et généra- 
lement dans toutes les œuvres qui lui furent commandées à Rome, que, 
hors de ces conditions, l’idée dominante, chez lui, parait n’avoir été 
autre que de triompher puissamment de toutes les dillicultés du métier. 
Comment apercevoir une idée morale dans le carton de la guerre de 
l'ise. où, au lieu de représenter un succè.S’dcs Florentins dans le sens du 
projet patriotique dont l'exécution lui était confiéu, il choisit une cir- 
constance où ses compatriotes avaient été battus, dans l’unique but 
d’avoir à représenter une grande quantité de corps nus et des situations 
compliquées et difficiles. 

Pour bien comprendre Michel-Ange, on est obligé d'accorder i|ue cette 
préoccupation, d’un ordre moralement si inférieur, ne lui fut jamais 
étrangère, même à Rome; même en admettant que cette âme fougueuse 
et altière comprenait trop bien la grandeur religieuse pour ne pas se 
laisser dominer par elle. Il en résulta chez lui un mélange inextricable, 
propre à soulever toutes les âmes aptes à se laisser soulever, mais 
(|uelque chose qui ne pouvait être imité de personne , ou du moins dont 
l’imitation ne fut jamais tentée sans danger. Les idées religieuses, chez 
lui, sont grandes plus qu’elles nu sont vraies, ou elles sont vraies surtout 
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par leur grandeur. Ou doit dire des saints qu'il a faits tout le contraire 
du mot si heureux appliqué par Vasari, son constant admirateur, au 
Beato Angelico ; ils ne ressemblent pas à des saints. Le trait caracté- 
ristique commun à tous les saints est la sérénité; les saints de Michel- 
Ange sont fougueux , et, s’ils méditent, c’est avec anxiété. Isolé par 
la nature de son génie, voulant parler chrétien et le faisant en effet , 
il s’est créé une langue qui n’appartient qu'à lui. Ce n’est pas qu’il l'ait 
inventée tout entière. L'homme n’invente qu’en transformant. A Orvieto 
principalement, on retrouve les éléments de presque toutes les com- 
positions de la Sixtine. Les bas-reliefs de la façade du xiv* siècle, l’his- 
toire de la création, d’abord, ont fourni les sujets qui occupent le centre 
de la voûte, à la chapelle du palais pontifical. Considérez, de part et 
d’autre , le Dieu créateur des premiers jours : vous ne trouverez aucune 
analogie entre ces figures divines, jetées dans l’espace avec tant de 
grandiose, et le caractère recueilli de ces compositions du moyen âge, 
où Dieu sourit doucement à ses œuvres naissantes. Mais , si vous arrivez 
à la création de l’homme et de la femme, la comparaison devient pos- 
sible, surtout si l’on prend pour intermédiaire Ghiberti et les portes du 
baptistère de Florence. 

Michel-Ange fait sentir sa puissante originalité dans cet éveil d’Adam, 
où Dieu lui tendant la main, le premier homme tend aussi la .sienne, et 
se sent soulevé avant même que la main divine ne l’ait touché. A Orvieto, 
Adam est encore couché et privé de sentiment; à Florence, les deux 

Si on voulait douter que 
Hichel-Angeeût pris garde aux 
sculptures d’Orvieto, on se rap- 
pellerait du moins son admi- 
ration pour l’œuvre de Ghi- 
berti , qu’il jugeait digne de 
servir de porte au paradis ; et 
quant à Orvieto même , il est 
facile de voir, au premier coup 
d’œil, que son jugement der- 
nier est plein de réminiscen- 
ces des peintures de Luca 
Signorelli sur le même sujet. 
I,e Christ, au geste foudroyant, 
de la Sixtine, est, en tant que type de. figure, un produit de la seule 

1. D’autres, avant Miebel-Auge, avaient repriaenU le premier homme se soulevant sont 


mains se sont déjà rencontrées '. 



Création de l'homme (Uichel-Ange). 
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imagination de l’artiste, qui a rompu, sur un point aussi essentiel, avec 
toutes les données traditionnelles; mais, quant à son attitude fulminante, 
quelque exagérée qu'elle soit, ce Christ est une imitation manifestede celui 
du Beato Angelico, par lequel le pieux artiste avait commencé l'œuvre 
qui fut achevée par le peintre de Cortone. Ce n’est point fortuitement 
que deux génies si dissemblables, l'humble disciple de saint Antonin , 
et l'altier citoyen de Florence, se sont ainsi rencontrés. 

On avait dit mal & propos que ce Christ de Michel-Ange prçvenait de 
celui d’Orcagna à Pise, qui aurait été mal compris : car celui-ci, repré- 
senté également dans l’acte de la condamnation, ne fait pas un geste de 
répulsion ; mais il .se contente de montrer ses plaies, pour témoigner que 
ce sont les condamnés qui se jugent eux-roémes, à la vue des moyens de 
salut dont ils n’ont pas voulu profiler. D'ailleurs, quant aux principaux 
éléments de composition , ils sont partout foncièrement les mêmes ; le 
souverain Juge, dansles régions supérieures; au4essus de lui, les ange.s, por- 
tant comme pièces de conviction les instruments delà Passion ; toutautour 
les saints et principalement les apôtres; plus immédiatement à côté du 
Sauveur, la sainte Vierge, et ordinairement saint Jean-Baptiste, auquel 
Michel-Ange, par exception, n'a pas songé; mais il ne fait encore que 
suivre l’usage général en représentSnt au-dessous les messagers célestes qui 
soiiiient de la trompette, à droite les élus qui montent, à gauche les cou- 
pables précipités, au plus bas le fait de la résurrection, et l'enfer où déjà 
commencent les supplices. 

Michel-Ange voulait, dans cette grande page artistique, être par-densus 
tout énergique et terrible, et tel fut le succès qu’il obtint par cet ordrede 
qualités, que désormais ce mot de terrible demeura dans la bouche des 
critiques, comme le dernier terme de l'admiration. Alors même que le 
sujet n’avait rien d'effrayant, on s’en servit pour exprimer la largeur du 
dessin, la puissance du mouvement, ta vigueur et le relief des formes, 
, qu'ambitionnèrent par-dessus tout les artistes. 

Sous l'empire >l’uD engouement qui s'attachait à des qualités maté- 
rielles exagérées déjà et dangereuses à imiter, délaissant les idées 
traditionnelles dont le grand maître avait montré faire peu de cas, l’art 
devait entrer après Jui dans une phase de déclin intellectuel et moral, de 
déclin religieux surtout. , 

Que Michel-Ange dans ses ouvrages ait été aussi chrétien, à sa manière, 
qu'aucun autre avant lui avait pu l'être sous d'autres aspects, c’est une 

la main de Dieu , comme noua le verrons dans la soiie ; mais le grand artiste o*eo a pas 
moins donné é ce mouvement un caractère de beauté qui lui Mt propre. 
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tlu'-sc que nou.s ne soutiendrions pas; niais nouscomprenonsi|u’on puisse 
la soutenir. Dans tous les cas. l'interprétation qu’on a donnée à scs 
(Kuvres, l'impulsion qui s’en est suivie, sont, à nos yeux, nous n’Iiésitons 
pas à le dire, sinon la cause principale de la rupture ou quasi-rupture 
de l'art avec la piété, par conséquent avec la poésie chrétienne, du moins 
la circonstance qui imprima principalement sa physionomie à cette rup- 
ture. I,a rupture ne fut pas telle que l’art ait cessé d'exprimer des pen- 
sées chrétiennes ; mais, au lieu de les puiser aux sources les plus élevées 
et les plus pures, il les prit dans un milieu vulgaire, et, retournant tous 
les termes de la subordination , il prit généralement pour but les 
succès d'exécution, le sujet religieux n'étant plus iju’une occasion de les 
obtenir. 


XVIll. 


R.U’ilAEI. , SES ÉLÈVES ET SES RIV.VUX. 

• 

(le ne fut donc pointKapliai'd (|ui donna l'impulsion au mouveiuentqui 
jeta l'art hors des voies chrétiennes, il la subit plutôt. Jusque dans ces 
agrandissemenlsde manière, qui altèrent la noblesse, la grâce et la précision 
du style, jusque dans l’agitation de ces attitudes, observées dansla nature, 
mais trop terre à terre ; dans la prétention de ces poses, forcées pour pa- 
raître forte», on retrouve, partout où sa propre main se fait manifestement 
.sentir, un reste de la pensée chrétienne et de sa maJesM toujours sereine. 

Le sceptre Jui est disputé, mais elfe continue de régner. 

Les premières moditications que Raphaël avait apportées à la manière • 
du Pérugin étaient le développement légitime de cette, manière même. 
Ainsi modifiée, devenait-elle moins apte à rendre les na'ives éclosions 
d’une âme pure, la rosée matinale des affections chrétiennes, comme les 
étale dans toute leur fraîcheur le Mariage de la Vierge .>Wl'est possible; mais 
elle lui permet de s'élever jusqu'à la f)/spitle du Saint -Sacrement, par-fles- 
sus les maigres allégories et les ligures de grands hommes assez médio- 
crement peintes par son maître sur les murs latéraux de la salle du 
Change à Pérouse. 

Dans y Ecole d'Athènes, le développement du talent est encore dans le 
rapport le plus heureux avec la nature du sujet. Il s'agissait tout à l'heure 
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des connaissaucesdiviiies; maintenant ce sontles connaissanceshumaines, 
en tant qu’elles doivent<5tre'mises elles-mêmesau service de l’Èglise, (|u'il 
faut représenter, au moyen des philosophes qui, par leurs études et leurs 
enseignements, ont le mieux mérité de la science. La différence doit être 
comme de l’idéal au réel, comme du surnaturel au naturel : la largeur et 
l’aisance du style, le relief des formes et des attitudes, combinées avec la 
gravité du maintien, dont Raphaël, plus tôt, n’aurait pas été susceptible 
au même degré, étaient nécessaires pour en faire le chef-d’œuvre du 
genre; et cependant, ces qualités, s’il les eût possédées lorsqu’il peignit 
la Dispute du Saint-Sacrement, lui auraient probablement nui pour cet 
autre chef-d’œuvre, d’un caractère bien plus élevé. N’eût-il pasété porté, 
en effet, à les appliquer au détriment des autres qualités supérieures 
elles-mêmes et plus conformes au but différent qu'il devait alors se 
proposer t 

Par delà les fresques de la salle de la Signature, il ne nous parait pas 
(|ue Raphaël ait rien acquis d’important, en fait de facultés nouvelles; 
mais il manifesta diversement celles qu’il possédait, souvent encore avec 
le plus grand bonheur, souvent aussi en sacriliant trop au goût du 
temps , par le côté défectueux de ses œuvres. 

La Transfiguration comme il l’a entendue, avec sa puissance de jet et 
son exaltation sublime, exigeait le développement de toutes ses ressources. 
Le Pérugin aussi avait fait sur le même sujet un véritable chef- 
d'œuvre, chef-d’œuvre trop peu connu, et qui mérite d’être comparé, 
jusqu'à un certain point, avec celui de son disciple, à la différence des 
ligures voisines, dans cette même salle du Change, à Pérouse, dont 
l'infériorité est manifestée. Cette Transfiguration est peinte dans un 
grand sentiment de paix, et, en la voyant, on dirait volontiers, avec 
saint Pierre : « Il fait bon d’être icil > (PI. xiv.) Raphaël, sur ce thème , 
aurait fait, dans la fleur de sa jeunesse, quelque chose de ravissant, en 
portant, comme il le savait faire, au plus haut degré, les qualités déjà 
éminentes de son maître; il n'aurait pas fait ce qu’il a réalisé dans la 
pui.ssance de son âge mûr, il u’eùt pas été en son pouvoir de le faire. 
Eût-il mieux fait? Eût-il fait moins bien? On en jugerait selon la 
diversité des goûts. Mais, c’est hors de doute , il aurait fait autrement : 
les qualités déployées auraient été différentes, différente aussi la mani- 
festation des sentiments. Le Christ du Pérugin ravit ; celui de Raphaël 


I. Noui menons en regsrd de la Transfittiralion do Pdrogin, le Christ et deux des apdtres 
de celle de Raphaël, d'après un dessin , bien plus sùretuenl de sa main que son fameux 
lahleau. exécuté en partie par ses éicres. 
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renverse (pl. xv); le second appelle l'admiration, on dira plutôt du 
premier, qu'il se fait aimer. ' 

On voit comment , quand la manière s’agrandit, ce n’est pas seule- 
ment que les goûts changent \ c’est aussi que le talent s'accroît. L’art 
y gagne, mais il n’y gagne pas en tout. Et il cessa d’étre aussi capable 
de rendre Jé.sus aimable, quand il eut acquis tout ce qu’il lui fallait pour 
le rendre admirable. 

Que dirons-nous de la partie inférieure du tableau? L’idée du con- 
traste est belle: le ciel et la terre, les splendeurs et la gloire, et les agi- 
tations d’ici- bas ; le besoin de recourir à celui qui est là-haut, pour 
suppléer à notre impuissance contre le mal I Mais, quant à l’exécution, 
nous serions volontiers de l’avis de ceux qui n’en attribuent qu'une faible 
part à Raphaël, si un dessin qui est demeuré de lui n’attestait qu’il l'a 
bien composé tout entier. Tout au plu.s, peut-on mettre sur le compte 
des mains dont il s’est servi pour appliquer les couleurs, quelques 
expressions exagérées. Dans le dessin, le père du possédé, moins effaré, 
sollicite la compassion d’un air plus propre à l’obtenir ; mais là mëiiie, 
les apôtres ne sont pas assez apôtres. Moins dominé par la pensée de se 
montrer aussi capable qu’aucun de ses rivaux de rendre des muscles 
saillants, des attitudes vives, des mouvements entremêlés, le plus grand 
des peintres les eût autrefois empreints de plus de dignité, il les eût 
mieux réglés selon une gradation de sentiments; ils seraient plus vrais, 
par conséquent, dans leurs efforts infructueux. Or, cela même qui 
devenait chez lui un défaut fut compté comme la plus grande des' 
qualités chez ses élèves, et la décadence marcha si vite, qu’à la seconde 
génération , il fut besoin do relever l’art, même quant à ses parties 
extérieures; cela nonobstant la facilité d’exécution, ou plutôt, en partie, à 
cause de celte facilité même, devenue désormais chose commune, après 
avoir été si laborieusement conquise. 

Les Carracbe, auteurs de cette sorte de rénovation qui s’accomplit à 
'la''fiti du xvi« siècle, avaient prétendu remonter aux maîtres qui en 
, ,^a.vaieut inauguré le commencement, et nullement au delà ; et même, 
' parmi les noms que nous avons prononcés, ce fut à l’un des moins spi- 
ritualistes, au Corrége, qu’ils se rattachèrent le plus. Léonard de Vinci, 
au contraire , qui exerça à Milan une iiiiluence si heureusement pro- 
longée, n’en eut sur eux absolument aucune. 

A propos de cette école de Milan, sans souscrire au jugement de 
Lomazzo, qui classe au rang des grands maîtres, précédemment énu- 
mérés, Gaudenzio Ferrari, nous aimons à ne pas le passer sous silence, 
et à reconnaître ce qu’il y eut de valeur dans le talent de cet artiste -, 


Digitized by Google 


T. I . 


n. vv. 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



INTRODUCnON. 


nous aimons aussi à saluer, en passant, le nom de Loraazzo lui-méme, 
cet écrivain aveugle, qui, sans pouvoir se dégager des idées trop étroites 
imposées au goût moderne par la Renaissance, est demeuré encore un 
des auteurs dont l’esthétique est le plus élevée. 

L'école de Venise, longtemps fidèle aux traditions des Bellini, vit le 
Titien, son plus grand maître, tomber sous l'influence d'un insigne 
corrupteur, l’Arétin, qui fut trop souvent son inspirateur et son con- 
seil. Le Titien, cependant, sans atteindre le sentiment religieux par ses 
sommets, n’y fut pas toujours étranger; et quand il le veut, il sait se 
souvenir de sa première éducation. Ses émules et ses disciples, quoique 
moins sensuels que lui quand ils donnent dans cet écueil, ne dépassèrent 
guère et n’atteignirent pas tous l'élévation morale de ses bons moments. 
Le coloris, d'ailleurs, avec l'harmonie, l'éclat, la vérité naturelle, qui 
constituent le mérite supérieur de celte école, n’ayant point été dirigé en 
vue d’aucun but de ce genre, il entre dans notre plan de ne nous en 
occuper que secondairement. 

Nous en dirons autant du clair-obscur, de cet habile maniement des 
ombres, qui a valu au Corrége de compter, àson tour, pour le premier, 
dans sa spécialité. Nous ne lui 'contesterons pas non plus d’avoir pu, à 
bon droit, s’écrier, devant un tableau de Raphaël : a Et moi aussi, je 
c suis peintre I « Nous dirions, au contraire, de tous ces grands artistes, 
qu’ils étaient trop peintres. Ils l'étaient trop exclusivement, trop en 
dehors de la fructueuse dépendance de la Ibi’et de la piété. Tous les 
dons du génie, qui leur furent si largement départis, pouvaient se mettre 
au service de ces compositions trop hautes, trop variées, trop abondantes 
et trop fécondes, pour que le vrai génie y trouve jamais des entraves à 
son essor. Il ne faut que la Nuit, du Corrége, pour attester combien les 
effets de lumière, en particulier, peuvent produire une impression reli- 
gieuse. 

Les Carraclie eux-mémes furent t*op peintres, dans le sens que nous 
venons d’exprimer. Il yeut plus de poésie et de pensée dans la génération 
qui leur succéda ; le Guide, si l’on fait un choix dans ses œuvres, mon- 
trera que la source des sentiments purs et élevés n’était pas encore tyie. 
Le Dominiquin est plus soutenu dans les hauteurs de l’idée, toute noyée 
qu’elle est dans des compositions trop confuses. Son chef-d’œuvre sous 
ce rapport, la Communion de saint Jérôme, est trop accrédité dans l’opinion, 
comme l’un de ceux qui comptent en première ligne dans l’art chrétien, 
pour que nous contestions les titres qui lui valent cet honneur. Considé- 
rons cette vie qui s’en va tjans .sa décrépitude, et la vie qui vient avec si 
béatitude éternelle. Cette double idée domine tout dans le tableau ; les 
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parties faibles que nous y pourrions relever en détail tiennent aux dé- 
fauts de répo<)ue. Quelle est l’époque qui n’ait eu scs défauts? Et quel est 
l’artiste qui n’ait participé aux défauts de la sienne? Point d’œuvre hu- 
maine qui, par quelque côlé, ne réclame de l'indulgence. Nous en avons 
eue pour les incorrections de forme aux âges les mieux inspirés par la foi ; 
maintenant, il faudra en avoir pour les écarts du goût, quand ils demeu- 
reront en deçà de la mesure commune do décadence et savoir apprécier 
ceux qui ont réussi au contraire â dépasser le niveau général, en impri- 
mant à leurs œuvres un vrai caractère de piété. Tel fut Carlo üoici , mal- 
gré son ton un peu fade ; tel fut surtout Sasso Kerrato. Et cependant 
comparés à ces vieux maîtres du xiv et du xv siècle, longtemps si 
dédaignés, mais qui savaient aller au fond des âmes, il vous semblera 
qu’ils ne surent jamais que les ofiOeurer, et de même de tous les artistes 
les plus éminents depuis Raphaël. 


.\IX. 


l'art ALLtMA.ND, FLAMA.NÜ , ETC., UU XV<^ AU XVII* SIÈCLE. 


L'art, tandis qu’il avait posé le siège de son empire en Italie, n'étuitpas 
exclu du reste de la chrétienté. Pendant la période que nous venons de 
parcourir rapidement, il avait eu, depuis le xv» siècle, ses grandeurs en 
Allemagne ; il avait brillé du plus vif éclat chez les Flamands et les Hol- 
landais; l’Espagne ne s’était pas laisséeéclipser,et avant le terme de vicis- 
situdes sur les<juellcs s’est étendu nbtre regard, la Franco avait repris le 
sceptre de la peinture. Mais, nous devons en convenir à l’honneur de 
ritalie.nos grands artistes du xv!!' siècle se sontdirectement formés â son 
éeq^e, et ils peuvent être considérés comme for.mant une branche dis- 
tincte dans la filiation des grands maîtres que nos jeunes artistes vont 
toujours étudierde l’autre côté des Alpes, sous peine délaisser leur éduca- 
tion incomplète. 

Les Allemands, les Hollandais, les Flamands ont eu plus d’autonomie 
dans leur période de plus grande gloire artistique. Les vieux maîtres de 
Pologne, Mes trois Holbein, .Albert Durer, tienuent peu des Italiens, pas 
plus que le* (leux Van Eyck et Memling. Au contraire, ce sont ccux^;i (|ui 
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ont exiTcé une forte action sur l’Italie, principalement à Florence, pen- 
dant la seconde moitié du xv" siècle: non-seulement, parce que la pein- 
tnreà l'huile, qui eut une si grande influence sur la marche ultérieure de 
l'art, est venue originairement de la Flandre, mais encore à raison de 
l'importance que prirent promptement, comme graveurs, les artistes de 
cesdifl'érentes nations. On peut leur attribuer en grande partie la manière 
nerveuse, si sensible chez André del Castagno, l’un des propagateurs du 
nouveau procédé de peinture, et d'où dérive la manière musculaire mise 
en vogue par Michel-Ange. 

Toutes ces écoles néanmoins, comparées avec celles d'Italie, forment, 
y compris les artistes français contemporains, un groupe bien distinct, 
caractérisé surtout dans ses types, pris à leurs points de départ. Une 
vierge allemande, sans aucun doute, a plus de rondeur et de souplesse 
qu’une vierge flamande; mais on dira qu'elles se ressemblent si l’on prend 
pour terme de comparaison une vierge deFra Angelico. L'usagccommun 
des longs cheveuxinottants, substitué à celui du voile, ne laisse pas que 
de contribuer à cette ressemblance relative ’. 

Quant aux compositions, au contraire, elles sont à peu près les mêmes 
dans toute la chrétienté latine, et l’on sent qu'un même courant d’idées 
circule partout. lien est à peu près ainsi par rapport à l'antagonisme ou 
ù l'association signalée plus haut, entre le naturalisme et le mysticisme. 
L'on passe de même successivement des idées aux sentiments, de la digni- 
té aux affections attendrissantes. Les anciens Allemands sont plus fennes 
(|ue les Flamands, à résister aux séductions des réalités trop familières. 
Les Yan Eyck, cependant, tout imitateurs exagérés qu’ils soient déjà de 
la nature, ne laissent pas d'être dominés encore par la prépondérance pé- 
nétrante des idées et dessentiments chrétiens. Qui refuserait à leur Adora- 
linn de i' Agneau le litre d’une grande œuvre chrétienne, sans égard à la 
proportion réduite des figures? Le mérite, il est vrai, de ce tableau repose 
|irincipalement sur la composition, et c'est par l’expression des plus 
pieux sentiments que le mysticisme, jm regard du naturalisme, acqmert 
dans l'art l’élévation qui lui est propre; c’est par là que brille Hemling, 
le Fra .Yngelico du Nord. ^ 

Albert Durer est la plus grande gloire artisfiipre vl« t*^Anemagne, et, 
après lui, elle n’en aura pas (le longtemps, qÊL l^i appafüennent au 
même degré. Le peintre de Nuremberg tient ^ddëin«eflï:des;yiamaiids, 

•S'- 

I. Nous donnons (pi. xvi) comme spécimen du genre une ligjîfe^e Christ allemsnd, de 
Martin Sbongauer, et une ligure de vierge flamande , de Hubert Van Eyck. On observera 
i}u*el!cs se rapportent d'autant mieux l’une à l'autre, nue Martin sbongauer gtait lui*méme 
«Heve de Roger Van derVeyde. 
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mais il n'eo a pas moins sa vive originalité. Il lut un profond obsem- 
teur de la nature, un dessinateur ferme et vigoureux ; que fut-il comme 
artiste chrétien ? A ce point de vue, aucune de ses œuvres n’est restée for- 
tement dans les souvenirs, et il a été moins heureux que beaucoup de 
grands maîtres plus entraînés que lui vers les succès dus à la séduction des 
sens : le Corrége a sa Suit, le Titien ses Diiciples cT Emmaüs, Rubens sa 
Descente de croix. Que citer d'Albert Durer, qui ait acquis une égale popu- 
larité? II leur arrive néanmoins plus souvent de répondre dans une égale 
mesure et même dans une mesure supérieure au besoin du fidèle qui 
devant un tableau veut aimer et prier; ses compositions sont moins éloi- 
gnées des données traditionnelles; les types de ses vierges sont trop com- 
muns, il est vrai, mais elles sont aimantes, et ses mises en scène de la 
Passion ont du pathétique, quoique trop vulgaires dans la plupart des 
expressions. Par ce motif, dégagé de l'esprit exclusif, qui, pendant 
longtemps, n'aurait pas permis de fixer son admiration en dehors des 
couqucics opérées dans l'art depuis la Renaissance, du portera ses pré- 
férences sur les artistes qui ont précédé Albert Durer ; sous l’empire 
des goûts modernes, on le trouvera trop primitif et trop austère. 

Les œuvres les plus goûtées du commun des chrétiens, dans la période 
suivante, ont été celles qui ont su, tout à la fois, flatter l’œil par un 
ensemble modéré de qualités brillantes, et gagner le cœur par un sen- 
timent religieux solide encore, quoiqu’on ne lui demandât plus autant 
d'étie vif et pénétrant. Telle est \i Descente de croix de Rubens conçue 
selon la manière douce de son auteur ordinairement si fougueux, 
souvent si charnel. Il nous montre par cet exemple ( et nous en con- 
naissons bien d’autres de ce grand maître) qu'il ne lui manquait que la 
direction pour devenir suave dans les sujets religieux, sans perdre 
son éclat. 

Rubens, au milieu même de ses écarts, conserva toujours quelque 
titre au nom de peintre héroïque. QUe dirons-nous des écoles -person- 
nitj^es en Flandre, parles TeniersJ Prenant généralement leurs sujets 
dans la vie familière, ils ne se sont trouvés que rarement aux prises avec 
la pensée religieuse, et alors ils n’ont .su la rendre que dans le sens de 
leurs observations habituelles. Nous pourrions les pas.ser sous silence, 
sans méconnaître les qualités supérieures qui justifient, jusqu’à un 
certain point, la vogue dont ils sont l’objet ; nous disons, au contraire, 
un mot de ces qualités, parce qu’elles peuvent être mises elles-mêmes au 
service de la religion; nous n’en donnerons pas pour preuve ces Ten- 
tations de saint Antoine, qui ne sont qu’un prétexte pour faire du fan- 
tastique ; iRais considérez les Œuvres de miséricorde do Teniers le Vieux, 
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au musée d'Anvers. Ce tableau fait voir, dans le genie familier, que 
le sentiment chrétien serait applicable à tous les caractères, à toutes les 
situations de la vie. 

Rembrandt, quoique familier aussi, se tient plus haut, et ses demi- 
jours, jetés sur ses têtes de Christ, portent sérieusement à méditer sur 
cette divine figure, en avertissant que chez elle il y a quelque chose 
d’extraordinaire. 

Quoi qu’il en soit de ces talents, de ces génies même, habitués à comérer 
avec des idées de bas étage, et qui, n’en demeurant pas moins nobles 
en tant que génies, se montrent quelquefois capables d’atteindre la pensée 
par ses sommets; c’est chez nous, au xvii« siècle, qu’il faut revenir 
chercher la grande peinture, la peinture qui s’ennoblit par la frôi|uen- 
tation des sujets de haut rang. Philippe de Champagne, Flamand d’ori- 
gine, Français par son éducation, sa vie , le caractère de ses œuvres, se 
présente comme transition naturelle pour passer de la Flandre à la 
France; le Poussin, un instant son condisciple à Paris, devenu ensuite 
pre.sque Italien par ses propres études et ses voyages, nous rattache au 
contraire à l’Italie. 

Le premier, moins grand peintre que le Second, est plus heureux que 
lui dans le sentiment chrétien. Avec sa manière sage, modérée, réfléchie, 
il prend les faits évangéli(]ues comme on peut supposer qu’ils ont dû se 
passer, seul mode de composition communément admise alors ; et sans 
provoquer l’admiration, l’émotion , par aucun jet de l’ême, il produit 
l’etfet d’une bonne et solide lecture. 

Le Poussin a plus de ressort ; mais trop facilement , pour faire large, 
il fait épais. 'Son type de Christ manque de noblesse; quoique penseur, 
ce n’est pas dans les sujets évangéliques qu’il réussit le mieux. Procédant 
de Raphaël, il n’a rien pris de la Dispute du Saint- Sacrement, mais beau- 
coup de VEcole d Athènes. Du reste, il participe des qualités attribuées 
au peintre mi-flamand auquel nous le comparons : qualité commune, 
à des degrés divers, à toute notre école française du xvii<’ siècle. Nous ne 
les refuserons pas à Lebrun, moindre génie, mais talent élevé, qui sut 
prêter son pinceau aux conceptions éminemment pieuses du saitit 
M. Olier, et les rendre avec convenance, sinon avec toute l'âme qu’elles 
auraient comporté. Le Sueur eut une saveur plus profondément chré- 
tienne, qui lui vaut quelque ressemblance avec les mystiques du xv” siècle. 
Il ne faut pas toutefois pousser trop loin la comparaison, il ne la .sou- 
tiendrait pas. L’art, alors, s’était accoutumé â prendre ses inspirations 
trop près de la terre. ; et lorsqu’il voulait s’élever, les procédés lui man- 
quaient peut-être encore plus que l’élan. 
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Après avoir dit un mol de toutes les autres principales écoles de la 
chrétienté, si nous passions entièrement sous silence l'é-cole espagnole, 
il semblerait que nous mettons Murillo, Velasquez, et tant d’autres, hors 
du ban de l'art chrétien. Il n’en est pas ainsi : l’abaissement du niveau 
moral dans l’art, au xvi° siècle, une fois reconnu, il faut leur tenir 
compte, à eux-mêmes, de leur degré d’élévation relative; du charme, 
de la fraîcheur, du recueillement même par lequel Murillo rachète ce 
qu’il y aurait de trop commun dans scs types, quand il nous montre 
Marie ou la sainte famille, dans une douce et abondante lumière ; de 
l’impression que produit Velus(|uez, par l’aspect trop sombre, mais pro- 
fondément méditatif de ses têtes de saints : caractère dominant de l’écxtle, 
auquel on ne peut refuser, en conséquence, d’avoir donné à ses œuvres 
une empreinte bien sérieusement religieuse. 


XX. 


L’iMAUEnilC PKNDA.NT LA MtUie PéRIODF. 


De tout temps l’imagerie, c’est-à-dire un art plus ou moins populaire 
quant à sa destination, plus ou moins élémentaire, quant à ses moyens 
d’exécution, a trouvé place à côté du grand art chrétien. Dans l’Église pri- 
mitive, entre autres modes de se produire, elle eut les fonds de verre à 
ligures dorées, au moyen âge les plombs bisloriés : les livres, alors, 
étaient une chose chère et précieuse, inaccessible au grand nombre. Né- 
anmoins, beaucoup deleurs enluminures, vu la manière facile et familière 
avec laquelle elles sont composées, semblent faites pour le peuple ; et 
dans les rangs les plus élevés, effectivement, il y avait alors, chez presque 
tous, ce quelque chose de simple et de naïf qui aujourd'hui fait le charme 
des pauvres gens. quand ils ont su le conserver. On plutôt, il faut le re- 
connaître, avec plus de hiérarchie entre les classes et entre les membres 
il’une même classe, il y avait plus d’égalité pratique entre tous, [)ar la 
communauté des sentiments, des idées, des habitudes. Alors dans l’art 
tout tournait à l’imagerie, parce que tout était populaire, les somptueuses 
verrières donnéespar la corporation des bouchers, parcelle des fourrures 
ou par tonte autre corporation ouvrière de la cité, les porches aux mille 
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statues,étaient véritablement les livres de ceux (|uiiie savaient pas lire, de 
l'imagerie en grand et de l’art pour tous. Les distinctions dont nous 
avons parlé ne portent que sur des nuances ; les plombs historiés nedif- 
lérent des oeuvres de prix, que par le peu de valeur de la matière et la 
grossièreté d'exécution , et c'est dans les miniatures seulement que l'on 
trouve une plus grande variété de composition , vu l'abondance rela- 
tive de l'espace, et le champ plus libre laissé aux fantaisies de l'ima- 
gination. 

L’invention de l'imprimerie, celle de lagravure viennent mettrele livre 
et l'image à la portée du plus grand nombre; dans ce moment même, le 
tableau va devenir une machine compliquée où l'imitation plus savante 
de la nature sera d'autant moins intelligible à la foule, qu'elle s'éloignera 
de la naïveté instinctive, commune à tousics premiers essais d'imitation ; 
un objet de luxe plus fait pour les palaiset les musées, où il est mis dans 
son jour et considéré commodément par les amateurs, que pour les trop 
grands murs et les voûtes trop sombres des églises où le public ignorant 
ne le regarde plus. Bientôt aussi les auteurs d’un tableau se montreront 
préoccupés de toute autre chose que d’entretenir la piété, et d’exalter des 
idées chrétiennes. Mais alors on imprima la Hible des pauvres et l’/tn Mo- 
rtendi : nous citons à dessein ces deux publications parmi les essais de 
xylographie qui furent le prélude de l’imprimerie, parce que dans leurs 
conceptions iconugrapbiquesclles représentent assez bien lesdeux courants 
encore voisins de leur source commune, entre lesquels se partagea à par- 
tir de cette époque l’imagerie chrétienne : l'un s’attache aux traditions et 
les conserve comparativement avec simplicité, il aicepte les attributs con- 
sacrés, il reproduit les faits connus, qu’ils proviennent de la Bible, de 
l’histoire sacrée ou profane, ou bien de la légende. L’autre, livré à l’ima- 
gination, recherché souvent, parfois grotesque d'abord, deviendra préten- 
tieux dans la suite, c’est ainsi qu’il se mettra en quête des situations, des 
ligures, des emblèmes jugés les plus capables d’émouvoir, d'exciter le 
repentir, la componction, la piété. 

Il ne faut pas croire cependant que ses deux courants soient toujours 
tellement distincts, qu'ils ne mêlent jamais leurs eaux ; et souvent il sera 
dilBcile de les distinguer. 

Dans la Bible des pauvres, histoire de Jésus-Christ en images, les prin- 
cipaux faits du Nouveau-Testament sont représentés dans un arc qui oc- 
cupe le centre de chaque estampe et accompagnés, sous deux arcades 
latérales, de deux faits puisés dans rAncicn-Testament, qui s’y rap- 
portent et les expliquent: c’est ainsi qu'au baptême de Notre-Seigneur 
sont associés le passage de la mer Rouge et les deux explorateurs Israélites 
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delà Terre promise portant la grappe de raisins, pour rappeler le passage 
du Jourdain, accompli bientôt après, deux faits distincts destinés à sym- 
boliser le baptême. Quatre figures de prophètes sont placées sous des arcs 
de moindre dimension au-dessus et au-dessous du sujet principal, avec 
des légendes tirées de leurs écrits qui s'y rapportent. Ils complètent l’en- 
semble du tableau, où tout est sagement ordonné, malgré ce qu'il peut 
y avoir de hasardé ou même de trivial dans quelques détails. 

L'Ars moriendi se compose d’une suite de tableaux où un moribond 
assailli par les démons et secouru par son bon ange est aux prises avec les 
diverses tentations auxquelles on peut se voir exposé à ses derniers mo- 
ments. 11 serait injuste d'y méconnaître la gravitéqui existe toujoursdans 
la pensée et qui domine quelquefois dans son expression. Ainsi, après un 
tableau de violente tentation contre la foi, le malade assisté par son ange 
gardien est représenté calme sur son lit, quoique portant des traces d'a- 
gitation ; l'ange lui dit : sis firmijs in fioe, paroles écrites sur une bande- 
role échappée de sa main; Dieu le Père, Dieu le Fils, la sainte Vierge, 
Moïse suivis d’une foule de saints sont de l’autre côté du lit, pour dire la 
société qui attend le mourant, s’il ohéit à cette suggestion salutaire, il le 
fait, car les démons s’enfuientdanslapartieinférieuredu tableau, s’écriant: 
Fugiamus, vicii tumus, fruttra laboravimia, paroles écrites sur des bande- 
roles qui se déroulent auprès d'eux. Leurs figures hideuses apparaissent 
trop secondairement pour nuire à la physionomie générale, où il n’y a 
rien qui ne respire la paix et ne soit édifiant. Enfin, dans ces combats le 
chrétien est toujours montré finalement victorieux, et le dernier tableau 
présente son âme recueillie par les anges, tandis que les démons désespé- 
rés s'enfuient pour la dernière fois. 

Tout est cependant ici de pure imagination, les démons y sont repré- 
sentés avec des figures singulièrement grotesques ; diverses situations 
nous font l’elTet de l’être passablement elles-mêmes et nous porteraient 
plus facilement è rire qu elles n’exciteraient au sentiment de terreur 
qu'elles devraient imprimer. Nous sommes sans aucun doute bien éloignés 
de la simplicité de ceux auxquels était adressée cette publication, car le 
succès en fut très-grand, et nous ne douions pas qu’elle n’ait produit des 
effeU salutaires. Nous rions, et assurément les bonnes gens du xv«'et du 
XVI» siècle riaient aussi. Ils riaient également, et comment n'auraieut- 
ils pas ri des grimaces que faisaient les victimes de l’impitoyable vain- 
queur dans les danses macabres?... Mais cela n’empêchait pas le retour 
sur soi-même. 

Le fantastique et le trivial, tels étaient néanmoins les écueils de l’art 
voulant se faire populaire. On allait ainsi tout à l’inverse du mysticisme 
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suave qui avait régné auparavant; puis, par ces images de mort, parcette 
propension à incliner les âmes à la crainte, on s’éloignait plus que jamais 
des pensées de vie etdeconliance qui avaient été elles-mêmes si populaires 
dans l’art chrétien primiliT. Sur ce point d’ailleurs, ce n’est point l’art 
qu’il faut reprendre ou blâmer. Il était dans son réle quand, à l’aurore du 
christianisme, il montrait sous les plus vivifiants aspects la perspective 
ouverte à ceux qui avaient le courage d’y entrer. A une époque, au con- 
traire, où un si grand nombre de chrétiens menaçaient desortirdel’Ëglise, 
où des peuples entiers eu sortaient, en effet, où tant d’autre.s fléchissaient 
ou allaient fléchir dans raccoraplissemeiit de leurs devoirs religieux, il 
convenait plus que jamais de leur montrer les funestes conséquences do 
leur lâcheté. Soucieux du bien des âmes, le moraliste chrétien devait, pour 
fixer l’attention, sacrifier au goût du temps, et l’artiste dontil était obligé 
d’emprunter la main y portait le sien dans ces détails, quelquefois hasar- 
dés, qui ne peuvent, comme l’ensemble de l’œuvre elle-même, avoir été 
conçus dans un but d’édification. 

Nous ne doutons pas., en effet, que tel ne soit le cas en particulier de 
Y Arsmuriendi. Un n’en saurait dire autant de toutes les publications 
illustrées des premiers temps de la gravure : il y en a qui étaient des 
œuvres purement mercantiles et qui par lâ même se trouvaient beaucoup 
moins protégées contre les écarts d’une gaîté équivoque, que les dessina- 
teurs n’étaient que trop portés à se permettre. Voyez, par exemple, les 
Heure» illustrées, non plus pour la masse du peuple, mais pour un public 
d’él ite, à l'imitation des Heures enluminées qui peu auparavant n’étaient 
accessibles qu’aux princes et aux grands seigneurs. Dans les plus an- 
ciennes, les convenances sont plus généralement respectées, alors même 
que l’artiste a voulu jouer, comme il lui arrive quelquefois de le faire. 
Mais dans des publications plus nouvelles, c’est â-dire parmi celles qui 
dépassent le premier quart du xvK siècle, on trouve des sujets de la plus 
haute inconvenance, pour ne rien dire de plus, dans un livre de piété. Et 
notez que, les vignettes étant d'auteurs différents et quelques-unes la re- 
production de compositions plus anciennes, on y voit les disparates les 
plus grands : une vierge par exemple encore conçue dans un sentiment 
pieux, flanquée d’immondices. 

11 se forma alors une école d’imagerie chrétienne qui ne fut pas pré- 
cisément populaire. (|ui ne fut pas non plus traditionnelle, comme l’es- 
prit qui dominait dans la meilleure partie des Heures illustrées. Dégagée 
du grand art, cette école se dégagea aussi de ses voies trop profanes et de 
la gaîté équivoque de ses ateliers. Mais, ayant rompu avec la tradition de 
l’ancien art chrétien et ayant perdu le secret de l’élévation dans la siin- 
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plicité et la naïveté, elle essaya, sous des formes emblématii|ues, de faire 
de l'ascétisme raffiné. Nous assignons le commencement de cetie évolu- 
tion à la première moitié du xvi° siècle ; mais sa plus grande période de 
développement appartient au xvii'' siècle. On ne lui doit pas uniquement 
des estampes de petits livres ; elle inspira quelques tableaux : ceux des 
Palinods ou concours de chants en l’honneur de la Vierge, dont le musée 
d’Amiens possède une riche collection , participent de ce mysticisme 
alambiqué -, tel est encore ce genre de crucitiemcnt dont on voit un spt’-ci- 
inen au musée de Cluny où chacune des branches de la croix est ter- 
minée par un bras qui agit, la branche supérieure pour ouvrir le ciel, la 
branche droite pour couronner l'Église, la branche gauche pour terrasser 
la Synagogue, la tige inférieure pour briser les portes de l'enler. 

Dans cette composition il y a un grand mélange encore d'idées tradition- 
nelles; mais, dans les petits livres dont nous parlons, le plus souvent il 
n'y en a pas la nioindi'e trace : ici ce sont de gros raisins suspendus à 
chacune des plaies du Sauveur, et, au pied de la croix, une religieuse en 
voile noir, faisant le rdle de Madeleine, avec cette légende dans l’enca- 
drement : Sub umbra iliius quem desideraveram sedi , fructu» ejus duteis 
gulturi meo : « Je me suis assise à l'ombre de celui qui faisait l’objet de 
a tous mes désirs, ses fruits sont doux à ma bouche » Le raffinement 
est bien plus grand à mesure que l’on avance. Voici les Pia detideria *, 
une Hegia via crucis*, où l’âme chrétienne, étant représentée sous la 
ligure d'une petite fille d’une dizaine d’années, entre dans les rapports les 
plus singuliers avec Notre-Seigneur représenté lui-méme sous la ligure 
d’un enfant du même âge. Dans le premier de ces ouvrages, il porte des 
ailes, et sa tête est rayonnante, et voici qu’il a attelé l'âme pour faire 
marcher un pressoir, et il la fouette, tandis que celle-ci s'écrie selon la 
légende ; Vide humililatem meam et laborem meum et dimitte umversa delic- 
ta mea (Ps. xxiv) ; « Voyez mon humiliation et mon labeur, et remettez- 
u moi tous mes péchés » ; plus loin, il la porte sur ses épaules avec une 
ancre proportionnellement énorme, jusqu'au bord d'une mer en furie, et' 
la légende porte : Mihi autem adhatrere Deo bonum est et i-onere in Domino 
Sjiem tneam(ps. LXXii):« C'est un bien pour moi de m'attacher à Dieu et de 
placer en lui mon espérance. » 


1. gfâortaltiHM pteiiiu tur tei sept paroles proférées par noire Sauveur Jésus-Christ en 
fartre de la Croix, etc., par Dénia de Conlomp , vicaire de l'abbaye de Saint-Victor, petit 
in-8*. Paria, 1616. 

2. Auctore H. Hennano Rugone, Soc. Jea. Antverpi», 1676. 

a. Auctore U. Renedirto Hcræo, Ultrajectino, Reforni.... Ordinia Sancti Benedirli. Anl- 
verpia'. 1718 
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Dans la Voie de la croix, p. 372, Jésus étant crucifié, l'âme l’est égale 
ment ; derrière le Sauveur le diable apparaît aussi attaché à sa croix ; et 



a 

L'ime •IUch<e i la croit i l'image du Sauveur. (Tignelle du xviii* aiiele.) 

au revers de celle de l'âme, une figure couronnée d’une sorte de tiare 
représente le monde, comme le prouve cette légende ; Mundus erucifigen- 
dta : a II faut crucifier le monde* ». Dans une autre vignette p. 28ü, où on 
lit : Chritto crucifixut tum cruci : « Dans le Christ, je suis crucifié sur sa 
croix O, la tête de l'âme est comme noyée dans celle du Chri.sl. 

t. Oa vignellct d'ailleura , on peut en juger d'apr^a la reproduction de M. Chapon, ne 
vont par aani mérite d'exécution. 
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Il ne faulirait pas croire cependant qu'en imaginant de pieuses com- 
positions tous soient tombés en dépareilles birarreries. Nous avons rappelé 
les conceptions artistiques de M. Olier : quelques-unes participent aux 
meilleurs côtés de cette phase de l’iconographie chrétienne. On y sent 
l’effort d’un saint (nous employons ce terme dans son sens large et sans 
préjuger les décisions de l’Église, auxquelles en toutes circonstances nous 
subordonnons toutes nos pensées et toutes nos expressions), pourrelever 
l’art chrétien dans la région des idées et dans celle des affections : leur 
pieux auteur lit peindre par Le Brun n le très-auguste sacrilice de la 
« messe offert à Dieu pour tous desseins et dans toutes les intentions de 
O l'Église du ciel, de la terre et du purgatoire n. En effet, on voit dans ce 
tableau le ciel et le purgatoire ouverts, et tous lesordres des fidèles repré- 
sentés au pied de l’autel '. Il avait voulu aussi que l'expression s’élevAt 
jusqu’au mysticisme le plus pur et le plus élevé dans les figures qu'il fil 
faire |>our représenter l'intérieur de Jésus et de Marie, l’abandon de l’âme 
à Marie '. Mais alors, les esprits n’étaient pas suffisamment disposés pour 
reconstruire sur de semblables bases une langue iconographique solide- 
ment chrétienne, polie et léglée par l’usage ; et, contre la gravité froide 
et somptueuse qui s'emparait du goût au milieu du xviF siècle, la piété 
ne sut guère trouver de refuge que dans ces tours à la manière de Watteau 
ou de Boucher en les rendant chrétiens, alors que ces peintres allaient 
briller eux-mêmes par leur gracieuse afféterie. 




IMMORlUTé DE I.’aHT CIIKE LES (iRECS MODERNES. 


Tandis que l'art chrétien passait par tant de vicissitudes au sein des 
peuples d’Occideiil, il est curieux d'observer l'extraordinaire fixité qui 
le caractérise chez les Grecs, et les peuples qui se sont rattachés A eux, 
les Russes spécialement. Avant donc de poursuivre notre marche jusqu’à 
l'épo<)ue où nous vivons, nous nous en détournerons quelques instants 
l>our nous faire une idée de ce qui s’est jiassé dans l’Europe orientale, 

1. Vif de m. OlifT, iii-8". l'.iris, 1Sr>3, T. Il, p. 

ï. Id, p. sr.T.î.w. 
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pendant les périodes de temps que nous avons parcourues et qui nous 
restent encore à parcourir. 

L'esprit investigateur qui nous a toujours été propre, mais qui, depuis 
un demi-siècle, a pris chez nous un surcroît de développement, nous 
' a devancé et nous a frayé les voies dans cette excursion. La Grèce, dou- 
blement explorée, en même temps qu'elle révélait les véritables chefs- 
d'ceuvres de l'art antique, à l'époque de Périclès, a été jugée digne 
d'attention, au point de vue des monuments chrétiens que le moÿen âge 
y a laissés, et de l'état actuel de l'art. Cet art, encore tout hiératique, a son 
foyer parmi les moinesdu mont Athos ; ctM. üidron, chargé, par mission 
officielle, de l'étudier, en a rapporté de très-intéressantes descriptions, et 
le Guide de la peinture, traduit par M. Paul Durand '. On a su ilepuis 
que des livres de même qenre étaient répandus dans presque toutes les 
parties de la Russie. Celui dont nous possédons la traduction n'y perd 
rien de son intérêt ; il en gagne, au contraire , d'autant plus que l'école 
iconographique, dont il révèle les caractères, a obtenu plus d'extension. 

Les Grecs, depuis qu'ils se sont séparés du centre de l'unité catholique, 
c’est-à-dire du foyer de la vie chrétienne, se sont signalés dans l'art par 
une singulière immobilité. Cette immobilité, il faut le reconnaître, si 
elle les a tenus à l'écart de tous nos développements, les a aussi sauvés de 
bien des écarts : et jusqu’où n'auraient-ils pas été, s'ils eussent prétendu 
s’accroître sans racines, et s'élancer sans boussole en des voies nouvelles? 
S'ils n'ont pas eu cet admirable essor du sentiment chrétien qui s’élève si 
haut chez nos mystiques, ils n’ont pas connu non plus la plaie du 
naturalisme et les abaissements du réalisme. Etrangers aux progrès tech- 
niques, (|ue les œuvres de leurs ancêtres, dans rantii[uité, avaient tant 
contribué à provoquer en Italie, et par l’Italie dans toute la chrétienté 
latine, tout ce qui pourrait ressembler au genre de supériorité dont 
Raphaël est la plus parfaite expression, leur manque, autant que ces 
délicates et si pénétrantes aspirations de l’âme, que l’on ne croirait pas 
possible de rendre par le pinceau, si le Beato Angelico n’eût vécu. 
Mais ils ont conservé le respect des traditions, le culte de l’idée. 

Il en résulte que chez eux se sont conservés, en grande partie, à l'état 
pratique, les errements des temps passés, alors qu’ils étaient unis avec 
nous d’une même foi et que leur culture intellectuelle et artistique 
s’étant maintenue supérieure à la nétre, aux époques de nos plus grands 
affaissements, nous avions recours à eux toutes les fois que nous avions 
besoin de nous retremper. Mais vint un moment où , pour nous élever 
plus haut, il fallut renoncer à les suivre, et la séparation consommée, 

I . Vanuel d'innotrapkit chrétienne, in-8”. Paris, I8i5. 
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il arrive que, jetant les yeux sur notre passé, des œuvres vraiment 
dignes de compter parmi nos gloires nationales, autrefois comprises de 
tous, demeurent obscures pour ceux mêmes qui mettent tous leurs soins 
i les étudier. Dans cette situation, le mot de l'énigme nous est souvent 
révélé par ce qui se pratique encore , par ce qui est demeuré populaire 
chez les Grecs modernes et chez les Russes . qui, sous ce rapport, ont 
tout emprunté d’eux. 

Il ne faudrait pas aller Jusqu'à croire cependant que, chez ces peuples 
de l'Europe orientale, l'immobilité ait jamais été telle qu'elle n'ait souf- 
fert aucune innovation : on en constaterait beaucoup en passant de 
l'antiquité primitive au moyen âge, et du moyen âge jusqu'à nos jours, 
et quelques-unes de ces innovations sont considérables, mais elles ne 
s'écartent pas des limites d'un certain esprit, qui est toujours foncière- 
ment le même. Ün le retrouvera, plus ou moins, dans presque tous les 
monuments grecs ou byzantins des époques les plus différentes, que 
nous aurons occasion de citer dans le cours de cet ouvrage. Chez eux 
le moyen âge, quoique distinct de l'antiquité chrétienne, en conserve 
une plus forte empreinte qu'il ne le fait en Occident, et depuis le moyen 
âge ils ont encore moins varié. 

La guerre de Crimée, lorsque nos armées avaient des succès, et (|ue 
nous recueillions des dépouilles, a fait arriver en France un assez grand 
nombre d'œuvres d'art populaire : peintures, diptyques en cuivre ciselé, 
estampé ou émaillé, médailles, etc., qui nous ont permis de donner, 
sous ce rapport, plus de corps à nos observations. II nous est venu 
notamment, entre les mains, un petit tableau qui ne nous parait pas 
avoir plus de deux cents ans de date, et qui n'ea pas un des moins 
curieux spécimens du genre ; il est composé, à la manière de beaucoup des 
anciens ivoires sculptés, comme pour former les feuilles d'un diptyque 
ou la couverture d'un livre liturgique ; et dans un espace de trente cen- 
timètres sur vingt, il contient en douze scènes, rangées autour d'une 
composition centrale, dans autant de compartiments, toute l'histoire 
évangélique. Ce qui le caractérise au point de vue iconographique, c'est 
la prédominance de lu pensée du triomphe, et du triomphe par la croix, 
avec cette attention poussée jusqu'au scrupule, comme chez les pi-emiers 
chrétiens, qui fait éviter tout ce qui pourrait rappeler de trop près les 
humiliations et les souifrances du Sauveur. 

Nous disions qu'on a voulu y représenter l’Iiistoire évangélique : il 
serait mieux de dire les mystères de l'Incarnation et de la Rédemption 
mis en tableaux, car on y voit figurer des faits qui ne sont pas compris 
dans les récits de l'Evangile. Le drame, car c'en est un, débute par un 
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Conseil divin, où les trois personnes de la sainte Trinit<l, représentées par 
trois anges', délibèrent et décident que le moment de l'Incarnation est 
venu, et qu'il faut y préluder par la naissance de la Vierge, qui sera la 
Hère du Fils de Dieu. C'est là le sujet de la scène suivante ; vient ensuite 
la Présentation de Marie, puis son Annonciation, la naissance du Sau- 
veur, sa propre Présentation, son Baptême, sa Transliguration , son 
Entrée triomphante à Jérusalem ; sa Passion devrait venir ensuite, mais 
elle a été supprimée; l'on p.asse sans transition à la Descente aux limbes 
et à la Résurrection , qui occupent la composition centrale, où la croix 
apparaît seulement entre les mains du bon larron, appelé à participer 
à ce triomphe. En reprenant la série des petits compartiments, on 
retrouve l'Ascension, la mort de Marie, et pour terminer, l’Exaltation de 
la Croix, dont la fête se confond, chez les Grecs, avec celle de son Inven- • 

tion. C'est pourquoi l’instrument du salut est représenté entre les mains 
de saint Hacaire, en présence de sainte Hélène et d'un autre personnage 
indéterminé ; cette scène vient comme pour suppléer à la Passion, omise 
à dessein précédemment, afin de laisser reposer, sur la figure de la croix, 
la pensée d'un triomphe final. 


X.XII. 


l'aBT ëT l’aRCHÉULOGIË du XVIII' AU XIX' SIÉCI.K. 


Le xviii* siècle, ce prétendu siècle des lumières : siècle en effet où 
l'esprit abonde au point d’étouffer le génie, où le clinquant se tourmente 
pour primer le beau, le xviii' siècle est de tous les siècles le plus pauvre 
en fait d'art chrétien. Ce n'est pas qu'il soiidépourvu d'artistes de talent: 
nous en avons nommés en France qui peignaient avec succès Mengs ne 
laisse pas que de faire honneur à l'Allemagne où il est né, et à l'Italie où 
il a vécu, plus, il est vrai, par ses écrits que par ses tableaux ; mais enfin - .j, . 
ces tableaux sont loin eux-mêmes d'être sans mérite, ils ont surtout celui*! 

.• • 

1. Nous publions cette scène avec la scène finale de l'Exaltation de la Croix, ainsi qtÿ 
celles de l'Ascension et de la mort de Marie. L'eiaetitude de ces désignations est ailestèe^'' ■. / 

par les inscriptions qui les acconpagnent et dont nous devons l'interprétation a M. Tabbé' 't 
Oelière, curé de Celles, Irès-versé dans b connaissance de langues slaves, et notre confrère 
comme membre de la Société des Antiquaires de l’Ouest. 

Nous reviendrons sur les particularités remarquables que peuvent offrir ces reprérenla* 
tons. 


Digitized by Google 



104 


INTRODCCTION. 


rte ne tomber (tans aucune de ces manières lâches ou prétentieuses qui 
amenèrent la réaction à laquelle Canova en Italie attacha son nom, 
comme sculpteur, et qui chez nous dans la peinture fut opérée par David 
et son école. Mais où trouver, en fait d'idées ou de sentiments religieux, 
à cette époque, aucune œuvre d’art qui ait quelque chose de senti, de vif 
ou d’original? Les sujets religieux étalent presque tout autrefois ; c’est à 
peine maintenant s'ils figurent parmi les commandes faites aux grands 
ateliers. Quant à l'art en lui-méme, il faut savoir gré à David de l’avoir 
renouvelé en ravivant le sentiment des lignes et de la beauté plastique ; 
lui tenir compte de son étude sérieuse du nu, quoiqu’il en ait tant abusé; 
il faut savoir le louer, malgré les défaillances de son caractère au milieu 
de nos crises politiques, d’avoir su remuer la libre patriotiqueen peignant 
ses héros de l’antiquité; mais il semble que pour lui le christianisme est 
comme non avenu : si quelquefois il réparait dans les œuvres de ses 
élèves immédiats, ce n'est encore que bien secondairement. 

Canova, imitateur plus immédiat de l’antique, envisagé au point de vue 
esthétique que les théories deWinckeIraan avaient fait prévaloir, était par 
là plus voisin des sentiments religieux, car l'art grec l’était assurément à 
sa manière. Vivant tout à la fois dans une atmosphère artistique (|ui 
n'avait plus rien de chrétien , et dans un milieu social qui ii’avait pas 
encore cessé de l’être, il eut parfois l’occasion de traiter des sujets reli- 
gieux; alors il ne l’a pas fait sans quelque succès: nous en avons pour 
preuve sa Magdeleine, et les ligures tumulaires de Clément XIII et de 
l’ie VI; mais, alors meme, l’idée chrétienne ne va pas chez lui au delà du 
caractère propre à chacun de ces personnages : ainsi, la prostration du 
repentir chez la Magdeleine, après tout iMagdeleine de fantaisie ; ainsi la 
sérénité de la prière dans la ligure des deux papes. Difficilement, dans 
une sphère qui lui était étrangère, Canova eût pu faire davantage. Pic VI 
agenouillé devant le tombeau de saint Pierre sous la coupole du Vatican, 
offre une idée sublime ; mais ce sublime tient à la situation plus qu’au 
jténie de l’artiste; les plus grandes beautés du tombeau de Clément XIII 
viennent également des circonstances : par cela seul que le pape est à 
genoux à côté de la croix que la Religion tient dressée près de lui, la 
douleur des lions de Venise acquiert une valeur religieuse qu’elle ne 
pourrait avoir autre part, si admirablement qu'elle soit rendue. 

Il y a là un grand talent mis accidentellement au service de la foi ; 
nous n’y voyons pas un prélude qui annonce la résurection d’un art 
inspiré et dirigé principalement par les pensées de la foi comme le fut 
celui de Ténérani par exemple, et cependant Ténérani appartient sous 
beaucoup de rapports à la postérité artistique de Canova. 
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Les véritables préludes de la résurection dont nous parlons, il ne faut 
pas les chercher dans la sphère de l’art lui-même; c'est au sein de la litté- 
rature qu’elle se manifesterad'abord,et le GénieduChritticmimeBxiliilXz 
plus éclatante manifestation. Mais le livre de Chateaubriand ne vient 
pas isolement, il manifeste une impulsion nouvelle, plus encore qu’il ne 
l’imprime. 

L’édifice social, qui fut renversé par la Révolution, avait été remanié et 
reconstruit en style du xviir siècle ; par delà scs ruines, les yeux de ceux 
qui songeaient à relever quelque chose se portèrent plus loin et plus haut, 
vers les grandeurs et les forces vives d'un passé plus éloigné, dont on avait 
perdu le sens, quand on n’en avait pas oublié jusqu'au souvenir : le passé 
de leur propre histoire, pour toutes les nations de l’Europe, à une époque 
où elles étaient profondément, exclusivement chrétiennes dans leurs ins- 
titutions, leurs coutumes, leurs actes, dans leurs monuments, dans l'art et 
jusque dans le caractère des passions qui pouvaient les agiter. Sur beau- 
coup de points on s’aperçut que l’histoire était à faire ou à refaire , et 
dans tous les camps, sous toutes tes nuances d’opinion, on vit des hommes 
mettre une ardeur incroyable à remonter aux sources avec l’idée, pas- 
sionnée souvent, d’y trouver laconQrmationd’un système préconçu, mais 
généralement avec sincérité, quant à l’emploi des moyens jugés les plus 
propres à mettre au jour la vérité. 

Les études archéologiques cependant n’etaieut pas restées oisives dans 
les siècles précédents : les grands travaux des Bénédictins , des Bollan- 
distes atteignent des proportions auxquels les nôtres n’arriveront jamais 
cl nous no saurions y apporter un esprit plus laborieux, plus sensé, plus 
soutenu, plus véridique, plus investigateur; mais nous avons sur ces 
hardis pionniers de la science l’avantage de venir après eux et de trouver 
devant nous les voies qu’ils nOus ont ouvertes. Ce n’est pas que nous les 
suivions en aveugles. Non, ils nous éclairent et ne nous entraînent pas; 
quoique nous rejetions bien loin de nous la prétention de rien faire qui, 
comme ensemble, vaille ce qu'ds ont fait. Ces éditions princef» , ces 
collections de tout genre, qui ont mis à notre portée les textes de tant 
d’écrivains sacrés et profanes enfouis et disséminés en des manuscrits de 
difiieile accès, tant de richesses historiques , arti.stiques, scieniiliques et 
autres, qu’ils ont extraites pour nous des cartulaircs, des chartiers, des 
bibliothèques publiques et privées, sont des oeuvres qui resteront tou- 
jours sans rivales. Mais nous pouvons, profitant des changements de pers- 
pective qui multiplient les aspects et par conséquent les données, éviter 
desorreursoù ils sont tombés, et nous poser avec avantage sur les terrains 
où ils ont pu se montrer faibles. 
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Nulle part les archéologues des siècles derniers n'ont faibli autant que 
dans l'intelligence des monuments de l’art chrétien ; ils les observaient 
peu par eux-mémes, ils les jugeaient de leurs cabinets, d'après des 
dessins très-souvent incorrects. Nous disons qu’ils les ont insuffisamment 
compris, en tant que monuments d'art : la raison en est surtout que ce 
point de vue n’était point le leur. Indépendamment des grandes œuvres 
d'érudition et de critique dont nous venons de parler, l'Italie, en par- 
ticulier, a compté alors beaucoup de solides investigateurs des anti- 
quités chrétiennes, tels que Buonarrotti, Gori, Ciampini, sans parler de 
Bosio et de ses successeurs dans les fouilles des Catacombes, qui .se sont 
attachés spécialement aux monuments figurés , mais pour élucider des 
questions de doctrine, de liturgie, d'histoire, plutôt que pour en saisir 
la portée artistique et le mérite poétique. 

Ces hommes, vraiment éminents à beaucoup de titres, sont nos devan- 
ciers à certains égards ; mais nous nous engageons aussi sur un terrain 
où ils n’ont pas même essayé de faire un seul pas. Ils n'avaient aucune 
tendance à relever, dans la pratique de l'art, le sentiment religieux et la 
pensée chrétienne. Sous le rapport de l’esthétique, l'archéologie ne savait 
alors étudier que l’art antique : elle aurait pu croire, au moins sur ce 
point, avoir avec Winckelman épyisé la matière, si les marbres d'Elgin, 
les fouilles d’Athènes et toute la série de découvertes analogues n'étaient 
venus, encore une fois, démontrer l’insuffisance du génie de l'homme, 
pour embrasser, d'un seul coup d'œil, tout un horizon. 

Du sein des écoles archéologiques du xviii* siècle, continuées dans 
la première partie du xix', on vit poindre cependant des esprits 
disposés à faire, dans leurs études, la part de l’art chrétien : tels furent 
d'Agincourt, Cicognara ; mais à la condition de ne voir que la décadence 
et l’incorrection des formes , quand eile^ ne revenaient pas aux types 
réputés seuls classiques , sans avoir presque aucun égard à la supériorité 
des pensées et à l'appropriation des moyens d'expression à ces pensées 
d'un ordre prééminent. 

Bien autre est l’archéologie qui s’est dessinée vers la tin du premier 
tiers de notre siècle, et qui s’est vivement élancée vers des conséquences 
pratiques. Tandis que M. de Gaumont en France, M. Boisserée en Alle- 
magne, faisaient comprendre les harmonies du système ogival et étu- 
diaient les lois de sa formation, Welby Pugin. en Angleterre, essayait 
déjà de les appliquer sur une vaste échelle aux nombreuses églises que 
réclamait la progression toujours croissante du catholicisme; et, converti 
lui-méme par cette élude, il en faisait un moyen de prosélytisme. Bientôt 
en France, avec M. de Montalembert et M. Didron pour organes, le sen- 
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liment des beautds de notre art national devenait populaire, au point de 
provoquer, sur toutes les parties de notre territoire, une activité de cons- 
tructions religieuses comme on n’en avait pas vu depuis le aiii» siècle, 
et il se trouva, pour les diriger, des architectes comme M. Lassus, comme 
M. Viollet-le-Duc. 

La disposition des esprits, l’état de la société, n’étaient pas tels, cepen- 
dant, que l’on ait pu édifier des monuments de premier ordre, de ces 
églises cathédrales, qui demandaient le concours des populations tout 
entières d'une grande cité, pendant des siècles ; mais jamais peut-être, 
dans le même espace de temps, on n’avait construit autant d’églises parois- 
siales qu’on en a construites en style ogival ou roman, depuis vingt-cinq 
ans, sans parler des vastes réparations dont les anciens monuments ont 
été l’objet. Nous parlons maintenant de la France ; mais le mouvement 
s’est étendu à l’Allemagne, et il a soulevé, chez elle, un élan, qui serait 
admirable, s’il aboutissait à l’achèvement de la cathédrale de Co- 
logne. 

En Italie, on ne pouvait également se passionner pour l’architecture 
ogivale, puisqu’elle n’y possède pas les mêmes titres que chez nous, pour 
se faire considérer comme un produit national ; cependant , la plu- 
part des églises les plus monumentales de la péninsule, à l’exception de 
Rome, sont conçues dans le système ogival, quoique modifié de manière 
à former une branche tout è fait è part, et l'on en est venu à terminer, 
daus le style qui leur est propre, des édifices que l’on eût auparavant 
laissés dans leur état d’inachèvement, avec l’aspect de dégradation qui en 
résulte, plutét que de rien faire qui semblât sanctionner un goût alors 
réputé barbare. Nous citerons, parmi les travaux de ce genre , la façade 
de l’église franciscaine de Santa Croce, à Florence, et les réparations 
d’intérieur daus l’église dominicaitio de Sainte-Marie de la Minerve à 
Rome. 

Qu’on le comprenne bien pourtant, quoique ces considérations pa- 
raissent s’appliquer à un système de construction particulier à telle 
époque, à telle fraction de la chrétienté, nous n’avons pas pour but ici 
de soutenir nos préférences pour celui du moyen âge ; en montrant que, 
bien compris, il peut embrasser les qualités de tous les autres, et se pré- 
server de tous les défauts qu’on lui peut reprocher. Il s’agit tout sim- 
plement d’un retour vers l’étude et l’appréciation du passé, et à ce point 
de vue, les plus grandes gloires de Rome chrétienne remontant aux 
premiers siècles de l’Eglise, c’était obéir au mouvement dont nous parlons 
que d’avoir refait autant que possible la basilique de Saint-Paul dans 
son style primitif, tandis que dans les siècles précédents on n’a pu réparer 
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Saint-Jean de Latran sans le défigurer ; et l'on ne pardonnerait pas à 
ceux qui ont fait disparaître l'ancienne basilique du Vatican, si ce n’était 
le grandiose de la construction nouvelle. 


XXIII. 


Donnez une impulsion à l'architecture, tous les arts prennent une di- 
rection correspondante : une basilique refaite en style du iv‘ siècle vOus 
ramène aux mosaïques dont l’eût ornée Constantin ;unecglise ogivale de- 
mandedes vitraux comme ceux dont saint Louis orna la Sainte-Chapelle. Le 
mouvement littéraire, scientifique, artistique, d’où procèdent nospropres 
études sur l’esthétique et l'iconographie chrétienne, a bien plus d’étendue 
encore. Il est si vaste qu'entre beaucoup de ceux qui depuis quarante ans 
ont le plus fait pour l'étude ou dans la pratique de l’art chrétien, tous 
rapports de liliation nous éidiappent, tant est haut placée la cause com- 
mune d’où proviennent tous leurs travaux. 

Le P. Harcbi entreprend ces nouvelles investigations des catacombes qui 
progressent jusqu'aux admirables découvertes de M. de Rossi. M. Rio sai- 
sit tout ce qu'il y a de poésie dans les œuvres des grands maîtres italiens 
du XIV» siècle et du xv' siècle, et le fait goûter avec un charme depuis 
longtemps inconnu. M. Selvaticometen reliefleur supériorité même sous 
le rapport purement plastique. Puis voici un savant comme le P. Charles 
Cahier, un dessinateur plein d'âme et d'intelligence comme le P. Arthur 
Martin, qui s’associent pour sonder et mettre au jour toutes les profon- 
deurs d’idéaequi se développent dans les mille ligures peintes et sculptées, 
pour l'ornement de nos cathédrales; et ils nous en font apercevoir toute la 
rigueur philosophique, toute la puissance littéraire. Voici des sculpteurs 
comme Ténérani, des peintres comme Overbeck, comme Cornélius. Over- 
beck avait prétendu, et non pas sans succès, s'assimiler l'âme de Fra An- 
gelico, tout en s’elTorçant de montrer qu’il n'avait pas oublié Raphaël. 
Cornélius entreprend une as.sociation plus difficile du grandiose et de 
l'accentuation musculaire propre à Michel-Ange, avec l’intensitédes pen- 
sées chrétiennes, telle qu’on savait les mûrir avant ce grand artiste, mais 
pour arriver en définitive à se faire un genre à lui-même plein d'âme et 
d’originalité. Vient notre Orsel, qui, passant comme inaperçu au milieu 
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du bruit de ce monde, étudiant tout ce que doit savoir un artiste, sans 
déflorer son âme de chrétien, a (racé avec elle de ces traits qui lui donne- 
ront toujours pour amis tous ceux qui essaieront de pénétrer dans le senti- 
ment de ses oeuvres (PI. xvni). Ingres fut faible comme peintre chrétien, 
mais il eut envie de l'être en certains moments, par amour des belles 
choses, et il s’e.st rendu digne par là d'être le maître de Flandrin ; et par 
Flandrin,on a vu se réaliser, avec le succès le moins contesté, l’alliance des 
pensées fortement chrétiennes et du grand art, enrichi de tout ce qu’il 
avait conquis de science technique et de procédés prati(|ues. 

Nous citerons encore le R. P. Besson, qui hésita un in.stant entre 
son pinceau et le ministère sacerdotal, avant de prendre le second 
comme moyen d’apostolat, et montra, quand, par circonstance, il revenait 
au premier, qu’il pouvait être un nouvel Angelico; et, cepieux M.Hallex, 
esprit élevé, dessinateur plein de suavité, digne de faire avec lui partie 
d’une association d'artistes chrétiens, que les aspirations supérieures de 
ses membres empêchèrent seules de se perpétuer. 

A Rome les adhérents du renouvellement de l’art dans le sens dont les 
noms précédents font apercevoir les différents aspects, avaient reçu la dé- 
nomination de Purisli, et iis étaientaccusés de vouloir faire rebrousser cite- 
minàla peinture, en l’obligeant, adulte qu’elle était, à revenir à l’état d’en- 
fance et à s’envelopper de langes avec Cimabué, de ne rien admettre qui 
valût un éloge même chez Raphaël après sa Mspute du Sainl-Sacrenieut, 
et autres énormités semblables. Nous avons sous les yeux la réponse qui 
fut donnée à ces accusations, il y a une vingtaine d’années, en quelques 
pages, écrites avec fermetéparM. AntoiiioBianchini,de qui nous les tenons; 
elles sont signées aussi de F. Overbec et de Pietro Ténérani '. L’on 
retrouve le même fond d’idées dans trois allocutions du même autour 
à la Société Romaine des amateurs des l>caux-arts, dont il était le se- 
crétaire ’. 

Le purisme, dont se glorifiaient les éminents artistes que nous venons 
de nommer, consiste dans la subordination de la forme à la pensée : ils 
comparent les produits de l’art, s’ils ne. sont pas faits pour nourrir l’âme, 
à des aliments corporels qui rempliraient l’estomac sans entretenir la vie; 
ils admirent dans les maîtres primitifs cette peinture qui, au lieu desemon- 
treravide de satisfaire les sens et de tout leaiuer pour rendre les accidents 
de la matière, ne fait que vous toucher tout doucement et remplit aussitôt 
voire âme d’affections et d’idées : Qtietla pillura,non seguace degli accidenti 

t. Del rmiamo nette arli, 8 p«ge« in-8«. 

2. Tre alloemioni KIorence, 1839 , 21 page* iii-S-, 
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délia maleria , non avida di toUeticare il sento, che lieoemente loccandoio ti 
ragiona e spira nell’ anima. Ils admirent dans les dernières peintares de 
Raphaël la difficulté vaincue, et sous ces rapports ils les mettent au-des- 
sus des premières; mais la simplicité de la Dispute les impressionne bien 
autrement, d’autant plus que rien n'y manque, même au point de vue de 
l’art : Ammiriamo nelle ultime dipinture di Raffaele cio ch ’è di/fldje, in 
questa parte le anteponiamn aile prime ; ma più ci tocca la efficace e modesta 
simplicità de ta Disputa cui non manca niuna finezza d'artifizii ‘ . 

D’ailleurs, le principe admis, ils laissent à chacun à choisir la ma- 
nière qu’il jugera la mieux appropriée aux pensées qu’il veut transmettre 
et aux impressions qu'il veut produire sans dédaigner aucune des res- 
sources du dessin, de la lumière et des couleurs dont les grands maîtres 
ont appris à se servir. 

Ces leçons n’ont pas été perdues à Rome, nous l’avons vu lors des fêtes 
du 18" centenaire de saint Pierre et de la canonisation de celte brillante 
pléiade de saints au milieu desquels nous avions le bonheur de compter 
l’humble et douce bergère de Pibrac. Une exposition spéciale avait été 
faite, dans une des salles du Vatican, de tous les labeaux peints en l’hon- 
neur des héros de la circonstance: tous y étaient représentés, les martyrs 
de Gobeum surtout. En général, ces tableaux étaient conçus dans un 
.sentiment vraiment chrétien, nous n’en avons été que plus Hattés dans 
notre honneur national et dans notre foi en voyant que notre sainte Ger- 
maine avait été traitée avec une sorte de prédilection ; et nous donnons 
comme spécimen de ce mouvement artistique un tableau où elle est 
représentée, revenant de la mes.se rejoindre son troupeau et traversant le 
ruisseau sur la surface duquel elle glissait sans enfoncer (PI. xix). 


Si les artistes qui se sont élevés le plus haut dans le sentiment chrétien 
pèchent en quelques points, ce n’est pas l’effet d’un parti pris. Mais la per- 
l^iph a^Iue n’est pas le fait de l’homme: en poursuivant un but supé- 
A'|iéur, les uns perdent de vue des qualités elles-mêmes importantes qu’ils 
auraient pu,isans lui nuire, recueillir également sur leur route; les autres 
rÿtbmbentendes défauts contraires, troublés par la crainte d’imiter ceux qui 
^«iaent livrés, selon eux, trop absolument à ce but principal. De nos jours, 
les artistes appelés à représenter des sujets religieux, sans y avoir été 
préparés par l’étudedesoeuvresqui leur auraient appris à le faire avec ai- 
sance et vérité, sont presque tous tombés dans cet écueil de donner 
leur personnage un aircontraint et guindé. Flandrin lui-mêmenes’estpas 


1. Del Puritmo, p. 7. 
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préservé entièrement de ce défaut : il est si difficile de ne pas éire un peu 
de son temps jusque dans ses parties faibles I 

Quoiqu’il en soit, l’impulsion est donnée, et les exemples ne manquent 
pas : ils doivent être suivis avec un esprit éclairé, attentif aux écueils que 
les exemples servent aussi à révéler ; l’impulsion doit exciter en chacun 
une verve qui lui soit propre; l'art chrétien devrait donc progresser. D'où 
vient cependant qu'il semble au contraire vouloir s'arrêter ? Klandrin. 
Overbeck, Ténérani viennent de finir, et aucun nom ne surgit pour faire 
espérer qu'ils seront remplacés. On voit bien, au milieu de l’exubérance 
toujours croissante de nos expositions annuelles, çi et là quelquesœuvi es 
chrétiennement inspirées près desquelles l’âme trouve à s'élever, quoi- 
(|u'on puisse dire qu'elles gagneraient encore à se trouver isolées et loin d<’ 
cette cohue étourdissante. Kélicllons-nous toutefois de les y trouver, en son - 
géant que, ily aquaranle ans, on n'y aurait rencontré rien de semblable. Ce 
sont bien là les disciples de l'école chrétienne, qui, alors, commençait à 
poindre, mais comment pourra-t-elle se continuer si elle n’a plus de 
maître; et comment l'art pourrait-il être chrétien quand le monde ne veut 
plus du christianisme ? 

A l'art chrétien, il est vrai, il reste nos églises, mais pourvu que 
l'esprit profane n’envahisse pas encore ceux qui sont chargés de les 
construire et de les décorer. N'est-ce pas ce qui a eu lieu dans les rema- 
niements de notre capitale, lorsque l'architecte s’est proposé princi- 
palement, dans la construction d'une église, l'effet pittoresque qu'elle 
peut produire à l'embranchement de deux voies publiques ? Voilà que, 
pour réagir contre une direction de l'art, qui, chez nous, avait le 
double mérite d'être le plus religieux et le plus national, voilà qu'on 
va répétant, ici, que tous les genres d'architecture peuvent s’adapter à 
la pensée religieuse, et qu’en effet, suivant les temps, on en a construit 
de premier ordre dans tous les styles ; là, qu’en copiant les monuments 
d’un autre époque, on ne fait que des pastiches. Alors on essaie de créer 
quelque chose de nouveau pour se donner un air d'originalité , et on ne 
fait que des constructions hybrides. Ce n'est point ainsi que l'on invente ; 
et qui crie: • Je m’en vais inventer, « n’inventera jamais rien. Pour 
inventer il faut croire, croire d’abord aux avantages et aux beautés d'un 
ordre de combinaisons architecturales; les saisir avec perspicacité, s'y 
attacher avec intelligence, et en faire jaillir des effets inattendus, et 
comme un rameau nouveau, apte bientêt à se détacher delà tige dont il 
est né et à devenir arhre à son tour. 

Qui croit à l’arehiteeture ogivale, croira aussi <|u’elle n'a pas dit son 
dernier mot; et si elle ne le «lit pas, c’est qu'il nese trouve pas un homme 
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de génie qui, s’y attachant avec amour, sans vouloir la remplacer, saura 
lui tlonnerune physionomie nouvelle, qui tiendra de son propre caractère, 
et des circonstances qui auront déterminé son point de vue. Qui a tenté 
jusqu'ici d’allier les qualités de l'ogival italien, ses nefs et ses arcs 
plus larges, sans ses tirants en 1er, avec les qualités du nôtre, dégagé 
de tous ses défauts? 

En répondant à la seconde objection nous avons répondu à la pre- 
mière : attachez-vous à un autre style, mais prenez-le dans son unité, 
dans ses principes, et adaptez-le, par une légitime conséquence, aux 
besoins de la pensé’e chrélienne, arrivée au degré d’essor que nous lui 
voyons, au besoin d'élévation, par conséquent, autant qu’au besoin 
d’espace. Vous ne sauriez alors vous contenter des formes du temple 
antique, ou delà basilique primitive; arrivez à la ba.silique de Saint- 
Pierre, bien : puis comprenez à quelles conditions elle est tout ce qu’elle 
est, et nous ne serons pas éloignés de nous entendre. 

Il ne faut pas se le dissimuler, un certain ralentissement semble se 
manifester dans l’essor des études de l’archéologie, des constructions 
ogivales, de la peinture et delà sculpture chrétiennes, si l’on considère 
les sommités. Quant à leur diffusion, elle est telle, au contraire, que l’on 
pourrait croire toute impulsion inutile, parce que le résultat est obtenu. 
Mais, ne nous y trompons pas cependant, il n’a pas suffi à Dieu de créer 
le monde, il faut que sa puissance créatrice s’exerce en le conservant; 
de même dans les œuvres humaines, l'impulsion continue est nécessaire 
pour obtenir la continuation des effets. Non , le ralentissement dont 
nous parlons provient d’un esprit de doute, et le doute, de sa nature, est 
stérile; si avec le doute l’on produit encore, c’est qu’il reste des réminis- 
cences de foi. 

Avouons-le, dans le mouvement i|ue nous voulons de tout notre pou- 
voir contribuer à entretenir et à diriger, tous n’avaient pas apporté un 
égal esprit de foi, de foi chrétienne, la seule qui mérite absolument ce 
nom ; beaucoup y participèrent sans être redevenus chrétiens. Ils ren- 
daient justice, au point de vue du beau, aux sentiments qui avaient ins- 
piré les monuments (|ue tous s’efforçaient 'de faire revivre et cela même 
était un grand bien; mais si, faute de ne l’avoir pas suffisamment porté à 
son terme, ils ne l’ont pas rendu aussi productif qu’il aurait dû l’étrc, si 
eux-mêm^ ils se sont ralentis, s’ils n’ont pas fait des disciples qui les 
vaillent, il ne faut pas s’en étonner. .Nous ne voulons pas non plus que ce 
suit pour nous, qui croyons, un motif de découragement. 

.Nous voulons remonter aux sources avec sincérité, aller aux principes 
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(le toutes les branches de l’art chrétien, (]ui ont pour objet de rendre des 
pensées par le moyen des figures et des images. Nous avons la confiance 
que nous viendrons.en aide par ce moyen à quelques-uns de ceuxqui, soit 
dans le choix, soit dans la direction, soit dans l’exécution d’une œuvre 
d’art, aspireront à réunir les conditions du vrai et du beau. Nous sommes 
dans ce inonde pour nous entr’aider : nous ne reTusons aucun secours; 
puissions-nous être bien accueilli, au moins par un petit nombre de 



Saiol Paul étudiaDl les aainlca Êcriturea. (Miniature du iv« siècle.) 

frères d’armes etd’amis, destinés pour la plupart à nous demeurer inconnus 
dans cette vie, qui voudront terminer ce que nous n avons fait qu ébaucher 
ou mettre en pratique ce que nous n'avons fait qu’étudier! 
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PREMIÈRE PARTIE 

RÈGLES GÉNÉRALES DE L’ART CHRÉTIEN 


EXPOSÉ PRÉLIMINAIRE. 

L’art dans son acception la plus large s'onteiul de tout ensemble de 
connaissances, de règles, d’aptitudes considérées relativement à des con- 
séquences pratiques, et c'est en quoi il diffère de la science qui de son 
essence est purement spéculative. Nous di.sons également l'art de penser, 
l’art de guérir, les arts mécaniques, les arts industriels, les arts libéraui, 
et de chacune de ces choses en particulier l'on peut dire qu’elle est un 
art; mais, si nous disons \'art d'une manière absolue et par excellence, il 
est entendu que nous y attachons avant tout l'idée du beau : en d’autres 
termes, que nous parlons des beaujc-urts, c’est-à-dire des arts qui ont le 
beau pour moyen obligatoire, sinon ponr but exclusif. Saint Augustin 
dans un sens sublime applique ce terme d'or< au Verbe éternel : c'est lui 
en elfet qui est l'artiste suprême, par qui toutes choses ont été faites. Si 
nous disions seulement le suprême artisan, nous ne ferions pas assex 
sentir quelle est la beauté de ses œuvres. 

Lirur bonté cependant passe avant leur beauté ; vidit Hem </uod eaet bo~ 
num ! et nous nous garderons de penser que le lieau soit l'objet définitif 
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de l'ui't, iiuiépeiidamnieiUde celte utilité supérieure que cunstituc le bien. 
La plus grande supériorité de l’art sur le méiicr, c'est qu'il s’élève jus- 
qu'aux aspirations de l’ânie, tandis que le métier s'arrête aux besoins du 
corps. Si l'utile parait quelque chose de relativement inférieur, c’est 
()u'on le prend trop bas : il y a de sublimes utilités. L’utile est la règle de 
l’architecture, le premier des beaux-arts. Un édiüce doit avoir une de.«li- 
nation à laquelle soienl adaptées toutes ses parties :rt chacune d’elles doit 
concourir à la solidité du tout. L’élévation morale de sa destination doit 
être l'àme de tout ce qu'on pourra lui donner d’élévation monumentale, 
élévation qui manquerait son but si elle était obtenue au détriment de ce 
(|u’elledoitsignifier:audétrimentde sa noble destination, sic'est une église, 
au détriment des fidèles qui doivent s’y assembler et des rites sacrés, qui 
doivents'y accomplir. En prenant une autre voie, les esprits les mieux doués 
au lieu de se laisserguider par le bon sens pour aller au génie iront facilement 
s’égarer dans le vague et se perdre dans le creux. Les monuments pure- 
ment commémoratifs ne sont pas affranchis de cette loi : il faut les 
mettre en rapport avec ce qu’ils doivent rappeler, et l'on aurait grand 
tort de croire que la musique elle-raème, celui de tous les arts auquel il 
semble le plus permis d'errer dans l’indéfini, puisse y trouver de la puis- 
sance. Aimer à se sentir bercé vers des horizons ignorés et des impres- 
sions inconnues, c’est bon quand on ne .sait ni voir, ni vouloir, ni fixer 
ses espérances; mais, pour nous, chrétiens, qui avons des aspirations bien 
définies, nous demandons à la musique elle-même de nous soulever où 
nous voulons monter, et nos accords auront des accents précis. 

Nous ne prétendons pas embrasser dans nos études tous les beaux-arts, 
mais nous attacher aux arts d’imitation qui tous jreviennent plus ou 
moins à la peinture et à la sculpture. 

A voir la plupart des délinitions qui en ont été données dans les 
siècles précédents, délinitions qui peuvent se résumer en ces termes, pour 
la première ; l’art d’imiter la nature en projetant sur une surface plane 
des lignes, des ombres et des couleurs pour la seconde : l’art d’imiter 
la nature en donnant à une matière solide la forme palpable des choses, 
il semblerait que l’imitation de la nature est leur unique but : cette imi- 

t. Alherti, dettn Pittura, in-8*. Milino, 1804, |i. 8j. 

l.omiHO, Trattato tUiia PUlura, in-8". floma. 1844, T. I, p. t. 

Vasari, in-4''. Botogns, 1617. T. I, p. 30 el 4â. 

De Piles, Court de Peinture, in-12. Pari*. 1708. p. 3. 

Merigs, (Euvrei, 15-4**. Borna, 1787, p. !2(U 
Walelet, fhet de Peinture, in-S". Paris, 1792, p. 60. 

.Mii.iii, />ic( des Heaux-Arts, in-Hw. Pari?, 180H, T. III, p. I5U 
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talion suffisant d'ailleurs pour remplir les conditions du beau. Dufresnoy 
s’élève plus haut et se rapproche de la vérité quand il appelle la peinture, 
une poésie muette. A nos yeux, les arts d’imitation sont avant tout une 
langue et cette manière de les considérer devient obligatoire pour nous 
qui voulons nous en occuper au point de vue chrétien. 

L'imitation la plus vraie de la nature, la plus fidèle traduction, le plus 
heureux choix de scs beautés ne sauraient nous suffire comme fin ; nous 
les voulons comme moyen d’atteindre un but plus élevé. 

O Le but suprême de fart, c’est d’enseigner d’utiles vérités par le 
• moyen du charme qu'il exerce sur les sens >, dit M. Selvatico, aprè-s 
avoir déclaré qu'il t'ait peu de cas de l’art qui ne prétend nia beauté 
que parla forme et qui ne se propose d'autre but que de plaire *. 

M. Charles Blanc, avec les vues élevées qui le caractérisent dans ses 
éludes approfondies sur l’art, fait entrer dans ses définitions l’expres- 
sion des idées, des sentiments, du caractère, pour la sculpture^, et ce 
qui revient au même, toutes les conceptions de l’âme pour la peinture 3. 
Nous différons de fui seulement quant à la précision du but , dnas lequel 
nous faisons entrer la notion de l’utile, et cette différence ne tient qu’à la 
diversité de nos points de vue. 

Il n’est pas une, œuvre d'art chrétien qui ne manque son but si elle ne 
se résume dans une impression favorable au salut. L’imitation de la 
nature et la beauté plastique ne sont que des moyens d’attirer les sens, 
et de fixer l’esprit et le cœur sur de saints exemple^, sur des mystères 
sacrés, des préceptes divins, de pieux sentiments, des aspirations géné- 
reuses ; mais aussi â combien de beautés supérieures qui ne sortent pas 
du domaine du sens, l'accès ne lui est-il pas ouvert ? Ces beautés rejail- 
lissent des sommets élevés où l'art est allé les atteindre jusque sur les 
formes et les couleurs qui lui servent de corps, et ce qui aux yeux de 
l’homine plongé dans la matière, semblerait le mettre plus â l’étroit, 
devient le secret de sa plus grande puissance, et la source de ses plus 
heureux développements. 

Comment choisir son sujet , comment déterminer et grouper les ligures 
qui doivent entrer dans sa composition, quelles expressions donner à ses 
personnages, quels linéaments aux corps imités de la nature, et, s'il s’agit 
de peinture, comment distribuer les ombres et les couleurs? Telles sont 
les questions auxquelles entreprend de répondre quiconque essaie de 

!. S«lvatiro. pi/tore itoHro, in-8«. Padova, 1849. p 396. 

ï!. Grammaire des arti du cifsiin, grand in>8*. Pari», ISIO. p. 353. 

3. W.p. 315. 
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traiter des arts d'imitation. Telle sera aussi la première partie de notre 
tâche. Nous nous efforcerons de la remplir, sans jamais oublier que nous 
faisons une étude de l’art, mais surtout que notre objet est l'art chrétien. 
Nousdirons, dans autant d’études distinctes, quels doiventètre l'invention, 
la composition, l’expression , le dessin , le clair obscur , le rxiloris , pour 
satisfaire aux justes exigences de l’homme de goût. Nous essaierons de le 
faire en homme qui s’est pénétré des beautés répandues dans toutes les 
œuvres de la création et qui a su apprécier le choix que les anciens en 
ont fait. Nous ne dédaignerons aucun des procédés, aucune des observa- 
tions, aucune des ressources que le temps et l'étude ont mis au service 
des artistes mœlernes; mais nous nous proposons par dessus tout de 
subordonner toute sorte de goût, toute beauté, toute ressource artis- 
tique aux vérités chrétiennes, aux exemples de saints : persuadé que l’art 
n’a pas de meilleur moyen de les embellir que de les faire paraître tels 
qu’au sein de l’Église on apprend à les comprendre. 

La Grèce antique eut son beau idéal. L’art chrétien, selon l'expression 
de Joseph de Maistre •, s’est élevé à l’idéal de l’idéal : il s’agit pour nous 
ou de l’y ramener ou de l’y maintenir. Nous le ferons par rapport à cha- 
cune des parties de l’art lorsque nous en traiterons en détail; nous 
croyons cependant utile de développer , à notre point vue, d’abord , les 
notions générales d’esthétique que nous venons d’émettre, dans une 
Étude spéciale. 

De même, bien que nous ne devions traiter de rien sans recourir aux 
lumières que nous fourniront sur chaque sujet les maîtres de la science 
sacréc.'comme la doctrine del’Église au sujet des représentations figurées, 
du culte des images, de l’usage qu’elle en fait dans la liturgie, de la 
décoration des monuments religieux, domine toute la matière, nous 
commencerons par en faire un exposé général, qui facilitera l’intelligence 
des applications particulières que nous en ferons dans tout le cours de ces 
Études. 

Nos notions dogmatiques une fois données, nos principes d’esthétique 
posés, non content d’analyser ce que les auteurs spéciaux par rapport à 
la technique de l’art ont dit de l’invention, de la composition et de ses 
autres parties , nous rattacherons à chacune d’elles des considérations 
plus étendues, relatives au point de vue sous lequel nous les envisageons. 
A l’invention nous rattacherons tout ce qui concerne le choix du sujet ; 
ses sources, telles que l’histoire, la légende ; ses convenances par rapport 
au lieu, â l’usage, à l'effet que l’on doit produire, aux différentes branches 
de l’art -, à la composition nous rattacherons des idées générales de syra- 

I. De HiUIre, PkUotoph. de Baeen, cbep. vu. 
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bolique, d’iconographie; au dessin, tout çc qui concerne les formes 
extérieures , le nu, les vêtements -, au coloris, un mot sur la signiQcation 
des couleurs. 

Arrivé, en suivant cette marche, au terme de notre première partie, 
nous nous attacherons à l’élude de l’iconographie chrétienne. Faisant 
l’application des idées que nous aurons émises, nous examinerons com- 
ment l’on doit, comment l’on peut représenter Dieu, la sainte Vierge, 
les anges et les saints; rapporter les faits de l’histoire sacrée, personnifier 
les êtres matériels, comme le ciel et la terre , les êtres de raison, comme 
les vertus et les vices. Notre première partie étant comme la grammaire- 
de la langue parlée par l’artiste chrétien, nous en ferons ensuite un 
dictionnaire raisonné que nous diviserons en trois autres parties consa- 
crées à l’iconographie générale, à l'iconographie spéciale des mystères de 
la religion chrétienne, et à l’iconographie des saints. -’ 

Toute langue se forme par l’usage, et c'est surtout sur la signification 
des mots que l’usage exerce un empire presque souverain ; le langage 
de l’art, comme tous les autres langages, est soumis à cetie loi : nous vou- 
lons d’autant mieux la respecter qu’en toutes cho.ses nous n’aimons rien 
tant que l’esprit traditionnel : il rattache les pères et les enfants, et unit 
dans un même faisceau les forces des générations successives ; rien au 
contraire ne nous semble délétère et mortel comme l’esprit d’individua- 
lisme. L’archéologie nous fournira les données traditionnelles du langage 
artistique ; ces doniiées toutefois nous ne les accepterons pas sans con- 
trôle. L’u.<age pour une langue ne saurait faire loi qu’à la condition 
de respecter les principes dont l’ensemble constitue son génie. Les 
données qui nous seront fournies par la science archéologique et la pra- 
tique des représentations chrétiennes continuée journellement sous ses 
yeux, nous ne les admettrons qu’après les avoir soumisesà la lumière de 
la foi catholique ; après avoir acquis le droit de croire qu’elles seront 
comprises, qu’elles enseigneront la vérité, qu'elles édifieront. C’estàquoi 
nous servira l'exposé doctrinal par lequel nous allons commencer. 
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I. 

■ UN MOT DE THÉOLOGIE. 

Il nous sied bien à nous, .simple brebis dans le troupeau du Seigneur, 
qui avons toujours à apprendre, sans aucun droit d’enseigner, de nous 
représenter la Théologie, cette reine des connaissances humaines comme 
l’a fait Raphaël dans les fresques de la Salle de la Signature, où elle 
est personnifiée sous la figure de cette âme béatiliée qui guida le poète 
chrétien au milieu des harmonies de la cité céleste. On se figure trop 



L« Théologie de la Salle de la Signature. (Raphaël.) 

ai.sémunt que la théologie est une science sèche et aride, hérisM'e 
d arguments et de cas de conscience ; qu'est-elle cependant? « La ton- 
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naissance (les choses divines : a Scientia (tivinanini reruni c’est-à-dire 
quelle puise incessainnienl à la sourcede toute beauté et de tout Ixinheur. 
Voyez comme comme son œil est pénétrant, comme son front est doux et 
serein, avec quel amour elle répand du ciel sur la terre les consolantes 
vérités qui coulent là-haut comme des flots sans rivages. 

.\u-dessous de cette ligure, comme développement de la pensée qu’elle 
exprime, s'étale dans le tableau connu sous le nom de Dispute du Saint- 
Sacrement, la plus magnifique image de l'ftglise enseignante. Les docteurs 
au pied de l’autel reçoivent du ciel la [larole de Dieu , la méditent et la 
transmettent. Nous, nous aimons à nous reconnaître parmi ces fidèles qui 
se pressent autour d’eux, pour l'entendre de leur bouche, et sela répéter 
les uns aux autres. Daigne la divine Béatrix toujours nous guider sur leurs 
pas dans la voie ardue où nous nous engageons ! 

En soi , il n'est rien de beau 
comme les vérités chrétiennes, il 
n’est pas d’aliment pour le cœur, il 
n’est pas de satisfaction pour l’intel- 
ligence qui puisse .se comparer à la 
contemplation de leur harmonie ; 
il n’est pas pour les arts de sources 
d’inspiration et plus vives et plus 
fécondes. 

Ce qui en rend l’étude âpre ctdilli- 
cile, ce sont les mille subterfuges de 
la fausse conscience, ce sont les argu- 
ties des sectaires, que le ministre de 
Dieu, incessamment, est apfielé à dé- 
jouer. Sachons ne pas nous en plain- 
dre, puisqu’il n’e.st pas de subtilités, 
pas d erreurs, pas d entraves, fjui Auditeurs dans ta Dispute du Saiut- 
ne tournent au prolit de la vérité , Sacrement. (Raphaël.) 

Pt qui n’aient pour dernier résultat 

de la mieux faire connaître, d’en mieux faire pénétrer les profondeurs, 
d’en mieux assurer la possc.ssion, d’en mieux préciser les termes. Et 
quand nous venons, heureux spectateurs de la lutte, cueillir les fleurs de 
l’arbre, nous trouvons que nos pasteurs et nos guides en ont été les 
épines. 

Ce sont les fureurs des anciens comme des nouveaux iconoclastes 
qui ont élevé dans l’Église, à la dignité et à h certitude d’un dogme, la 
légitimité et l’utilité des représentations figurées, du cultequ’on leur rend. 
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qui leur ont valu l'honneur d'être au nombre des vérités scellées par le 
sang des martyrs. 

L’art chrétien se rattache, comme à ses racines, aui plus hauts, aux 
plus doux mystères de notre foi. C’est par l’histoire de ces sanglantes 
controverses qu’on le voit le mieux, et c’est dans la décision des conciles 
quelles provoquèrent, que nous trouverons le fondcmeut de l’édifice que 
nous entreprenons d’élever, pour en faire comprendre l’importance et 
pour en déterminer la direction. 


11 . 


DD DEUXIÈME CONCILE DE NICÉE. 

Les trois cent cinquante évêques réunis à Nicée en 787, sous la pré- 
sidence des légats du pape .\drien 1*' et de saint Taraise, patriarche de 
Constantinople, pour définir la doctrine de l'Eglise touchant le culte des 
images, avaient, dans le cours de six sessions, recherché avec soin tout 
ce qui pouvait éclairer la question ; ils avaient invoqué le témoignage des 
anciens Pères, c.elui des faits, résolu les objections. Arrivés au terme delà 
septième session, ils allaient prononcer ; un des évêques lut, au nom de 
tous, une exposition motivée de leur foi ; appuyés sur la tradition : ils 
déclarèrent que l’on avait fait et que l’on pouvait faire < des images, 
« qui, d’accord avec l’histoire de la prédication évangélique, viennent 
a attester que le Verbe a pris la nature humaine, réellement, et non pas 
a d’une manière purement apparente «. Ils comparaient les images à 
l’écriture, et constataient l'utilité qui résultait pour les fidèles de ces deux 
modes d’enseignement ; et, comme conséquences , ils arrivaient à leur 
sentence doctrinale, ainsi conçue : 

a Nous décidons que, de même qu’on expose la figure de la croix pré- 
u cieuse et vivifiante, ainsi les vénérables et saintes images, soit de cou- 
( leurs, soit de pièces de rapport ou de quelque autre matière cunve- 
■ nable, seront exposés dans les saintes églises de Dieu, sur les vases et 
€ vêtements sacrés, sur les murailles, sur des tables de bois, dans les 
« maisons et sur les chemins, aussi bien les images de notre Seigneifr 
« Dieu et Sauveur Jésus-Christ; que celles de notre Dame immaculée, la 
• sainte Mère de Dieu, celles des vénérables Anges et en général de tous 
« les hommes saints et justes. Plus, en effet, on les voit dans leurs images, 
a plus ceux qai les contemplent sont excités au souvenir et à l'amour des 
« originaux. * 
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Les Pères du concile distinguent ensuite le culte que l’on rend aux 
images, du culte de latrie, qui est réservé à Dieu seul ; ils confirment 
cependant la pieuse coutume de les entourer de cierges allumés, de 
brider devant elle de l’encens comme devant la croix, le livre des Evan- 
giles et autres choses semblables. 

f Celui, en effet, qui honore l’image, ajoutent-ils, honore, en elle, 

• celui que l'image représente, s 

Tous les Pères souscrivirent à celte décision solennelle, et portèrent 
ensuite des anathèmes contre les hérétiques qui soutiendraient les erreurs 
condamnées. Voici un de ces anathèmes : 

a Si quelqu'un ne confesse pas que Jésus-Christ est un Dieu qui, selon 
« son humanité, a pris un corps réel et déterminé (circumscnpfum secun- 
a dum hwmanitatem), qu'il soit anathème I Si quelqu'un n'admet pas 
« les récits évangéliques représentés en peinture , qu'il soit ana- 
« thème ! » 

Les Pères du concile écrivirent ensuite une lettre à l’empereur et à 
l’impératrice, pour les instruire de ce qu’ils avaient fait. Nous en faisons 
l’extrait suivant : 

< Par la grâce du Saint-Esprit, nous avons proclamé la vérité, 
< nous avons déclaré qu'il fallait à tous égards respecter les saintes 
« images de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui le représentent selon qu'il 
« s’e.st véritablement fait homme (perfivtus est homo factus); les repré- 
« sentations figurées en tant qu’elles racontent â leur manière les faits 
« évangéliques, les images de Notre-Dame sans tache, la sainte Mère de 
■ Dieu, des saints Anges (selon qu’ils sont apparus aux hommes) et de 

• tous les saints. » 

Nous signalons la persistance avec laquelle le concile insiste sur la 
réalité de l’Incarnation et, nous dirions, sur le caractère scriptural des 
saintes images, par la rai.son qu’il n'est rieti déplus fait pour nous éclai- 
rer sur ladignité et le caractère de l'art chrétien, dont l'unique objet est 
de les produire. 

En parcourant tout l’ensemble des actes de ce concile, les lettres des 
papes saint Grégoire 11 et Adrien !«', qui l’ont précédé ou suivi, les écrits 
des autres défenseurs des saintes images, saint Jean Damascène, les 
patriarches de Constantinople, saint Germain et saint Nicéphore, on est 
frappé de la place qu’y tiennent toujours ces mêmes pensées. 

Entre la double réalité de la divinité et de l'humanité du Sauveur, 
d’une part, et de l’autre, l’usage et le culte des images, avec tous les arts 
(|ui en dépendent, il y ala plus intime connexion. Au début, en effet, des 
grandes hérésies qui eurent de commun, en s’entre-combaltant, de saper 
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par sa base le inyslt-re de l'Incarnation, et de nierque Notre-Seigneur Jé- 
sus-Christ lût à la fois vrai Dieu et vrai homme, l'arianisme manifesta 
une sensible aversion pour les images du Dieu-Homme. Fdle n'est que 
trop bien constatée dans les écrits d’Eusèbe de Césarée, comme la re- 
marque en fut faite expressément au 2* concile de Nicée '. Philostorge, 
arien déclaré, se prononce également contre les images. Cette aversion fut 
portée plus loin encore par les Nestoriens, et, au terme de ces luttes 
suprêmes, la rage sauvage des iconoclastes ne semblerait être que le der- 
nier effort de renier vaincu. Impuissant contre la personne sacrée du 
Christ, il s'en prend à ses images. L'honneur qu'on leur rend remonte à 
la personne. Il savait que l'on ne renverse pas, que l'on ne profane pas 
l'image, si déjà n'a germé dans le cœur une haine au moins sourde et se- 
crète contre la personne : en un mot, cette haine de Dieu, qui est un dus 
mystères de l’enfer. D'un autre céité, le fidèle, en voyantoutrager l'imageile 
celui qu'il adore, se sent atteint dans sa foi. Lorsque l’émissaire de Léon 
risaurien monta pour renverser celle qui è Constantinople semblait le 
mieux, par sa place et ses proportions, figurer la souveraineté de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ sur la ville et sur le monile, il fut renveisié lui- 
même et mis en pièces par le peuple ameuté. 

Les rapports de l'hérésie des iconoclastes avec le mahométisme ijui 
venait de naître sont sensibles : l'une et l’autre avaient été préparés par 
Arius, Nestorius, Eutychès ; et. dans les emprunts qu’il voulut faire i la 
vraie religion, il est remar(|uab1e que Mahomet ait eu pour maîtres un juif 
et un moine ncstorien. 

De quelque côté qu’on l'envisage, il y a une solidarité évidente entre le 
mystère d’un Dieu fait homme et ses images, leur usage et le culte (|u’on 
leur rend, et, par extension, avec les images des saints. 

Dieu s’est fait homme, disaient les Pères de l'Église; il a vécu parmi les 
hommes, il a conversé avec eux, ils l’ont vu de leurs propresyeux, louché 
de leurs mains; ce corps qu'il a pris pour notre salut dans le sein de 
Marie, qui, déposé dans le tombeau au jour de sa mort, est ressuscité glo- 
rieux, le troisième jour, toujours identiquement le même, il est aujour- 
d’hui dans le ciel au milieu des splendeuiss des saints; il est dans l’Eucha- 
ristie où il se cache : donc nous pouvons le représenter comme un corps 
toujours vivant et véritable ; et, l’image de Jésus-Christ , puisqu’il est 
Dieu, est pour nous l’image même de Dieu ; nous l’honorons en consé- 
quence. Dans une situation si nouvelle, les prescriptions de l’ancienne 

I Arlio V ConciliOTUm T. XTIII. Paris, 16U, io-rolio,p. 386. — Actio vi , ià., Id., 
p. 519 
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loi qui défendaient de figurer la divinité, ont dû, quelle que fût leur por- 
tée, tomber comme une lettre morte *. 

Jésus-Christ vient au monde : aux sévères et solennelles majestés du 
culte divin, viennent aussitôt se joindre les assiduités tendres et multi- 
pliées de la piété chrétienne. Près de la crèche se pressent les bergers, les 
Mages y accourent, le saint vieillard Siinéon le prend afTectueusement 
entre ses bras, et chacun des baisers de sa très-sainte Mère est un acte 
d'adoration. Dieu est avec nous, il est le fils de Marie, il est notre frère, 
l'un d'entre nous. LaMagdclaine arrose ses pieds de .ses larmes, saint Jean 
secoucliecontre son sein ; et toulesles démonstrations par le.squelles, entre 
nous, nous nous témoignons du respect, de la confiance, de l'amour, ap- 
plicables au vrai Dieu, peuvent devenir autant d'actesdu culte souverain 
que nous lui rendons. 

Il a quitté la terre; mais son souvenii'y reste vivant, plus vivant que 
celui d'aucun autre, qui, par ses grandes actions ou par ses bienrails, ait 
jamais pu y marquer sa place. 

L’art chrétien a pour principal objet de représenter Dieu, Dieu incarné; 
de rendre accessibles pour les sens les merveilles de sa grèce: donc,.eii 
quelque manière, cet art est divin, il e-t saint au premier titre, et il 
demande d'être traité comme une chose éminemment sainte. L’artantique, 
lui aussi, à sou origine, était quelque chose de sacré. C'est parce qu'il 
avait surtout à faire des dieux, qu'il s’est élevé par delà les beautés de la 
nature jusi]u’au beau idéal. Autant l’idée du vrai Dieu est au-dessus de ces 
dieux de commande, rêvés parfois avec quelque bonheur par l’imagina- 
tion de la Grèce, autant en travaillant sur le type, seul réellemènt divin 
du Sauveur, l'artiste chrétien doit s'élever au-dessus du génie antii|ue, 
et montrer, par la supériorité de ses vues, qu'il parle une langue nou- 
velle. 


III. 

RESTRICTIONS PRIMITIVES, EN QUOI EI.I.ES CONSISTAIENT. 

Les évêques d'Occident n'avaient point pris part au deuxième concile 
de iNicée. Trompés par une traduction défectueuse de ses actes, ils ne 

1. \ciio V IConri/., T. XIX, Î174, 3"5. — Aciio v(, ic/., irf . [». J57, etc. [>srM9Si'., 
ftpera. t in-fol. Parij:. 1712. T. I. \k "07. 3U), 3Ut, -145, el>:. 
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crurent pas|d'abord devoir l'accepter ; mais ce n’était qu’un malentendu : 
la doctrine dont ils firent profession au concile de Francfort, en 794, 
ne différait sur aucun point essentiel de celle qui avait été définie à Nicée, 
puisqu'ils pei mettaient les images en dehors et au dedans des églises, 
en autorisaient le culte, sans le rendre obligatoire, et défendaient de les 
détruire. 

Nous pourrions nous étonner, il est vrai, qu’ils ne les aient pas recom- 
mandées plus fortement ; mais il faut observer qu’ils étaient réellement 
préoccupés de l’abus que l’on pouvait en faire. Les saintes images n’ayant 
point été chez eux l’objet de ces violentes attaques qui avaient ensanglanté 
l’Orient, ils ne sentaient pas non plus autant le besoin de les défendre. 
En présence, au contraire, de peuples grossiers et tout nouvellement 
convertis à la foi, ils pouvaient craindre quelques superstitions. 

L’Eglise n’enseigne point que l’usage des saintes images soit abso- 
lument nécessaire au salut. Elle les compte parmi les moyens d’action 
laissés à sa disposition, qu’elle peut, selon les circonstances, permettre, 
ordonner ou restreindre; ses prescriptions, à cet égard, rentrent dans 
l’ordre des chosesditesde droit positif '. 

Il n’est aucun doute que l’Eglise ne puisse aller jusqu’à une interdiction 
momentanée des images; mais, hâtons-nous de le dire, nous sommes per- 
suadé, en fait, qu’elle n’a jamais pris cette mesure extrême, parce qu’elle 
ne s'est pas trouvée dans le cas de la prendre, et nous ferons en sorte 
d’en exposer les raisons. 

Que les images, cependant, aient toujours été également répandues, 
également honorées, toujours l’objet des mêmes prescriptions liturgiques, 
que la liberté, pour les produire, ail toujours été la même ; il ne vient 
dans l’esprit de personne de le prétendre. C’est à nous rendre compte de 
la nature et de l'étendue des restrictions que primitivement leur usage 
a pu subir, que vont être consacrées nos premières réflexions. 

Les habitudes, les pratiques et, jusqu’à un certain point, les croyances 
de la primitive Figlise nous apparaissent comme couvertes d’un voile, 
souvent transparent, au delà duquel l'Eglise, quand elle prononce, jette 
toutes les clartés de ses décisions, voile, cependant, qui n’en projette pas 
moins, sur scs commencements, une ombre mystérieuse. 

La situation précaire des premiers chrétiens, la destruction des monu- 
ments qui auraient pu nous éclairer à leur égard, la nuit des temps 
comme l’on dit, qui nous en séparent, ne suffisent pas pour l'expliquer. 

1. PeUv., Theol. d»gm.. De Inceriiet., I,ib. XV, cap. xui | Bo»uel, êVapmend, êJ. Gaii- 
Ihier, p. 351 ; Perrune, Tkeo/,, éd. Mignc, T. 1, col. 1311. 
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Nous savons que l'Eglise s'était fait une règle formelle de prévenir les 
profanations , les interprétations extravagantes auxquelles les plus 
naturelles de nos pratiques , les plus saints de nos mystères eussent été 
exposés, s'ils avaient été manifestés sans préparation à des hommes 
formés à l'école du paganisme. 

Le fidèle initié, après de longues et minutieuses épreuves, devait 
bien se garder de divulguer ce qu'il avait vu, de répéter ce qu'il avait 
appris. 

Quant aux images, on comprend que cette discipline du secret ayant 
pour effet de nous les faire paraître moins nombreuses qu'elles ne 
l'étaient, de ne pas nous laisser voir comment on les honorait, ait 
amené deux autres conséquences directes : elle dut nuire à leur multi- 
.plicilé, elle dut contribuer à leur donner leur forme symbolique. Il 
fallait que, comprises facilement quand on en avait la clef, elles res- 
tassent inintelligibles pour les profanes. 

Avant de se propager parmi les Gentils, l'Evangile avait été prêché 
d'abord au peuple juif. Le Sauveur et les apètres étaient sortis de son 
sein, les premiers des chrétiens lui appartenaient. Bien revenu du pen- 
chant qu'il avait eu autrefois pour l'idolfltrie, il n'avait plus pour elle 
que de l'horreur. Elles étaient donc pour lui sans danger. 

D'ailleurs, les disciples de la nouvelle alliance, qui avaient vu de leurs 
yeux, touché de leurs mains, entendu de leurs oreilles le Dieu fait 
homme, se trouvaient dans une situation pour laquelle les principes de 
l’ancienne loi cessaient d'être applicables. Conservant dans leur souvenir 
l'empreinte de ses traits vénérés, ils devaient chercher à les transmettre 
par une image sensible, c'est la nature qui le demande; et pour lui ôter 
la liberté de suivre un attrait en lui-même si légitime, il eût fallu une 
prescription toute spéciale. Les vraisemblances, d'accord avec les tra- 
ditions , nous le démontrerons dans la suite, veulent que les premières 
images du Sauveur remontent aux temps apostoliques. 

Faire une image de Jésus-Christ, c'était faire une image de Dieu, 
puisque Jésus-Christ est Dieu. La plupart des défenseurs des saintes 
images n'en concluaient pas, cependant, que la prohibition de la loi 
mosaïque fût si absolument levée, qu'il leur fût permis de représenter 
Dieu en tant que Dieu généralement on indiquait sa divine présence 
au moyen d’une main. Pour représenter le Saint-Esprit, la figure de la 
colombe s'introduisit assez promptement, au v* siècle au plus lard. Mais, 
d'après le langage des défenseurs des images au second concile de Nirée, 

I. S. Jean Daœaacène, Dt Fide orthodoxa, T. 1 Operum. l’artt. l'Ij. p. TKn. 

S. S. Paulin, EpUl. xii net Sevtrum. Ëé. Migni', Epiii. xxxn. 
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et longtemps après encore, nous croirions que l’on s'était intenlii 
jusque-là, sans réserve, de représenter Dieu le Père et le Saint Esprit sous 
aucune figure humaine, si ce n’étaient les exceptions observées sur les 
sarcophages du iv« et du v» siècle, qui seront l’objet de nos études ulté- 
rieures. 

L’horreur des idoles conduisit plus loin : les idoles en général, et abso- 
lument peut-être, étaient des statues; dans le Décalogue et en d’autres 
passages des saintes Écritures, elles sont plus expre.ssément réprouvées 
sous le nom d’œuvres de sculpture ' ; en conséquence les statues furent 
proscrites des églises, du moins en Orient, les actes du second concile de 
Nicée nous en fournissent la preuve-, et. depuis, elles n’ont pas cessé d’y 
subir plus ou moins une certaine défaveur’. Si on fut au moins sévèreen 
Occident comme le prouvent plusieurs passages du Liber pontipcalis *, il 
parait, néanmoins, que pendant longtemps on ne fut pas sans y apporter 
quelque timidité. 

Nous pouvons encore compter parmi les restrictionsle soin de ne jamais 
représenter la croix comme un instrument de supplice, mais comme un' 
signe de triom|)he; de ne pas y attacher le Sauveur mourant, mais de la 
lui mettre à la main comme un trophée; de ne pas représenter les tortures 
du martyre, mais de le rappeler par les figures des jeunes Hébreux dans 
la fournaise, de Daniel dans la fosse aux lions, afin qu’il n’apparût 
jamais sans l’idée de la protection divine et de la délivrance finale, 
tant que l’on sentit le besoin de tremper les âmes plutôt (jue de les 
attendrir. 

Les jours d'épreuves passés, les représentations des martyrs devinrent 
familières , de nombreux passages des Pères nous le prouveront 
bientôt; peu après, au vi" siècle, apparaîtra l’image du crucifix. Mais 
l'idée du triomphe, qui avait d’abord prévalu, ne s'effaça pas pour 
cela des esprits : elle fut préférée pendant longtemps encore, dans la re- 
pré.sentation du Crucifix même. Au moyen âge, on ne craignait plus devoir 
couler le sang de Jésus-Christ sur la croix; mais ce sang mémo était 
recueilli par l’Église personnifiée, comme le. premier des trophées, comme 
le signe lu plus palpitant de sa puissance. 

Que pouvon.s-nous conclure de là, sinon que’mêinc dans la restriction 


1. SeulptiU, Exode, xx; Levil., xxvi ; Deul.. iv ; Ps. xcvi. 

i. Lettre de saint Germain à IVaèque de Claudiupolis, Aetes du Concile de Nicde , Colkel 
dri Conàk$, T. XI.\, p. S'il. ^ 

3, Guill. Durand, Hational, Lib. I, cap. ni. g d. 

t. Vies des papes saint Sylvestre, sniot Sixte, saint Syiutnaqiie. üom Giiéranger. Origine 
de l'églUe Romaine^ iu-t''. Paris. 1831. p. tTib. 


Digilized by Google 


129 


uocthi;ne de l’Aglise. 
motivée, par les circonstances de son existence primitive, l'Église laisse 
apercevoir, par rapport aux images, comme à toutes ses autres institu- 
tions, l'esprit qui u’a pas cessé de l'animer. Ce qui à des yeux super- 
Gciels paraîtrait un changement, n’est que le plus naturel et le plus 
légitime des développements. 


IV. 


PERPÉTUITÉ DES IMAGES OA^S l'ÉGLISB. 


Désormais I’üii peut aflSrmer que l'Église primitive n’a jamais 
imposé, mèiiiK à titre provisoire, à la propagation des images , des 
entraves plus sérieuses qu'il n’en pouvait résulter de ce système de réserve 
et de discrétion connu sous le nom de discipline du secret. Il n'y a pas 
d’apparence que, du côté de ses enfants une fois régénérés, elle ait eu à 
se prémunir contre le retour à des pratiques idolâtriques. Il n’y a pas de 
point sur lequel les docteurs catholi(|ues soient plus précis que sur ladif- 
férence radicale qui exclut toute possibilité de confusion entre l’image 
chrétienne et l’idole. L’image représente un être réel et le donne pour ce 
qu’il est; l’idole est la représentation de ce qui n’est pas ■, ou de ce qui 
n’est pas du moins ce pour quoi on la donne. Dans ces temps héroïques 
où les grâces du Saint-Esprit se répandaient avec tant de profusion sur 
les âmes choisies, admises à la participation des saints mystères^ un chré- 
tien, une fois instruit et baptisé, autant et plus qu’aux époques réputées 
depuis les plus éclairées, savait trop quels étaient le divin Sauveur, sa 
très-sainte Mère, les apôtres et les martyrs, pour voir dans leurs images 
autre chose qu’un souvenir de ces saints et augustes personnages. 

Pour expliquer la rareté des images primitives, et l’incertitude qui 
plane sur leur authenticité, nous avons donné assez de raisons sans qu’il 
soit nécessaire de rccourirâ une prohibition de l’Eglise dont on n’apporte 
aucun texte. Celui des Constitutions apostoliques, cité par M. Raoul Ro- 
chette, ne s’applique qu'aux faiseurs d'idoles 

Les termes si controversés du 36* canon du concile d’Elvire, tenu vers 

» 

1. Marangoni, Cote GentlUiche. ia-t*. Rama, 17U, cap. xi. Somme de aaiat Thomaa, 
II, II, 2, xciv, a. S, ad S. 

!. Typet imilalift de Cart, ia-8«, 1B3i, p. 10. 
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l'iin 300 *, peuvent s'entendre dans notre sens autant et mieux qu'en 
aucun autre. Eussent-ils plus de portée, ils n'auraient encore d’autre 
autorité que celle d'une mesure locale. Ils prouvent d'abord qu'antérieu- 
rement aux dispositions du concile, les chrétiens d'Espa^'iie avaient des 
images, et, selon la plupart des docteurs catholiques, ce concile ne voulut 
qu’en régler l’u.sage, .soit qu’il prétendit, en défendant de les étaler sur les 
murs, les soustraire aux profanations soit qu'il jugeât que cette place 
n’était pas assez respectueuse pour les images qui étaient plus ou moins 
directement l’objet d’un culte ^ soit qu’il entendit seulement parler des 
images de Dieu en tant que Dieu *. 

Clément d'Alexandrie®, Tertullien ® , s’ils ont prétendu formuler, 
par rapport aux images, un blâme qui atteignit rien au delà de quelques 
abus particuliers, ou dépassât les règles restrictives que nous connais- 
sons, n'apporteraient contre elles que l’autorité de leur opinion per- 
sonnelle. 

Des auteurs que l’un ne (>eut accuser d'avoir écrit dans un esprit d’hos- 
tilité contre la foicatliolique,oui|ui mémefont profession de la respecter, 
comme Cigognara Emeric David ^ ou Raoul Rochette s’ils ont admis 
()ue les chrétiens des deux ou trois premiers siècles n’ont pas eu d’images, 
ne l’ont fait qu’en suivant trop légèrement, quelquefois terme pour ternie, 
les théories protestantes de Reausohre de Jablonski et d’autres écri- 
vains de la même école. 

I,es théologiens catholiques, comme le P. Pétau, qui ont fait <|uelques 
concessions exagérées relativement â la prohibition momentanée dont les 
images auraient pu être l’objet, n’ont voulu éviilemnicnt que dégager la 
question dÿgmati(|ue, dont la solution était de là dernière clarté, des obs- 


1. Plaçait picluM» in EccU-sifi etae ooit deberc , ue quoi) calilur et adoratur in*(>arie(ibus 
depingaUir. (Cao. xxxvi.) 

Carli, liibliotheva Liturgica. Brcscia, 1833. ouvrage molheureusemenl ihachevé, T. Il, 
(■. 113 et SUIT. ; Bona. lier. Liturgiq., T. I, p. 348. 

3. Capiaucchi, Contr., xxvi, g 15, où il cite Martin d«* Avala, Vasquez et beaucoup d*au> 
irea à l’appui de cette interprétation. 
i. Benoit XIV, ttrv Deé béai , elc., Lib. IV, Pars ii, rap. xxi §3. 

5. Cléin. d’Alex., Pelag., Lib. III; Marangoni. Cote Cent., p. ‘75. * 

ü. Torlul., De Idolatr., cap. xi; contra llermug, cap. I. 

7. Cigognara, ^/ona dc/ioscu//ura. iii'fol. Venise, 1813. T. I, p. 1Ü8. 

8. Koieric Mavid, Miti. He ta Peinture, Pans, 1844, in-18 angl., p. 4C. 

3. lUoui Rücbette, Types imitatifs de Tart, 1831; Tableau des Catacombes, iD>14, 
1838. * 

10. Pauli Ernesii Jablonski, Ofustuh, T. Itl, p. 377 5 406, in-S^ LugJuni Balav. 1809. 

It. fhhliuth-que Germanique . in-|2, années 1747 et luiv. Amslerdatn. T. XllI. XX. XXV, 
XXVII, XXVIII, XXXI. 
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curités qui pouvaient encore couvrir la question de fait. Que l'Église 
puisse autoriser et recommander l'usage et le culte des images, qu'elle 
les autorise et les recommande elTeclivement, rien de plus certain, c’est de 
foi. Quela discipline de l'Église, qui auraitpu être très-différente, eu égard 
aux circonstances, quant à celte autorisation et celte recommandation, 
n’ait jamais varié, en effet, sinon sur des points secondaires, c’est ce 
dont nous avons des preuves, mais d’une valeur toute humaine, qu’on 
n’a pas toujours eues au même degré; c’est pourquoi la question demeu- 
rait libre. 

Pour nous, nous croirions que l’usage des images dans l’Eglise remonte 
aux temps apostoliques, sur le seul fondement que les Pères du second 
concile de Nicée l’ont cru, ainsi que tous les défenseurs des saintes images 
alors, et la plupart de ceux qui les ont défendues dans la suite. 

Presque tous se fondaient, pour le croire, entre autres motifs, sur les tra- 
ditions relatives à l’image miraculeuse d’Edesse, au voile de sainte Véro- 
nique, aux portraits attribués à saint Luc, à la statue de Panéas. Ces 
traditions, fortement attaquées depuis, ne seraient pas justifiées, qu'elles 
donneraient encore le droit de penser que les premiers chrétiens n’étaient 
pas sans avoir quelques images très en vénération parmi eux. 

Cette considération, cependant, n’est pas ce qui nous frappe le plus : 
nous sommes surtout saisi de la majesté de ce courant qui fait converger 
vers une même pensée tant de saints papes, de grands évêques, de savants 
docteurs : il y a là, ce nous semble, la manifestation d’un instinct catho- 
lique qui difficilement pourrait tromper. 

Léon risaurien avait objecté au pape saint Grégoire II que, dans les six 
premiers conciles oecuméniques, il n’était pas dit un mot des images, 
t Belle raison ! > s’écriait le saint pontife, a Ou avez-vous jamais lu qu’il 
O faille manger et boire pour vivre? L’usage des images nous a été trans- 
a mis comme une chose non moins naturelle *. « 

La manifestation extérieure de la Divinité n’est-elle pas, dans un sens, 
tout le christianisme? Et les images, que font-elles, sinon continuer en 
quelque sorte cette œuvre de manifestation ? Elles lui tiennent non pas, il 
est vrai, comme un besoin qu'il y ait nécçissité de satisfaire; mais elles 
en découlent comme conséquence, aussi naturellement que l’eau de la 
source, si on ne lui ferme toute issue. 

L’examen des peintures des Catacombes avait conduit tous leurs inter- 

1. AcUt du deuxiirM Concile de Nicéo, Aetio n, itL vi; S. Niréphore, SpMleg. eolemn. 
T.'I, p. 4S9; Capitucchi, Conlrovertia , in>foI., Rooia, IC71, p. 608 ; Trombelli, De euUu 
ianct., in-4^ Bologoa, T. H, p. 56; Paleotli,!^ Imag. $aer., IngoliUdt, 1544, 
p. 115. 


Digitized by Google 



<il'IDK ÜF. l’art LHHKTIK.N. 


I.'t2 

prêtes : Bosio, Arringlii, Bottari, Boldctli , Marangoni •, à faire re- 
monter un bon nombre il'enire elles au moins au deuxième siècle. 
D’Agincourt était arrivé aux mêmes conclusions par des déductions 
mieux motivées Aujourd'hui, tout en redressant les Jugements de ses 
devanciers relativement à quelques monuments moins anciens qu'ils ne le 
supposaient, les derniers travaux de M. de Rossi ont porté à la dernière 
évidence le fond de la thèse qu’ils soutenaient. Et si nous continuons de 
présenter le faisceau de témoignages sur lesquels on s'appuyait avant lui 
pour prouver la perpétuité de la pratique des chrétiens par rapport aux 
images, c'est uniquement pour mieux montrer dansquel esprit ces témoi- 
gnages avaient été réunis. 

On remarquait qu'à partir de Constantin des faits de toute nature 
venaient attester la place considérable que les images tiennent dans toute 
l'économie du Chri.stianismc : à peine converti, ce prince lit orner de 
peintures et de mosaïques les basiliquesqu'il éleva en grand nombre dans 
pres(|ue toutes les parties de l'empire romain A Constantinople, au mi- 
lieu de la place publique, il éleva comme en triomphe l'image du Bon 
Pasteur et celle de Daniel dans la fosse aux lions ‘. Il plaça un agneau d’or, 
une statue du€hrist en argent, avec une statue de saint Jean-Baptiste de 
même métal, dans 1e baptistère de Saint-Jcan-dc-Latran Saint Syl- 
vestre avait eu la part principale à ceux de ces monuments qui apparte- 
naient à la capitale du monde : continués par ses successeurs immédiats, 
saints Marc et Jules®, ils servirent de type, nous en sommes convaincu, aux 
travaux du même genre qui furent commandés par saint Innocent I,. saint 
Gdest in I, saint Sixte III, .saint Céon le Grand, sain t II il aire, saint Sim plicien 
dans le V siècle, et dans les deux siècles suivants par saint Symmaqu<', par 
saint Félix III, saint Pélagc II, llonoriusl, Théodore I, travaux qui .souvent 
ne furent que la réparation des monuments primitifs, et dont la date pour 
la plupart est constatée par les inscriptions mêmes qui les accompagnent ^ 

1. Boslo, Homa toUerronea -, Arringlii, Homa sulterranfa; BoUari, Ptiture e iculiurt 

sacre; BoMelli, suiCimeieri; Mar ingtini, Sloria délia capella üi iuncla tanc' 

forum. 

2. Ü’Agincourl, Histoire de Part pur les monumenis, Peintuie, p. 20 ol »uiv. 

3. Ciampini, De sacrit osdificiis a Conslant. eonstrurtis, in- foi.. Huma. 1633 ; lÀber pontifia 
ralis, MtasantU Sylvestri; Collection des CoHciies. ÊJ. ilu Luuvrc, T. XIX, p. 2l5; LeUra 
(i'Adrien 1'' à Cliarleiuagne, même vuluuiei Guêrangcr, Origines de F Eglise linmaine, 
in-i®, Paris, 1836, p. 174; de Vogué, Les Eglises de la Terre-Saiitle, in-4“, Paris, 1860; 
Eusùbc. Vila Constant., Lib. 111 ol IV, rtc. 

4. Eusèbe, l'iYa Constant., Lib. Ill.cjip. XLVili. 

5. Liber pontif.,VUa sam U Sylvestri. 

6. Lcllre d'Adrien W à Charleoiagne. 

7. Ciampini, Kr/- mon., T. 1, cap. xxi. xxii, xxiv, xxvi, xxvu ; T. Il, cap. vu, xui, xiv, xvi; 


Digitizsxl by Google 


DUC1H1NE DE L’IlGUSE. 


133 


Ravennc iibomie en œuvres du même temps Suint Paulin en avait 
enrichi sa ville épiscopale *; il no mai). juesans doute, pûurétablin|u'il en 
fut de même de beaucoup d'autres villes, qu’un poète i|ui les ait chantées 
comme le saint évéi|ue de Noie. 

Si aucun autre des anciens Pères ne s'est attaché ù décrire aussi directe- 
ment les peintures et les autres œuvres d’art qui ornaient les églises, 
combien d’allusions n’y font-ils pas comme à unechose usuelle! En remon- 
tant jusqu’au IV' siècle, nous retrouvonsles paroles de saint Basile, celles 
de saint Astérius d’Amasée, de Prudence, de saint .\ugustin ; ce dernier 
sait le sacrilice d’Abraham aussi souvent représenté en peinture que 
célébré par la parole; la représentation du Sauveur entre saint Pierre et 
saint Paul n’a pour lui rien que de très-habituel puis voici saint Gré- 
goire de Nysse, admirant la maison de Dieu, devenue sous la main des 
peintres comme une prairie émaillée de fleurs; et ces brillantes ligures, 
ajoute-t-il, ne sont muettes qu’en apparence, elles parlent un langage qui 
pénètre les cœurs Elles les pénètrent si bien qu’il ne peut voir repré- 
senté le sacrifice d’Abraham sans en être ému jusqu'aux larmes 

Les portraits propremcntdits n'étaient pas moins communs qucles sujets 
historiques ou symboliques. Une femme de mauvaise vie, à la vue d’une 
image de Polémon , s’arrête dans la voie du crime ® ; sainte Marie Egyp- 
tienne se convertit en voyant une image de la sainte Vierge saint 
Ambroise voit en songe les apôtres saint Pierre et saint Paul et les recon- 
naît à leurs portraits*. Au second concile de Nicéc, deux faits analogues 
furent racontés des portraits de saint Platon et de saint Nicolas*; saint 
Jean Chrysostome, qui s’est plu à exprimer son alfcction pour certaine 
image de cire pleine de piété rapporte que l’image de sainte Hélène à 
Antioche se voyait partout sculptée, modelée, sur les vases, sur les ineu- 


Ana»(. Bibl., Vies des Papes saini lunouenl satut Sixte III. saiitl Hilaire, saint S^'iimiaque. 
Hoitoriut; Doin Guéranger, Origintt de FEglUe Romaine. 

1. Ciampini, Vet. mon., T. I. cap. %%, xxiu, xxv ; T. Il, cap. viii, i%, xi. Xii. 

3 Paulin, Epi'l. ui ad Sev., Edit. Migne, xxxu; Puent» XXVii, De Pei. ual. IX, v. 511 ; 
Poema xsvm. De Fel. «ai. x, v. 14. 

3. Angiist. contra F^ustum, Lib.XXlI. cap. Lxxm. 

4. S. Grég. de Nysse, Sermon sur S. Théodore. 

5. fd , Sermon sur la vie de Jésus-Christ. 

6. S. Grég de Nusianae, In Carm., et 3* Conc. de Nicée , .^< iio iv ; Paleolli, p. lO.l. 

7. 2® Conc. de Nicée, Aclio iv ; Paleotli, p. 109. 

8. Ambr., Epiit. de inv. corp Gervai. et Protrn. ; Bellarcnin, Controv , T, II, De imag., 

c. x; Seivaggio, Antiquit. Chrût. III, p. t>5. 

9. ColUet. de$ Conc., T. XIX. p. 341. 

10. Id.. p. 303 ; Greticr, Oper T. XVII. p. tJ 
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bles *. Théodore! dit & son tour combien était répandue celle de saint 
Siméon Stylile*. 

Quand un usage a pris son extension, vientquelquefois l'abus : c’est contre 
l'abus que s'élève saint Nil dans sa lettre à Olyrapiodore ; il ne veut pas 
que dans les églises, sous prétexte de décoration , on introduise des 
figures toutes profanes, des satyres et des faunes, des chimères et des 
centaures; il veut qu’on y représente les histoires de l’Ancien et du 
Nouveau Testament 

L'on cite encore, comme apportant des preuves de la diffusion des 
images, saint Jérdme, saint Cyrille de Jérusalem, et saint Cyrille d'A- 
lexandrie 

Tous ces témoignages sont antérieurs à la première moitié du v* siècle. 
Sur la fin du siècle suivant, nous trouvons le pape saint Grégoire le 
Grand en présence d’un abus tout différent. Il parait que des chrétiens 
avaient rendu à des images certains honneurs qui pouvaient aller jusqu'à 
la superstition. Sérénus, évéque de Marseille, crut devoir détruire ces 
images. Le saint pape, sans contester le fait qui l’avait motivé, blâma 
hautement cet excès de zèle : il fallait réprimer l’abus, disait-il, mais 
non pas détruire les images, a L'homme, en effet, a besoin d’être pris par 
les sens, et les images sont les livres de ceux (|ui n'en ont pas d’autres®. » 

Ainsi, de siècles en siècles, nous arrivons jusqu'au moment où l'Eglise 
étant toujours militante, l’intérêt capital qu'elle met à défendre les 
images fut le casut MU pour lequel elle livra les plus sérieux de 
ses combats pendant le cours de plusieurs générations. 


T. 


CONCILE DE TRE.NTE. 


L'ensemble des doctrines fondamentales, auxquelles les décisions du 
second concile de Nicée apportèrent le complément, se présentèrent alors 
comme un faisceau d’une telle puissance de cohésion, qu'aucun sectaire, 

t. Chrjiosl., Oral, a Tetesium ; Cs|ii<ucchi, Conirov., p. 6US. 

9. Tbeodor., Lib. Theoph., cap. xxvi ; PaleoUi, p. 131. 

3. CoUeei. des Conciles. 3*Conc. de Nicée, T. XIX, p. 243, Actiu iv. 

4. Capisocchi, Controv., p. 60^; SeUaggio, T. III, p. 63. 

5. Gffg., Lib. Vil, Epist. 1U9; Lib. IX, Epiât. 9 ; Paleotti. p. 103. 
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pendant huit cents an», n’osa plus entreprendre ouverlenient de le 
* rompre. Toujours frémissantes dans les bas-fonds tie la nature humaine, 
les passions, sans doute, ne cessent d’enfanter rerreur; mais l’erreur ne 
se produisait plus au grand jour que sous forme de nuageuses arguties ; 
le mal s’appelle légion, mais il ne savait plus rallier ses adeptes qu’au 
moyen d’initiations ténébreuses. Au grand jour, soumise aux lois de 
l’figlise, la société tout entière en faisait sa loi, et, pour sa parure, les 
beaux-arts, ne vivant que d’une sève toute chrétienne, prirent alors un 
magniüque épanouissement. 

Vient Luther, imprudent propagateur de vieilles et obscures erreur», 
qui minaient par la base la notion même du Christianisme et jusqu’aux 
principes de la moralité humaine ; il professa un respect hypocrite pour 
la première antiquité chrétienne, et de ce faisceau de vérités formulées 
en Orient par la série des premiers conciles oecuméniques, il ne se risqua 
à détacher qu’un seul dogme, celui-là qui, le dernier attaqué, avait été 
le dernier défendu ; par cette raison, on pouvait ,1e croire le plus facile 
à détruire ; et si Luther, se pipant lui-même, ne songea pas person- 
nellement à dépasser son programme avoué, l’ennemi de tout bien, qui 
s’était emparé de lui, assurément se proposa ainsi de reprendre en sens 
inverse l’œuvre tout entière des anciens hérésiarques. Ceux-ci , de 
degrés en degrés, étaient descendus à des erreurs île plu» en plus 
mitigées, mais qui toutes, cependant, contenaient un principe dissuivant, 
contraire à la réalité de l’Incarnation, et c’est pourquoi l’Eglise les 
avait toutes rejetées de son sein avec une égale horreur. 

Maintenant que l’Eglise semblait avoir perdu de son prestige d’au- 
torité , il était habile de faire passer d’abord le poisitn le plus adouci ; et 
à leur tour, sous prétexte d’atteindre la superstition , les nouveaux 
iconoclastes donnèrent à l'enfer la sati.sfaction insensée de voir injurier, 
et en qucl(|ue'sorte de voir détruire, dans ses images. Celui dont la vie 
à la fois divine et humaine délie toutes les attaques. 

A quoi aimutirent tous leurs efforts ? A envelopper dans un cercle de 
glace le semblant de culte que conservaient les adeptes des nouvelle» 
doctrines. 

Quant à l'Eglise, toujours la même, dans la plénitude de sa force 
intime et dans ses conditions d’épanouissement extérieur, elle répéta, 
avec de semblables anathèmes contre les briseurs d’images, l’antique pro- 
fession de foi des Pères de Nicée. En matière de dogme, le concile de 
Trente n’eut, sur ce sujet, rien à y ajouter; mais Luther et ses émules 
avaient pris prétexte d'abus réel» on possibles, et le saint concile, seul 
véritable réformateur, lit en sorte de ne laisser subsister ni le prétexte. 
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ni les abus. Nous répéterons dans leur entier les termes de ses admi- 
rables décrets, assuré que nul ne saurait errer quant à l’usage, à l'exé- 
rution et au choix des images, et en général quant à la direction 
de l’art chrétien, s’il les prend, à la lettre, pour règle de conduite. 

« Enjoint le saint concile à tous les évêques et & tous autres qui sont 
« chargés du soin et de la fonction d’enseigner le peuple qu’ils instruisent, 

a sur toutes choses, les fidèles avec soin touchant l’usage légitime 

« des images : leur enseignant que les images de Jésus-Christ, de la 
« sainte Vierge, Mère de Dieu, et des autres saints, doivent être con- 
« servées, principalement dans les églises, et qu’il leur faut rendre l’hon- 
« neur et la vénération qui leur est due: non que l’on croit qu'il y ait 
« en elles quelque divinité ou quelque vertu pour laquelle on leur 
a doive rendre ce culte, ou qu’il faille leur demander quelque chose, 

• ou mettre en elles sa confiance, comme faisaient autrefois les païens, 

« qui plaçaient leur espérance dans les idoles; mais parce (|ue l’honneur 
« qu’on leur rend est rapporté aux originaux qu'elles représentent, 
■ de manière que par le moyen des images que nous baisons, et devant 
« lesquelles nous nous découvrons la tête et nous nous prosternons, 
« nous adorons Jésus-Christ, et rendons nos respects aux saints dont elles 
X portent la ressemblance 

a Les évêques feront aussi entendre avec soin que les histoires des 
U mystères de notre rédemption, exprimées par peintures ou par autres 
a représentations, sont pour instruire le peuple et l’ail'ermir dans la 
<1 pratique, dans le souvenir et le culte assidu des articles de la foi ; de 
a plus, que l’on tire encore cet avantage considérable de toutes les 
a saintes images, non-seulement en ce qu’elles servent au peuple à lui 

• rafraîchir la mémoire des faveurs et des biens qu’il a reçus de Jésus- 
a Christ, mais parce que les miracles que Dieu a opérés par les saints et 
a les exemples salutaires qu'ils nous ont donnés sont, par ce moyen, 
O continuellement exposés aux yeux des fidèles, pour qu’ils en rendent 
a grâces â Dieu, et qu’ils soient encouragés à conformer leur vie et leur 
a conduite à celles des saints, à adorer Dieu, à l’aimer, et à vivre dans 
a la piété. Si quelqu’un enseigne et croit quelque chose de contraire à 
a ces décrets : qu’il soit anathème. 

a Que s’il s’est glissé quelque abus parmi ces observances si saintes 
a et si salutaires, le saint concile souhaite extrêmement qu’ils soient 
a entièrement abolis; de manière qu’on n’expose aucune image qui 
a puisse induire à quelque fausse doctrine, ou donner occasion aux 
a personnes gi'ossières de tomber en quelques erreurs dangereuses. El 
a s’il arrive quelquefois qu’on fasse faire quelques figures ou quelques 
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( tableaux des histoires ou événements contenus dans les saintes Ecri> 
a tures, selon qu’on le trouvera expédient pour l'instruction du peuple, 
( qui n'a pas connaissance des lettres , on aura soin de le bien instruire 
« qu’on ne prétend pas par là représenter la Divinité, comme si elle 
« pouvait être aperçue par les yeux du corps, ou exprimée par des cou- 
a leurs et par des figures. 

« Dans le saint u.sage des images, on bannira aussi toute sorte 
a de superstition, on éloignera toute recherche de profit indigne et 
a sordide ; et on évitera enfin tout ce qui ne sera pas conforme k l'iion- 
« nêteté (oninis lascioia vitelur, ita ut procaci venusiate imagines nec 
■ pingantur, nec omentur), de manière que ni dans la peinture, ni dans 
« l’ornement des images , on n’emploie point d’agréments, ni d’ajuste- 
« ments profanes et inconvenants.... 

1 Ordonne le saint concile qu’il ne soit permis à qui que ce soit de 
« mettre ou faire mettre aucune image extraordinaire et d'un usage nou- 
• veau.dans aucun lieu, dans aucune église, quels que soient ses privilèges 
« d’exemption, sans l’approbation de l’évêque. (Session xxv.) » 

Le concile, on le voit, après avoir défini les images en tant qu’elles 
peuvent être l’objet d’un culte, en détermine la haute utilité en tant 
qu’elles sont un objet d’enseignement. Et quantaux abus qu’il condamne, 
nous devons noter soigneusement ce qu’il dit des images susceptibles 
d’induire en erreur sur les vérités chrétiennes, et de celles qui ont besoin 
seulement d’explication. Nous nous en souviendrons lorsque nous traite- 
rons en général de riiivention, delà composition, et d’une manière spé- 
ciale en abordant les sujets qui tombent plus particulièrement sous les 
prescriptions du concile, coiiiiiic les figures par lesquelles il est permis de 
représenter Dieu considéré dans sa nature divine. Egalement, en temps et 
lieu nous rejetterons, conformément à ces prescriptions, toutes les images 
qui ne reinpiissent passulTisamment les comtitions de décence et de moralité 
réclamées par leur destination, et nous nous tiendrons soigneusement 
en garde contre toute représentation extraordinaire ou seulement inusitée 
jusqu’à ce qu’elle ait été approuvée par l’autorité compétente. 

Le concile de Trente ne signale comme exigeant une approbation que 
les images d’une forme inusitée ; mais , eu égard à de nombreux abus, 
Carli pense que même les images de formes usitées ne devraient pas être 
exposées elles- mêmes sans avoir été approuvées *. 

Les superstitions comme les profits illicites dont les images peuvent être 
l’occasion à l’égal de tout autre objet d’une vénération quelconque, sont 

I. Carli, Biilioth. Lilurg., p. 103 X lî~. 
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au contraire étrangères à notre sujet, et le concile lui-même se contente 
de les repousser en peu de mots , les jugeant sans doute peu à craindre 
après les explications qu’il a données et avec la surveillance qu’il recom- 
mande. 

Voyons au contraire, à la lumière des décisions et des pratiques de 
l’Église, en combien de manières les images nous peuvent être profondé- 
ment utiles et fortement recommandées , aBn de comprendre de plus en 
plus ce qu'elles sont dans leur nature, ce qu’elles doivent être dans leur 
exécution. 


VI. 


DE l’ctilité et de la natdbe des images. 


Les saintes images sont des livres utiles à tous, même aux esprits les 
plus cultivés; ils sont des hommes : et tous, qui que nous soyons, en 
bien comme en mal, nous nous laissons prendre par les sens. Nos pensées 
s’égareront certainement beaucoup moins , si nous ne pouvons lever les 
yeux sans voir la Bgurc même des choses auxquelles nous devons penser ; 
nous serons bien plus assurés de nus cœurs si nous voyons exprimes les 
sentiments qui doivent les remplir. Jusqu'ici nous ne parlons que des 
choses; que sera-ce donc si nous arrivons aux personnes? Le portrait 
d’une personne qui nous est chère nous la rappelle, disons-nous; ce por- 
traitnous la représenre, disons- nous encore; il semble par notre expression 
même qu’alors, à notre appel, elle revient avec nous, qu’elle se rend pré- 
lente, et de notre part tout ce que nous avions dans le cœur pour elle se 
réveille et se ranime. 

Cependant, s’il s’agit du portrait d’un de nos semblables encore dans les 
conditions naturelles de la vie, et que nous parlions à ce portrait, celui qu’il 
représente ne nous entendra pas. Dieu, au contraire, nous entend partout 
et toujours; partout et toujours il est, avec une parfaite réalité, présetit 
devant nous, seulement nous ne le voyons pas; mais qu’une image nous 
le rappelle, la pensée de sa divine présence nous deviendra plus facile, et 
si alors nous nous adressons à lui, l’image n'dtera rien à la réalité de nos 
entretiens avec Dieu même. 

Dieu, il est vrai, en tant que Dieu, ne saurait être représtmté par aucune 
image comparable à un portrait ; mais le Fils de Dieu s’est fait homme : 
dès lors, on a pu représenter ses traits sacrés comme ceux de chacun de 
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nous. L'homme seul est représenté, le Dieu seul est présent, mais le Dieu 
et l'homme ne sont qu'une même personne ; c'est à Jésus-Christ, Dieu et 
homme tout ensemble, que nuus nous adressons intérieurement quand 
extérieurement nous nous adressons à l'image qui le représente, et c'est 
ce divin Sauveur qui nous entend. 

La très-sainte Vierge et les saints dans l'état de béatitude sont aussi 
présents en quelque manière , quand devant leur image nous leur 
adressons des prières, car Dieu fait qu'ils nous entendent et qu'ils puissent 
nous répondre par les grâces qu’ils nous obtiennent, et tout ce qui se 
passe entre leur image et nous, dans le domaine des sens, répond aux 
réalités d’un commerce invisible, entre leurs âmes bienheureuses et les 
nôtres. 

Voilà ce qui a lieu quand nous prions les saints; il en est de même 
quand nous roulons les honorer. Puisque leurs images les représentent, 
il est naturel que nous rendions â celles-ci tous les honneurs que nous 
leur rendrions à eux-mémes, et ce sont eui-méraes qui, en définitive, les 
reçoivent. 

Il arrive aussi, par le moyendes images, que nos honneurs prennent un 
caractère extérieur et public, plus facilement qu'elles ne le feraient par 
le seul usage des paroles. Qu'on se rappelle, par exemple, les cérémonies 
de la canonisation: pourrait-on leur donner la même solennité si l'exal- 
tation de l'image ne venait d'une manière sensible inviter la foule 
des assistants à se prosterner devant le nouveau saint, et dirail-on 
aussi bien que désormais il a acquis leiiroit de reposer sur les autels, si 
on n'y voyait effectivement exposer son image ? 

II est admis, dans l'enseignement catholique ', que la nature du culte 
rendu â l’image ne diffère pas foncièrement de celui (|ui est rendu à la 
personne, on le comprend, dès lorsque l’image n'est qu’un instrument 
et un moyen qui n'empêche pas l’honneur d'aller directement à son 
objet. 

Cependant on doit dire que l'image considérée sous ce rapport même 
a droit à un certain respect, à certains honneurs qui ne s’adressent à la 
personne que d’une manière indirecte, et qui par là même sont aussi 
d’une autre nature et d'un moindre degré : les honneurs sont analogues à 
ceux que l’on rend eu général aux cho.ses saintes, comme les vases sacrés 
et autres objets au service de Dieu, et encore les livres qui renferment les 
Saintes Écritures. 

Considérées par rapport à leur prototype sacré, les images ne se pré- 

1. Capitncdii, CeHtrovtniœ. 
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sentent pas toutes, de prime abord, avec de» droits égaux à notre vénéra- 
tion : il eu est d’exécutécs dans un simple but de décoration, il en est 
d'autres où réellement on s'est proposé d’agir sur nos esprits et no» 
coeurs; et, tandis que dans celles-ci les faits sontoffertsà nos médita- 
tions, comme si nous en lisions l’Iiisloire, plutôt que les saints person- 
nages eux-ménies qui les ont accomplis ne le sont ù nos liomraages ; en 
voici d'autres, d'un caractère tout personnel, qui nous les représentent 
comme s’ils nous apparaissaient et nous convient plus direclenient à nous 
adresser à eux. Tels sont les portraits et en général les ûgures isolées, ou 
accompagnéesd'accessoires uniquement destinés à leur servir d'attributs. 

A cette catégorie appartenaient dans le principe tous les tableaux 
d’autel. L'usage s’est ensuite introduitde représenter dans ces tableauxdes 
traits saillants de la vie des saints, où ils sont rois en scène, au lieu de 
les montrer à nous comme s’ils étaient placés là dans la seule intention 
de nous attendre et d’accueillir nos prières. Néanmoins, ces tableaux, par 
leur destination, conservent le caractère personnel dont nous venons de 
parler, et la vénération spéciale qu’ils réclament de nous , en consé- 
quence , s’accroîtra nécessairement , si nous considérons que cette 
destination, c’est l'Église qui la leur a donnée par son intervention 
oflScielle. 

Il est au moins probable (et nous craignons de rester beaucoup au- 
dessous de la vérité, en nous servant de cette expression) que les images 
enrichies des bénédictions de l'Église, et à plus forte raison celles qui 
sont expressément exposées et proposées à nos hommages par son minis- 
tère, prennent un rang élevé parmi les sacramentaux. 

Ces diminutifs des sacrements communiquent comme les sacrements, 
quoique dans une mesure très-inférieure et moins directe*, des grâces 
particulières à nos âmes, et nous ne doutons pas que l'image bénite n'ait 
alors une plus grande efficacité pour nous mettre en rapport plus intime 
et plus immédiat avec l'original qu'elle représente. 

Dans l’ordre de dignité spirituelle , il y a encore, au-dessus des images 
dont nous venons de parler, celles auxquelles Dieu s’est chargé lui-même 
de donner la sanction du miracle. Én possession d’attirer la confiance des 
fidèles, souvent même le concours des pèlerins, quelquefois depuis des 
siècles, elles représentent non-seulement un intercesseur puissant et vé-- 
néré.mais une accumulation de grâces obtenues par son intercession, des 
prières sans nombre adressées au ciel par son entremise, des vertus pra- 


t. Ex opéré operanlù et non ex opéré opeiolo, comme diiit la Théologie. 
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tiquées, des bonnes œuvres accomplies sous son aile, et là, près de cette 
image, on est comme dans une atmosphère embaumée, oü les puissances 
ennemies semblent n’avoir plus d’accès. 

Il arrive, dans ces circonstances exceptionnelles, que l'Eglise intervient 
de nouveau : ces images bénies et révérées, elle les couronne, et le diadème ^ 
qu’elle dépose extérieurement sur leurs fronts n’est que l'expression du 
triple rayonnement de grâces, de bénédictions , de vertus obtenues et 
pratiquées, à leur occasion, dans un sanctuaire privilégié. , 

A quelque degré de faveur que puissent s’élever les autres images, le 
crucifix les surpasse toutes en importance, en dignité ; tandis que leur 
culte est fortement recommandé sans être obligatoire, celui du cruciflx 
l’est devenu comme règle liturgique; il faut que cette image du Sauveur 
repose sur l’autel pendant la célébration de la messe, renouvellement du 
divin sacrifice *. Il est d'un usage général que dans toute église on place 
un cruciGxde plus grande dimensionou à l'entrée du chœur ou en quelque 
autre lieu des plus apparents; saint Charles Borromée en faisait une obli- 
gation au moins pour les églises paroissiales de son diocèse, et de même 
le cardinal Ürsini, archevêque de Bénévent^. Saint Charles exigeait égale- 
ment, d'après un autre usage général, qu’une image du crucifix fût placée 
dans chaque confessionnal en regard du pénitent Le cardinal Orsini 
prescrivait de ne l'omettre ni dans le baptistère, ni dans la sacristie. 
Au vendredi saint, les honneurs exceptionnels que l'on rend à cette première 
des images chrétiennes tiennent une place considérable dans les offices 
publics de l'Église. 

Quant à l'image de la sainte Vierge, le même cardinal Orsini ne voulait 
pas non plus qu’on manquât de l'exposer, portant son divin Fils, au- 
dessus de la porto de chaque église, entre le patron du lieu et un autre 
saint, si elle-même n'était la patronne; et en outre il faisait une règle 
fie 'l'usage, plus généralement suivi, de représenter toujours le saint 
patron au-dessus de l’autel 

Le culte que nous rendons à ces diverses images, disons mieux, celu^ 
que nous rendons par leur moyen à Jésus-Christ, à la sainte Vierge et 
atix saints, a son fondement dans la nature même de l’image, qui est de 
les représenter. Toute image, par cela seul qu’elle est susceptible de nous 
les rappeler, peut déterminer, de notre part, un culte qui n’a d’autres 

1. Tarli. Biblifith. Lilurgica, ïn-E*. Brescia, 1833, T. II, p. tl3 à 1-1. 

S. Aela Eccittix Uediolttnx, in-fol., Mediol., 1582, p. 53, 18D. — Il rtllore eeeUtUutico, 
io-4*, Naples, 1683, T. IX. 5 I. 

3. Acia Eccl. Ued., fol. 187, v». 

4. Aen. tccl., Til. i, g 6; Til. vi, { 26. 
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limites que celui auquel peut avoir droit l’original lui-méme. Ainsi, nous 
pouvons, par une l'acile opération de notre esprit , faire passer pour 
nous une image d’une catégorie à une autre, et là où d’autres n’aper- 
cevraient qu’un simple ornement, nous attacher au sujet ou même au 
^ personnage que nous y voyons figurer. Que notre exemple ait des imi- 
tateurs; que le concours des fidèles se porte vers une image, qui ne 
semblait pas originairement être faite pour attirer une telle attention ; 
que l’Eglise y mette la main, que cette image soit exposée à une place 
d’honneur, et qu'avec les faveurs du ciel vienne l’hommage des cierges 
allumés, des couronnes, des guirlandes, des ex-voto : cette image du der- 
nier rang arrivera au premier. 

Il en est des images comme des hommes, comme des chrétiens surtout. 
Tous ont la même nature, tous sont appelés à la même destinée : tous, 
par conséquent, ont droit à des égards, à des soins, à de certains respects, 
même quel que soit l'abaissement où ils peuvent tomber. Mais on 
comprend la différence que peut mettre entre un homme et un homme, 
un chrétien et un chrétien, le plus ou moins de culture intellectuelle ou 
morale. 

A la bonne éducation , chez les hommes, répond la bonne exécution 
c^pz les images, ctjusqu'à un certain point aussi, la bonne éducation de 
ceux qui sont appelés ou à les exécuter ou à diriger leur exécution ; et de 
même que la bonne éducation demande non-seulement le soin du corps, 
mais encore plus le soin de l’àme , il faut considérer que toutes les 
œuvres d'arts figurés comprises sous le nom d'images, ont, à leur ma- 
nière, un corps et une âme, dont il faut, à la fois, se préoccuper dans leur 
exécution ; c’est-à-dire que ces images étant chrétiennes par leur sujet 
ou leur destination, il faut faire en sorte qu’elles puissent toujours plaire 
et toujours é.iifier : plaire par la beauté de leurs formes, édifier en expri- 
mant de bonnes et saintes pensées, en représentant saintement de saints 
personnages. 

Quand surtout il s’agit de la maison de Dieu , il n’y a pas de déco- 
ctions, si secondaires qu’elles soient, auxquelles celte double règle ne 
soit applicable. Si on exigeait toujours une beauté de prix, on demair- 
detait au delà du possible pour un grand nombre ; mais jusque dans 
les plus pauvres églises on ne saurait trop engager à choisir, selon les 
règles du bon goût, les plus modestes ornements. Il est bien autrement 
essentiel de ne jamais admettre, dans aucun monument religieux, ou par 
' raison d’économie, ou,sous prétexte d’art et de beauté matérielle, rien 
d’inconvenant ou même de simplement profane <. 

t. AcIaScU. Iltd., fol. 4 «*, 31 v*, tiO «*, t&6«<, L* •oUicilude du Miot éviqu* d* 
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Une grande distinction est sans doute à faire entre la conservation des 
choses existantes et l'adoption des œuvres nouvelles; dans le premier cas, 
on peut tolérer tout ce qui ne heurte pas manifestement la foi, la morale, 
les convenances; dans le second, pourquoi ne se proposerait-on pas le 
mieux? et le mieux est assurément de ne mettre sous les yeux rien, jus- 
qu'aux moindres détails, qui ne puisse élever l'âme en captivant les sens. 
Ce n'est ni plus coûteux, ni plus difficile; l'art sérieux y gagnera beau- 
coup, et il n’en sera pas moins agréable. . 


VII. 

DE LA BEAUTÉ DES IHACE8. 

Toutes les images qui veulent être chrétiennes doivent être bonnes et 
édifiantes, et dans les églises, disons qu'en principe il ne doit pas en entrer 
d’autres; nous désirerions aussi que toute image chrétienne eût un cer- 
tain degré de beauté ; il est connu cependant que beaucoup des images 
les plus vénérées ne remplissent aucunement cette condition : le degré de 
vénération dont elles sont l'objet ne dépend pas non plus do leur ressem- 
blance avec le prototype sacré qu’elles représentent. Comme fondement 
de cette vénération, il suffit qu'elles soient prises en fait comme destinées 
à le représenter; l’édifice d'honneur et de grâces qui s’y attachent repose 
sur cette seule considération, en dehors de toute question d’art, d'imitation 
et de beauté. 

L’Eglise elle-méine ne prescrit rien directement quant à la beauté des 
images; et si nous tirons de sa doctrine une conclusion en* faveur de leur 
beauté, c’est par voie de déduction en étudiant son esprit et ses pratiques. 

Dieu aime que l’on consacre à son service tout ce qu’on a de plus pré- 
cieux. Ne l'a-t-il pas montré lorsque, dirigeant lui-même la construction 
du tabernacle, de l’arche d'alliance et de tous les objets sacrés destinés à 
son culte, il a voulu que Moïsey employât en abondance l'or le plus pur ? 
Et l'Eglise ne se plait?elle pasâ revêtir ses prêtres et ses autels des étoffes 
les plus riches ? Y a-t-il des pierreries d’un trop grand prix pour les 
châsses de ses saints? et ces images spécialement, qui auraient sou- 


Milan est très-reoiarquable. pour (ont ee qui ti«>nt «u respect des saintes images. 11 a des 
prescriptions pour jeur eonsertation, pour éviter qu*elles ne soient exposées à la pluie, aux 
proranalioos, pourqn'allea ne aoieot pas foulées aux pieds. {Id., fol. 56, etc.» atc.) 
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vent si peu de valeur si on en considérait uniquement la matière et 
la forme, quand, à d’aulres titres, elles ont acquis des droits à la vé- 
nération, n'encourage- t-elle pas à les relever par les plus brillantes 
parures ? 

Or, parmi les choses qui peuvent flatter le regard et donner extérieure- 
ment de l'éclat, ce qu'il y a de plus précieux n'est pas le poli durable des 
métaux et la vivacité persistante des couleurs. La beauté des formes, 
l'harmonie des teintes et par-dessus tout l'expression des beautés invi- 
sibles qui appartiennent au domaine des âmes, en un root, tout ce qui 
constitue l'art, le distingue du métier, et ce qui élève le plus son niveau 
est d'un prix bien éminemmentsupérieur. 

Dieu, dans les circonstances même que nous venons de rappeler, ne 
nous a pas laissé ignorer l'estime qu'il fait de l'art par-dessus la richesse 
de la matière : car, tandis qu'il a laissé aux fils de Caïn l'honneur d'étre 
les premiers mentionnés pour des œuvres d'industrie, il nous a mis 
en droit de dire qu'il ouvre la première école où l’art fût ensei- 
gné, à Béséléel et à Ooliab , selon toute la grandeur de sa légitime 
mission. 

L'Kglise, de son côté, a toujours apprécié le mérite de l'art, elle a été 
son refuge dans les moments de décadence, elle l'a conservé, réchauffé, 
ranimé, et c'est dans son sein qu'il a reçu le plus bel éclat dont liait jamais 
brillé. 

Evidemment, l'Eglise aime le beau, elle le désire, elle le recherche, elle 
le propage; et quand, par l'effet du trouble et de la confusion apportés 
dans les clioses d'ici-bas, il lui arrive cependant de trouver le bien dé- 
pouillé de ce vêtement qui lui appartient en propre, elle n'en recueille 
pas avec moins de sollicitude le pauvre délaissé ; et si elle ne peut pas 
toujours lui reildre sa légitime parure, parce qu'^l faudrait pour cela lui 
créer une vie nouvelle, elle ne balance pas; elle l'élève, quoi qu’il en soit, 
au rang qui lui appartient, auquel il a droit pour lui-même, puis elle en- 
courage à l'embellir par tous les moyens secondaires dont ses enfants 
peuvent disposer. L'image est grossière, mais elle a pour sanctuaire la 
cathédrale de Chartres 1 

Pour nous donc, spécialement, qui recherchons fes vrais principes de 
l'art chrétien, le bien d'abord, le beau ensuite, telle sera notre règle ; 
ces deux choses sont faites pour demeurer inséparables; mais, malheu- 
reusement, l'homme n’a que trop souvent réussi è les séparer : nousnous 
attacherons au bien pour le rendre beau autant que possible, nous 
poursuivrons le beau pour le ramener aux conditions du bien ou le 
rejeter impitoyablement comme hors de sa place et de son rôle. 
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Ainsi, coninu! les images ne sont pas seulement des livres d'une lecture ' 
facile pour les ignorants, mais encore des livres où les esprits cultivés 
trouvent des enseignements que les efforts do l’intelligence ne leur 
procureraient pas sans le secours des yeux, il arrive que les images, 
quand elles viennent à satisfaire aux plus hautes notions de l'art, sont 
comparables aux chefs-d’œuvre de l'éloquence et de la poésie qui élèvent 
les Ames et les captivent par les plus nobic's des attraits. 

Il semble cependant que, faisant dans-ce monde son œuvre propre de 

• rétablir le fondement du beau qui est le bien, l'Église réserve pour 
l’autre vie le dernier couronnement du bien qui est lÿ perfection du beau. 

En attendant, résignée à n’obtenir du beau qu’uuq imparfaite ébauche, 
ou tout au plus quelques aspirations veas ses célestes splendeurs, elle en- 
courage ses enfants à lui donner cette satisfaction, mais ne craint pas de 
l’emprunter souvent à des mains étrangères. Suffisantes pour consoler 
ceux qui ont une fo^s entrevu les harmonies et les splendeurs de la patrie 
absente, parce qu'elles en ontquelques reflets et les rappellent, les beautés 
ainsi obtenues ne sauraient cependant répondre à la perfection absolue 
que doivent prendre tous les types admis à figurer dans cette patrie cé- 
leste ; et comme ces beautés sont toujours relatives et transitoires, l’Eglise 
ne s’inquièteque secondairement du plus ou du nfoins ; pleine de condes- 
cendance pour les fluctuations du goût, qui selon les temps voit le beau 
ici ou là, elle ne semble demander qu’une chose, c’est qu'à chaque 
époque on lui consacre ce qui est réputé le mieux. En retour, vous ver- 
rez. nous ne di.sons pas l'Église du haut de la chaire de vérité, mais ses 
ministres et ses chefs, agissant en leur nom personnel, sous l'impulsion 

* <le l'esprit qu'ils en ont reçu, patronner avec ardeur les beaux-arts. Ils les 
prennent tels que les fait la vogue du jour ; mais s'ils s'arrêtent à ce qui 
est compris des hommes, soyez sûr que leur attrait les porte vers le beau 
tel que le comprennent les anges. 

C'est après avoir prié Dieu de nous communiquer cet attrait supérieur 
que nous essayons, dans l’Etude suivante, de dire tout ce que nous pou- 
vons nous-même en comprendre, ayant, à la tin de celle-ci, seuleraentpris 
à tâche de montrer, non que l'Eglise en pose directement les règles, mais 
qu'elle les inspire. 
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I. 

. . • • 

• NATURE nu BEAU. 

Le beau se présente à notre esprit comme réunissant une idée de per- 
fection et une iilée de jouissance. La perfection lui est propre ; la jouissance, 
il la tait naître dans celui qui le contemple, et par lc*seul fait de sa con- 
templation, il n’est pas la peifcction même, mais un de' scs aspects ; il 



n'est pas riiarroonie, condition essentielle, elle- même, de toute perfection 
et de toute beauté, mais il en est un ciTet immédiat 

1. La Poéiie de Raphaël , dana les Treaques de la Salle de la Signature, eal une aorte de 
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L’harmonie, signiBaiit accord, union, comprend une idée d’unité et une 
idée de variété : l'idée d'unité dans la variété, de multiple dans l'unité. 
Hors de ces conditions, il n’est point d'harmonie, dés lors point de 
beauté. ' 

On a dit que le beau était la splendeur du vrai, on pourrait dire égale- 
ment qu’il est la splendeur du bien ;ce ne sont pas des définitions, mais 
des pensées justes. Le beau, en effet, substantiellement n'est pas autre 
que le^-rai et le bien, il est une face de l’être; le vrai et le bien nous le * 
montrent sous d’autres aspects : le vrai est cette face de l’être par où il se 
fait connaître; le bien, colle par où il se fait aimer; le lieau, cblle par où il 
se fait admirer; mais ce n’est pas dire sunisamment pour le définir, car 
le sentiment du beau cause une satisfaction intime que le mut d’ad- 
miration n’exprime qu'en partie : U vrai éclaire, le beau attire, le bien 
attache. 

Le vrai , le bien, le beau, sont des manières différentes d’envisager 
l’être dans la réali té, dans l’cnicacfté, dans la splendeurde ses perfections. 
Nous devons ajouter qu’elles s’appliquent dans l'être parfait à chacune de 
ses perfections : car, eu lui, tout ce qui est vrai est en même temps beau 
et bon. Et, encore que ces idées de vérité, de beauté, de bonté, s’applii|uent 
à l’être lui-même, quelque soit l’aspect sous leijucl on l'envisage, si on les 
considère elles-mêmes comme étant des rapports, elles ont droit récipro- 
quement, tout en demeurant distinctes, d’être qualifiées les unes par les 
autres : ainsi, la vérité est bonne, elle est belle en tant que vérité, 
et la beauté est un bien, abstraction faite de l’être vrai, de l’être beau. 

Ce n’est pas assez de définir la beauté: ce qui plaît, même en ajoutant 
ce qui plait ù la vertu éclairée. De Maistre, lorsqu’il s’est servi de ces ex- 
pressions, ne préteudait pas donnc{ une définition rigoureuse, mais énon- 
cer une vérité démesuré suffisante pour le besoin de la thèse qu’il soute- 
nait alors. Il n’y a pas que le beau auquel soit corrélafivo l’idée de plaire; 
le bien aussi, réel ou présumé, plait pour l’utilité et la satisfaction qu’on 
^ en retire ou qu’on espère en retirer, sans rapport direct à la beauté qu’il 
peut avoir. Le beau, qui est la splendeur du vrai et du bien, est aussi un 
attrait fait pour porter vers eux, mais il n’est pas leur unique attrait. On 
approcherait plus de la vérité si on définissait le beau : ce qui plait en soi, 
considérant qu’il suffit, pour en jouir,de le posséder de cette seule posses- 
sion de l’ûme que donne la contemplation de l’objet, possession suscep- 
tible de devenir parfaite si cet objet est lui-même parfait et purement 
spirituel. 

persunniiicalion Ju beau dans tou!eg les œuvres de l’esprit. Ou la verra volontiers iri appli* 
qui^e aux beaux-arU. 
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La beauté a son idéal en Dieu, elle ne l’a qu’en lui seul, car lui seul est 
parfait d’une perfection absolue,* et la seule contemplation de ses perfec- 
tions adorables est suffisante pour causer pendant toute l’éternité un bon- 
heur infini. ' 

Dieu, l’étre parfait, communique à ses créatures quelque chose de ses 
perfections. Il n’en est aucune qui, au sortir de ses mains, n’en possède 
une mesure conforme à sa destination et proportionnée au rang qui lui 
* est accordé dans l’échelle des êtres. Il n’en est aucune qui ne reflète dans 
cette mesure même quelque chose de la beauté divine ; aucune qui, bien 
comprise, ndsoit en conséquence un sujet de jouissance pour celui qui la 
pénètre et la contSmple. 

Dieu a fait les choses visibles et invisibles. Il les a toutes créées bel/és. 
à la manière qui leur convient : celles-li, d’une beauté qui n’a pas direc- 
tement d'action sur les sens, et qui n’en est que plus haute, car elle res- 
semble mieux à la beauté incrêée ; celles-ci, au contraire, d’une beauté qui 
ne se sépare pas, dans notre idée, des douces sensations de nos yeux et 
de nos oreilles. 

D-ans le plan de la création, il est impossible d’admettre que le beau et 
le bien aient jamais dû être séparés, même quant à la mesure : c'est-à- 
dire que , dans les vues de Dieu, la mesure de beauté a dû pour chacune 
des créatures être toujours en raison directe de sa bonté. Mais le parfait 
équilibre entre le beau et le bien ne peut-il pas se concevoir en elles, 
sans qu’elles doivent leur beauté et leur bonté identiquement aux mêmes 
facultés, aux mêmes organes, la manière de les envisager étant seule dif- 
férente? Les fleurs et les fruits se cueillent sur la même tige : les fleurs 
ont le privilège de la beauté, les fruits celui de la bonté. Cette observa- 
tion servira à nous guider; elle est vraie, mais elle n’est pas absolue: les 
fleurs sont utiles, les fruits sont agréables à la vue. Si l’on pénétrait les 
secrets de la nature, on verrait que même dans la fleur rien de ce qui 
semble être le plus fait pour la parure, la forme élégante de ses pétales, 
le choix de ses couleurs et leur éclat, rien n’est inutile à l’aecroisseraent , 
de la plante. Augmentez la puissance de la vue : vous découvrez au sein de 
laplushumble des herbes, dans la moindre de ses fibres, des harmonies 
et des beautés jusque-là inconnues et cependant dignes de vous ravir. 

A prendre les choses dans l’intégrité de la création, telles que Dieu les 
a voulues, le bien et le beau se rencontrent non-seulement, pour chacun 
des êtres créés, dans l’étendue harmonique de sa complète individualité, 
mais dans chacune de ses parties, dans chacune de ses facultés, dans cha- 
cun de ses organes, dans chacun de ses aspects ; partout, en un mot, où 
est le bien, là est le beau, et réciproquement : non-senlenieiit le bien et le 
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beau se rencontrent partout, mais partout ils se correspoiuleut dans une 
égale proportion : car, dans l'intégrité primitive, la proportion du beau est 
toujours répartie dans la proportion du bien. 

H Vaut pourtant, si grande que soit leur union,' que nous fassions la 
part de leur distinction ; elle est telle que le bien et le beau peuvent 
primer tour à tour là où ils sont néanmoins réunis , par rapport à tel 
aspect, à tel but, à tel organe. 

La tleur est plus belle à la vue; elle célèbre sa propre fécondité qui 
va se réaliser dans le fruit. Le fruit , quand il mûrit, tient ce que la 
Qeur avait promis. L’harmonie dans leur succession est elle-même un 
principe de beauté; le bien, le beau peuvent ainsi se combiner en une 
multitude de manières ditférentes. 

Uirions-nous , comme conséquence de nos prémisses, que la fleur 
ayant droit à se voir attribuer une excellence cachée, égale à sa beauté 
apparente, il semblerait que, selon le raisonnement, elle dût être réputée 
supérieure en bonté au fruit, autant qu'elle lui est supérieure en beauté? 
Comment nous échapperons-nous à cette conclusion contradictoire? La 
solution de toute difficulté de ce genre repose sur des distinctions. Il y a 
différentes sortes de beautés, même dans les choses matérielles et 
visibles ; il y en a qui s'adressent à l'esprit, tenant à des rapports invi- 
sibles, et toutes ne sont pas faites pour le plaisir des yeux ; de même il 
y U bien et bieti. Considérons-nous le bien de la plante, ou celui que 
nous pouvons en tirer; le bien de l’espèce et de sa propagation? A ce 
dernier point de vue, tout ce qu’il y a de bien dans le fruit a son principe 
dans la fleur. Cueillons-nous la fleur, cueillons-nous le fruit? Nouveaux 
rapports, nouvelles destinées, nouveaux centres d’unité! A considérer 
nos besoins, ici ne se cacherait-il pas une vertu médicinale, de plus grand 
prix |ient-étre que la valeur alimentaire qui, d’ailleurs, nous est connue? 
Il nou.s siérait peu de nous en inquiéter, quand le fond de nos pensées 
roule sur la distinction des beautés intellectuelles et des beautés sen- 
sibles Voyez plutôt le bien moral par delà le bien physique, et 

essayez de concevoir ce (|u'il peut y avoir de valeur intellectuelle dans 
la fleur, considérée comme l’épanouissement virginal d’un être. La fleur 
ii’e-t-elle pas la dernière strophe de l’hymne qu'en ton langage la plante 
chante au Créateur? Le ciel, où nul ne se nourrit plus, où nul u’enfaiite 
plus, n’est-il pas comparable à l’épanouissement d’une fleur éternelle? 
Mais une comparaison n’en exclut pas une autre, et les joies de la cité 
céleste sont les fruits des vertus de la vie présente, fécondée paria 
grâce divine. Tout dépend du point de vue de nos observations. 

S’attache-t-on principalement au côté apparent des choses visibles? 
Selon la manière la plus i:omraunc rie les envisager, un apercevra en 
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«Iles des beautés dans les formes, dans les couleurs, dans les sons qui 
reposent principalement sur les aptitudes, sur les organes, sur les fonc- 
tions qui tendent à les rapprocher et àJes unir. 

A leur première vùe, le charme de Iq sensation, que leur beauté nous 
fait éprouver, nous porte à les regarder plus attentivement, et l’attention 
nous les fait trouver de plus en plus belles. Captives par leurs attraits, 
nous voulons posséder efToctiveroent.le bien qu’elles nous promettent. 
Nous les accueillons si elles viennent h nous, nous allons à elles si elles 
ne viennent pas, nous les poursuivons au besoin, et si tout est dans 
l’ordre, elles servent à la conservation, à raccroissoment, au perfec- 
tionnement, à la propagation detiotre vie; réciproquement, nous appor- 
tons un complément à leur existence, et Dieu a rempli de volupté ces 
communications intimes entre les êtres. Arrêtez cependant I... Lajoui.s- 
sance excite le désir, et il n’y a que la beauté et la bonté divine qui 
puissent à lu fois exciter et satisfaire des désirs sans fin. .Xrrêtezl car il 
ne faut céder à l’attrait des créatures que dans la mesure du juste, de 
riionnête, du convenable. Arrêtez I il y va de vos plu.s chers intérêts, de 
votre honneur, de votre vio ! 

Voulez-vous que les beautés de la nature ne soient jamais pour vous 
un sujet d’illusion, une trompeuse amorce : faites qu’elles vous portent 
vers les beautés de leur céleste auteur, elles en sont l’iniago; leur mission 
principale, leur but délinitif, en vous attirant, c’est de vous porter 
vers lui. 

Voyez renchalnement ; Dieu met sa' gloire à gagner nos cœurs, nous 
trouvons notre bonheur là où il trouve sa gloire : sa gloire, notre bon- 
heur, son amour, notre amour, tout cela se rencontre dans un parfait 
accord, et c’est principalement pour réaliser cet accord sublime, que 
Dieu a déployé tant de magniUcencc dans scs œuvres, qu’il les teint de 
si riantes couleurs, qu’il a ouvert à nos regards tant d’aspects sé- 
duisants. 

Avec quel amour, avec quelle joie le suprême artiste n’a-t-il pas 
façonné les mondes pour en faire sa propre parure 1 11 inspirait à David 
de comparer le soleil à un époux sortant do sa couche nuptiale; mais 
c’est lui-même qui est l’époux, nos âmes sont ses épouses; et l’oiseau qui 
chante, la fleur qui s’épanouit sous les perles de la rosée, la lumière qui 
scintille au travers du feuillage, les teintes vaporeuses qui enveloppent 
les montagnes, comme l’éclat du jour, comme les splendeurs des nuits, 
tout nous appelle, tout nous invite. ... Vous ne sauriez vous suffire, mais 
que vos cœurs s’élèvent, (lu’ils soient purs. Vous êtes soulevés hors de 
vous-mêmes : montez alors, montez encore ; l’ami céleste vous prêtera 
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ci«» ailes, vous serez à lui, il sera II vous, et vous jouirez, vous ser^ 
énivrë , et pour vous , dans la quiétude d'un bonheur assuré , la pos* 
session du bien qui délecte sera le complément du beau qui ravit. 


11 . 


BEAUTÉ NATIVE ET SA DÉCBADATION. 


Tout pour Dieu, tout en Dieu : ce premier et ce dernier cri de la créa- 
tion entière n'exclut pas plus les fins particulières des créatures que leur 
individualité propre, et aucune ne marche à son but et ne l’atteint dans 
un isolement sauvage. Elles ont besoin les unes dos autres, et, récipro- 
quement, elles s’attirent par une attraction aveugle , si ce n'est par un 
attrait sensible. Entre elles tout s'explique par la direction et le degré 
des puissances d’attraction : si, parmi les choses, celles-là sont repoussées, 
c’est sous la pression d’une plus forte aflinité qui sollicite celles-ci à 
passer les premières; la haine elle-même est uniquement l’effet d’un 
amour contrarié. Dans ce conflit de la nature, la |H>ndération des forces 
suflSt pour maintenir parmi les êtres sans raison un ordre admirable. 
Entraîné par l’appât de la jouissance , l’animal souvent manque son but; 
mais un autre l’atteint. 11 souffre, il meurt ; mais il ne se dégrade pas, et 
l’espèce survit dans l’intégrité de son type. 

L’homme a été élevé en honneur bien au-dessus des animaux, qui ne 
font que voir et sentir ; aussi impressionnable du célédes sens, non moins 
enclin à céder à leurs entraînements , il est capable do comprendre et de 
vouloir au point de dominer, avec la grâce de Dieu, tous ses appétits sen- 
suels. 11 prendra chaque chose en son temps, dans son ordre, selon sa 
mesure, suivant son but; il saura s'en priver par respect pour le droit des 
autres, il en acceptera le sacrifice comme épreuve, si Dieu le lui demande. 
Les attraits auxquels il résiste ne prendront point pourtant chez lui leur 
force d’impulsion ; ils vont se frayer un autre passage, et, l’élevant avec 
eux en des régions supérieures, ils lui ménagent des jouissances ignorées 
dans les bas étages de la nature animale. 

Car c’est au moment où l’on renonce à demander aux créatures des 
satisfactions plus grossières, que l’on se met le mieux en voie de goûte;* 
leur beauté ; c’est là l’un des grands privilèges de l’homme. La bête sans 
raison a-t-elle mémo vraiment le sentiment du beau? Un hésiterait à le 
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lui refuser en voyant, |»ai' exemple, le joyeux éveil des oiseaux aux pre- 
mières lueurs d'uu beau Jour. L'accord des sous et des couleurs, la 
cadence du nombre dans l'harmonie universelle excitent, chcx tous les 
êtres doués de quelque sensibilité d'organe, une im|>ression agréable. 
CeUe impression semble pouvoir être goûtée en l'absence de tout besoin, 
indépendamment d'aucune provocation directe è d'autres jouissances. Il est 
dans la nature de «es tressaillements d'allégresse que l'on peut prendre 
pour un hymne à l'auteur de toutes ies beautés dont elle est remplie. Il 
est possible de considérer tout cela comme un effet du beau, mais ce n'en 
est pas le sentiment, ce sera un effet du beau en tant qu'il produit un bien- 
être sensible : effet irrétléchi, irrésistible et momentané comme lu circons- 
tance qui le produit. L’impression passe, et la bête s’en va où la portent 
ses appétits de toutes soétes. 

A l’homme seul il appartient de s'arrêter au beau avec réflexion, de le 
contempler, de le n^chercher, de le goûter pour lui-même ; et dans cette 
voie les aspirations de son Âme ont bientût dépassé les impressions de ses 
sens : trait de ressemblance avec les anges qui, n’ayant rien de sen.sibic, 
savent si bien goûter la beauté des œuvres divines; acheminement vers 
Dieu qui est insaisissable aux sens et qui est la beauté même. 

Ou peut dire que la notion du beau, A raison de l’idée de relation qu'elle 
renferme, exige, une intelligence qui le comprenne; d'un autre cdté, le 
beau sensible, qui est l’objet fondamental des arts, demande des organes 
qui le sentent. Ur, l’homme étant le seul être de la création qui soit A la 
fois intelligent et sensible, le beau, tel que nous avons A l'envisager, lui 
appartient en propre et ne peut se concevoir sans lui. 

C’est dans l'âme de l’homme que les beautés de la création visible ont 
reçu le complément de leur existence par leur union avec une substance 
spirituelle, par l'union de la sensation et du sentiment, et c’est dans 
son corps qu elles s'élèvent au plus haut degré de leur manifestalioii 
extérieure. 

Le corps de l’homme est comme son vêtement royal. Toutes les créa- 
tures, dont il est le roi, lui prêtent leur concours A l’envi pour l’embellir; 
le soleil est moins beau que les teintes harmonieuses dont se colore le ve- 
louté transparent de ses chairs. Que de majesté dans sa pose! que de 
grâce dans ses mouvements ! que de souplesse dans ses membres I quel 
accord dans ses muscles I quels harmonieux contoursl commeils se lient! 
comme ils se complètent les uns par les autres ! Et nous ne parlons 
pas encore du. visage et de sa beauté, si voisine de celle de l'intelli- 
gence. 

Il <-st arrivé cependant que cct être privilégié, si comblé de grâces, si 
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apte à comprendre la beauté, si beau lui-métne, placé par ses facultés in- 
tellectuelles à 4ine faible distance au-dessous des anges, s'est rendu sem- 
blable aux bêtes de somme les plus stupides. 

I 

Courant comme ellas à la satisfaction impétueuse de ses sens, dès 
qu’elle lui apparaît en perspective, sans y mettre le frein de la raison et 
du devoir, il en vient à emprunter quel(|ue chose même de leurs traits ; 
son front s'abaisse, ses lèvres s'avancent, ses yeux s’enfoncent. • 

Avec le mal, la laideur est entrée dans le monde. Le premier auteur du 
mal lest le démon ; il n’a poim de corps, mais la diiforinité morale qui 
est la conséquence de sa chute ne peut se rendre extérieurement que par 
des dilTormités physiques; et Dieu n'a pas voulu que l'imagination 
même pût se représenter l’ange déchu sans ce stigmate de la dégrada- 
tion, avec queli|ue chose de l'homme ou dans la fornae. ou dans la 
pose, ou dans le regard ; parce que l’homme est le type visible de toute 
intelligence, on lui attribue toujours quelque chose de la bête. 

La nature laissée à la liberté de ses expansions est toujours belle : voyez- 
la dans ranimai, dans la plante sauvage I Et de tous les aspects qui 
)>euvent résulter, dans les êtres inanimés, de l’accord et de l'opposition des 
lois qui entraînaient le monde, il n'en est aucun qui ne soit plein de 
beauté. S’il nous arrive d’en juger autrement, c’est que nous ne savons 
plus voir, nous nous trompons de point de vue. C’est faute de nous 
rendre compte du milieu où il doit vivre, et du rôle qu'il doit y remplir, 
que tel animal nous déplaît. Nous le comparons à des types plus rappro- 
chés de nous; nous nous prenons nous-mêmes pour terme de comparai- 
son. En effet, admettez chez l’animal une lin semblable à la nôtre, en 
voyant ses facultés, son aspect, sa physionomie si disproportionnés avec 
une lin aussi noble : il sera justement, pour nous, un objet de répugnance 
et de mépris. 

Que ce soit nous, au coiitMire, qui prenions quelque chose de ses mo- 
biles, :1e son attitude, de sa ligure: ce qui était à sa place chez lui, devient 
chez nous une difformité dégradante. La langue italienne , langue de 
l'art par excellence, confond dans une même expression le bestial et le 
laid, brutto. 

Voilé oit rbomme en est venu, lui qui était si bien fait pour le beau, 
lui qui, dans son esprit et dans son corps, était destiné à lui donner la 
vie et à lui servir de type. Souvent il ne le comprend plus, ou il le com- 
prend mal ; il ne le voit pas où il est, il le recherche où il n’est pas; c’est 
sous sa main que les beautés de la nature se déforment; il les tronque par 
besoin, quelquefois par caprice, et dans les fantaisies et la vanité de se.s 
modes, il les exagère jusqu’au ridicule. 
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Quand la continuité du désordre moral se poursuit pMidant pluaieun 
générations, sous l’action des passions et du vice, ou par le seul effet des 
privations, des abaissements, des maladies qui sont la conséquence de la 
première chute, ses membres se disproportionnent, ses traits se défi- 
gurent. Voyez, un jour de fête populaire, la foule qui se presse sous vos 
yeux : où trouverez- vous cette rectitude de ligues, cette grftce decontourp, 
cett^harmonie de proportions, cette nobles.se d’attitude et de regard dont 
l’idéal appartient à la nature humaine? Un peu de fraîcheur dans la jeu- 
nesse, de l’animation, du sang, de la chair : voilà ce qui séduit généra- 
lement ceux qui se laissent séduire. 

Heureux si, çà et là, vous rencontrez quelques traits d’une beauté plus 
sérieuse, quelques figures d’un noble. caractère, épaves échappées à la 
tempête, pouc vous donner, en regard des réalités présentes, l’idée de ce 
qui devrait être. Elles vous permettront, si vous êtes artiste, de rétablir 
parla pensée un édifice en ruine; mais aucun de ces débris n’est complet 
dans toutes ses parties, et il est re(u que, pour composer une figure d’une 
beauté accomplie, il faut réunir des traits qu’on ne trouve plus à l’état de 
perfection que dispersés dans la nature. 

•La réunion des beautés les mieux choisies, beltà sctUà, comme disent 
les Italiens, serait donc, à ce compte, le terme suprême de l’art? Nous en 
dirons bientét toute notre pensée. Toujours est-il que cette recherche, 
ces soins, ces efibrts sont l'indice d’une cliose perdue, qu’il tente de re- 
trouver. 

La beauté se perd par le déréglement des passions, mais non pas auS- 
sitét que l’on s’écarte de la ligne du devoir : l’empreinte du souverain 
artiste est capable de résister longtemps aux abus dont la tendance 
est de l’altérer et dont l’effet final est de la rendre méconnaissable. 

Tant que persiste l’agrégation des parties, le maintien des rap- 
ports d’où résulte la beauté, elle survit aaz mauvais usages que l’on 
en fait. 

Toutes les passions ne sont pas également dégradantes. Dans leurs 
premières manifestations, il y en a, au contraire qui commencent par 
exalter les puissances de la nature. C’est une flamme qui embrase et 
consume , mais aussi dont l'éclat trompeur n’en est d'abord que plus 
ardent. Ainsi, autrefois, les fillm de la race maudite, avec leurs charmes 
séducteurs, forent trouvées plus belles queles filles de la race choisie, avec 
leurs grâces modestes. Mais les enfants de Dieu, lorsqu’ils commirent 
cette funeste méprise, n’étaient-ils pas déjà corrompus dans leur eœur ? 
Au plus léger pressentiment de la passion qui l’expose, la vertu, chez la 
femme, voile sa beauté, et sa pudique réserve la rend plus belle: malheur 
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à qui ne le senti pa»l l'homme animal, chez lui, prend cMjà le deuus 
sur les impresskma de l'ânie, et songoftt commence & se dépraver. 

Ces filles des hommes cependant étaient en réalité d'une rare beauté. 
Dans ces temps primitifs, les dons de Dieu, versés dans la'nature avec 
tant de magnificence, étaient encore d'une vigueur extrême : l'excès du 
rial vient de l’abus d'un plus grand bien. Sous l’action continue du 
vice et de la débauche, les races s’étiolent et s’abrutissent. Mais l'exal- 
tation d'une passion coupable jserencontrc-t-eHe avec un reste de dignité 
humaine ; on en voit naître, de nos jours mêmes; des hommes d’une puis- 
sahee de pensée et d’action qui les élève facilement au-dessus du niveau 
commun. Ces hommes, quand ils s’adonnent au mal, comme leur origine 
ne les y porte que trop, nous donnent une idée de la race de géants, de 
cette race que Dieu jugea bon de surprendre dans l’éclat de sa force, et 
de noyer tout entière Hans les eaux du déluge. 

L’équilibre, cependant, en nous est rompu, la beauté du dehors et la 
beauté (lu dedans ne se correspondent plus; il est telle beauté sensuelle, 
à laquelle il nous importe de prendre garde presqu’è l’égal du vice; et 
la beauté jierdue dans notre corps ne se recouvre pas aussitôtque revient 
la vertu dans notre âme. L’art copiera-t-il servilement la nature dans 
l'état de déchéance et de désordre où elle est tombée? Il manquerait à 
sa mission. Il ne doit même pas se hâter de reproduire tout ce qui frappe 
la vue par une première impression de beauté ; il lui appartient de tenter 
à sa manière, au point de vue du beau, une réparation de la nature 
humaine. Il ne doit pas oublier que le bien est toujours le fondement du 
beau, et que le beau sans le bien est une beauté qui s’en va ; il lui faut 
un kléal, et l’idéal de l'art chrétien est la réunion de toutes les beautés 
dans le bien. 


III. 


RÉHABILITATION. 


Deux types de perfections nous apparaissent dans la manière de con- 
cevoir la figure humaine : le type de l’intégrité primitive et le type du 
renouvellement. L’amour du beau conduisit les Grecs naturellement, et 
non sans bonheur, dans la voie du premier. S’étant surtout proposé de 
représenter, sous une forme humaine, des dieux et des héros, c’esl-ù-dire 
des êtres réputés supérieurs à la commune humanité, ils prirent à 
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tiche de le» dégager de tou» le» dél'auts, dont la réalité aliuude , 
et de réunir en leurs personnes tout ce qui, au milieu d'un peuple 
plein de goût, était réputé une condition de la beauté, ^vec une non 
moindre aisance de mouvement», une éj^le dignité d’attitudes, une 
.semblable harmonie de proportion», substituez dans ces ligures au sen- 
timent de la passion contenue , trait caractéristique de la vertu païenne, 
la paix dans le sentiment des meilleures alTection» naturelles, et aussitôt 
l’état d’innocence vous apparaît, sinon tel qu'il était dans le premier 
homme et la première femme, au moins tel peut-être que vous pouvez 
vous le représenter. La nudité habituelle des figures dans l’art grec 
rentrerait elle-même dans la donnée d’une nature qui n’aurait rien à 
réparer, rien à couvrir. Il n'en est pas ainsi de l’état de réhabilitation, 
plus haute cependant, où le chrétien est placé. Pendant tout le cour» de 
cette vie, c’est par l’esprit qu’il se relève, tandis qu’incessamment les 
laits de la chair tendent toujours à le dégrader. Aussi c’est dans la tête, 
ce noble siège de l’intelligence, c’est par la physionomie où elle se révèle 
si admirablement, qu’il appartient k l’art chrétien d’aborder directement 
les région» supérieures de la beauté. 

Voici des traits qui sont loin de réunir un ensemble de ligues pures et 
harmonieuses ; tour à tour saillants et déprimés en sens contraire, il» 
raconteraient, si nous savions lire sur la ligure de notre héros, les agi- 
tation» malheureuses et les tristes all'aissements qui ont troublé la vie de 
ses pères ; mais il y a là une àme : en elle s’est.réveillé le sentiment de la 
dignité humaine ; l’intelligence s’y est développée dans le sens des aspi- 
rations élevées, et la volonté y a marqué son empreinte par de fortes 
résolutions. Toutes ces impru.»sions »e transmettent sur le visage, et au 
lieu d’une laideur naturelle, on n’y verra bientôt plus que la beauté d’une 
noble expression. 

Que dire donc de ces homme» qui, de jour en jour , se renouvellent au 
contact du souveraiti réparateur? Ne voit-on pas manifestement en eux 
les effets de ce travail merveilleux au moyen duquel tout, dans le corps 
et dans l’Ame, tend à reprendre son ordre et sa mesure? Pétris et repétris 
pendant tout le cours de celte vie, <lans le moule que leur lit le plus 
grand des artistes, ils en sortiront aussi beaux que des anges. L’œuvre 
ici-bas commencée ne s’y achève pas, il est vrai, mais elle se mauifesto 
sur les visages des saints par des traits sensibles; l’art, désormais, aura 
le privilège de devancer les temps, et de prendre pour son idéal de 
beauté celui-là même que Dieu réserve aux corps glorieux, dans l’état 
définitif où il les appelle. 

Avez-vous jamais contemplé la sérénité d un front où règne une àme 
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l>ure? lien part nomme un rayon de douce lumière i|ui se répand sur 
tous les traits, et leur donne une teinte harmonieuse, qui les adoucit s’ils 
sont durs, qui les élève s’ils sont vulgaires. Imaginez les situations les 
plus critiques, les plus violentes, où puisse exposer, au dedans ou au 
dehors, la guerre des passions : au-dessus de la région des combats, 
l’âme en paix avec Dieu tient toujours sa bannière; sans la faisser 
fléchir, elle s’enflamme d’une sainte indignation, elle s’humilie sous les 
épreuves. 

Le double idéal de beauté, auquel aspire l’art chrétien dans les deux 
états de lutte et de triomphe de l’homme renouvelé, se rencontre, 
avec la réalité d’un type accompli, dans le corps sacré du Fils de Dieu. 

Formé par l’Esprit-Saint du sang le plus pur, avec un art sans égal, 
jamais le plus léger souffle des passions n’y lit pénétrer l’ombre d’une 
altération. Notre-Seigneur Jésus-Christ, cependant, s’est assujetti aux 
privations et aux souffrances dont l’humanité, par sa faute, a fait son 
partage, et, sous leur rigoureuse atteinte, les joues ensanglantées de ce 
divin Sauveur se sont dérolorées, se sont creusées; ses yeux se sont 
abattus, tous ses traits se sont tirés, au point de le rendre méconnais- 
sable et de faire douter de sa beauté. 

Témoins invisibles de ce douloureux spectacle, à l’abri du scandajp 
qu’il pouvait causer, les anges, eux, n^s’y sont pas mépris, et Jésus dans 
sa Pas-sion et dans ses abaissements leur a toujours paru beau au delà de 
tout ce que nous pouvons imaginer, sa beauté ayant pris alors un carac- 
tère approprié au mystère de la situation. 

Il est naturellement beau de voir la vertu résister à la souffrance, et l’art 
antique, lorsqu’il a mis, sans l’abaisser, seulement la dignité humaine 
aux prises avec les plus vive.s étreintes de la douleur, sans lui épargner 
même une teinte de désespoir, a produit quelques-uns de ses chefs-d’œuvre 
les plus justement admirés. 

Or, qu’on essaie de se représenter dans l’Agneau de Dieu, au moment 
suprême, la rencontre de toutes les douleurs et de toutes les vertus. 
L’expression de sa douceur, de son humilité, de son amour, de tant de 
confiance et de zèle, se maintient dans l’excès des tortures physiques et 
morales. Ses traits se contractent, se déforment, mais pas un cligno- 
tement qui dénote une imperfection personnelle I Pour rendre des con- 
trastes si sublimes, les tentatives seront vaines. Il y a là quelque chosequi 
dépasse toute faculté de voir et de sentir comme on peut le faire en ce 
monde , à l’égal peut-être de l’impossibilité où l’on est de concevoir les 
gloires de l’autre. 

On n’aborde point de front de semblables difficultés. L’art ehrétien 
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t lui-méme ne s'en Hre qu'en s’attachant à des parties pins saillantes, en re- 

courant au voile des énigmes et des -symboles; Considérant la Passion 
comme une lutte victorieuse, il évita pendant longtemps d’en r^réseoter 
^ les humiliations et les souffrano» ; et lorsqu’il voulut en rappeler le sou- 

venir, il fit apparaître les instruments de supplice comme autant de tro- 
phées. L’Âgneau divin n’est plus immolé, il triomphe sur la sainte 
montagne; et s’il continue de répandre son sang réparateur, c’est désor- 
, mais sans rien abandonner de sa vie. Dans les anciens crucifix, le Christ 

repose sur la croix, comme sur un trône de .miséricorde, à l’exclusion 
de toute idée de torture. Qu’il règne dans la gloire ou qu’il règne sur la 
croix, il n’y a aucune raison alors de lui attribuer deux genres de beautés 
différentes. Mais que l’on rentre dans l’école du sentiment qui se dé- 
vel^pa sous une autre phase de l’art chrétien : il trouvera dans les souf- 
frances du Fils de Dieu un autre élément d’élévation qu’il lui appartient 
de ne pas délaisser : l’art grec sut rendre la douleur belle, l’art chré- 
tien la rendra divinement belle. 

Les sublimes réalités du Calvaire dépassent toute puissance humaine. 

^ Il faudra modérer dans le Christ mourant la défiguration des traits, afin 

que, par-dussus les convulsions de la nature aux abois, apparaisse lou- 
' jvirs une céleste supériorité de sentiment et d’attitude. L’artiste portera 

la douleur d'autant plus loin qu’M se sentira capable d’élever plus haut 
l’expression qui la doit dominer. Le concoui-s est ouvert, le but est hors 
d’atteinte; mais y viser c’est se grandir; nul n’y surpassera ses rivaux, 
qu’il ne doive aspirer à s’y dépasser lui-méroe ; ces efforts multiplieront 
les chefs-d’œuvre , et nul cependant n’en rencontrera de si parfaits qu’il 
ne sente exciter son émulation, s’il est artiste, par la possibilité de faire 
beaucoup mieux. 

Qu’on médite seulement un pareil sujet, et qu’après l’avoir médité on 
renonce à l’exécuter, désespérant d’y réussir comme ou le comprend : oii 
aura cependant travaillé à l’école où l’on apprend le mieux le grand art 
de relever et d’embellir toutes les déformations de la nature, sans reuoncer - 
à les peindre. 

Un Christ souffrant, c’est l’idéal de la beauté morale,de la beauté d’ex- 
* pression en lutte contre la nature entraînée hors de son type primitif de 

beauté physique. 

Un Christ triomphant, c’est l’idéal absolu de toute beauté divine et 
humaine, physique, morale, idéal d’une perfection plus désespérante 
encore que la première, si on proposait aux artistes de l’atteindre. L’essen- 
tiel, c’est d’entrer dans là voie qui y mène, et cette voie n’est jamais 
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autre que la subordination des puissances milérirlles aux puissances 
morales. 

Avec l’ensemble des plus harmonieuses proportions, avec le plus haut 
degré de noblesse et d’aisance réunies , prenez dans la nature tout ce qui 
peut donner de la force sans dter du charme; prenez la limpidité des 
chairs, la grâce des mouvements, un sang énergique, de telle sortecepen- 
dant qu'en présence de cette flgure sacrée on ne voie ni le sang, ni la 
chair, ni les muscles ; mais que, frappé d'un religieux respect, on se sente 
attiré par le plus parfait mélange de majesté et de douceur : tel nous 
concevons dans le Christ l'idéal chrétien de la beauté de l’homme. 

fj'une manière analogue et parallèle, nous concevons dans sa très- 
sainte Mère l'idéal chrétien de la beauté de la femme. 

âais, ^1 nous avons en ces termes donné le ton général de l’œuvre, nous 
n'en avons pas déterminé les formes; il s'agit aussi de constituer un type : 
le fera- t on par le choix des plus grandes beautés réellement éparses dans 
la nature? Qu'un s'en garde. Dans le plan de la création, chacun indivi- 
duelleincnt a son type de beauté; ce type s'est déformé; il est appelé, s'il 
ne subit la dégrailation dernière, à le recouvrer un jour sans rien perdre 
de son originalité personnelle. Il arrive, cependant, que les types étant 
très-diversement déformés, les beautés demeurées chez l’un font com- 
prendre ce qui manque è un autre. C’est entre eux comme une règle de 
proportion, et il s’agit d'en dégager l'inconnue; mais la précision du 
compas, la justesse vivante do coup d'œil lui-même n’y suffisent pas, si un 
sentiment plus délicat, plus pénétrant et plus intime, n’anime le travail de 
l’artiste. 

Ramené à ces termes, le choix de la beauté, bcliàsceltà, rentre dans le 
vrai et droit chemin de l'idéal , et ju.squ’à un certain point on peut en 
faire l’application aux typesde Jésus et de Marie eux-mêmes. 11 est néces- 
saire â Cet effet d'avoir préalablement , il est vrai, une connaissance par- 
tielle au moins des types à reconstruire; mais, quant à ces figures sacrées, 
nous verrons en temps et lieu que la tradition chrétienne n’a pas laissé 
l’art entièremeut au dépourvu. 

Cependant les premiers éléments d'un type de ligure étant donnés, pour 
l’élever au plus haut degré de perfection et de beauté dont il soit suscep- 
tible, plntdtque de chercher (à et là dés rayons de beauté dispersés, nous 
avons bien plus de conliancc dans un travail intrinsèque sur lui-méiiie. 
Ecartez-en tout ce qui vient des passions, ramenez-y tout ce qui s'accorde 
avec les plus pures et les plus nobles affections de l’àme, et il resplendira 
comme si pour l'éclairer un rayon était venu du ciel. 
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IV. 


BEAUTÉ DANS l'ORDRE DE LA PENSÉE. 


La lâche de l'art chrétien ne se borne pas â prendre uniquement des 
saints, il lui arrive d'avoir à les représenter avant qu'ils ne le soient ; 
et, i|uand ils le sont devenus , il ne peut éviter de les mettre en scène 
arec tieauéoup d'honpnes qui ne le seront jamais. Tl doit pourtant, non- 
seulement viser au beau en tout et toujours, mais toujours se^ro|MAser 
un beau qui soit au service du bien. 

Les conditions de la beauté qu'il lui appartient de poursuivre peuvent 
alors s'envisager ou relativement à ses œuvres , prises chacune dans son 
ensemble, puis dans le détail de chacun des personnages que l'on y voit 
figurer, et enfin par rapport à tous les accessoires qui concourent à sa 
perfection. 

De toute œuvre d’art doit surgir une pensée qui la domine et en déter- 
mine le ton général : de la valeur, de l’élévation , du charme de cette 
pensée d'abord , de la manière dont elle est rendue ensuite, dépend la 
lieauté de l’œuvre tout entière. 

Nous ne disons pas que, insignifiante sous le rapport de la pensée, ou 
même avec une pensée fausse, une œuvre d’art ne puisse renfermer de 
réelles beautés ; mais nous disons que l'art dans cette voie se ferme l’accès 
des beautés supérieures et qu'il se place dans des conditions de décadence. 

C’est au contraire en se mettant au service des pensées les plus nobles 
et les plus belles , et mieux encore des pensées les plus saintes, que l’art 
se grandit , qu’il s’épure et qu’il entre dans les voies du plus large 
progrès. 

Toute composition artistique, même un simple paysage, est susceptible 
de manifester une pensée, ou noble, ou fraîche, ou émouvante ; tel aspect 
de la nature vous porte â rentrer en vous>mêrae, tel autre à vous épan- 
cher au dehors; tel vous dira que Dieu est grand ; tel , qu’il est bon ; tel, 
qu’il est terrible. 

Une pensée belle , bonne et sainte peut ressortir de la représentation 
d’une action qui ne l’est pas: l’artiste peut en inspirer l’horreur, ou 
l'éclairer d’une lueur d'espérance et de retour ; il peut faire pressentir 
ce qui s’ensuivra, ou un salutaire remords ou une punition exemplaire. 
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R peut exprimer sur la Bgure acce.ssoire d'un spectateur ce qu’il veut que 
l’on pense d’une action. Il peut, par l’expression même de ceux qui s’en 
rendent coupables, si elle est mauvaise, inspirer des sentiments contrai- 
res. Le Beato Angelico a été beau lorsque, au lieu de représenter Judas 
jetant un oeil avide sur le prix de sa trahison , il lui a fait légèrement 
détourner le regard, laissant apercevoir les angoisses qui le rongent, tan- 
dis que l’assurance du crime semble, au contraire, se montrer dans le 
mouvement do sa main, tendue pour recevoir les trente misérables pièces 
d'argent. Il est permis également de conserver une certaine dignité dans 
la représentation de l’acte le plus ignoble ; s’il est impur, il faut cependant 
savoir le représenter il’une manière toujours chaste ; que l’esprit soit 
averti , et c’est assez : il n’est pas nécessaire que l'oeil voie la nature à 
découvert dans tout ce qui l’abaisse et la ravale : l'art élève son niveau 
au-dessus de la réalité ; c'est son privilège : ainsi il lui sera donné, 
comme à l'histoire qui raconte, de dire la laideur en demeurant toujours 
beau. 

Voyez dans les œuvres du genre le plus familier; decette circonstance 
vulgaire, de cet intérieur plus que modeste, il surgit une pensée, une 
atfection : là , vous verrez se glisser dans la mansarde la passion même 
qui agite les salons et les cours; ici, une pauvreté supportée honnêtement, 
noblement, vous élèvera le cœur, le consolera, au spectacle même des 
plaies do l’humanité souffrante. II n’est pas d’œuvre d’art d’un tel réa- 
lisme qu’une idée ou bonne ou mauvaise ne s’en empare. 

A l’artiste donc qui comprend sa mission de choisir sou idée, de la 
saisir d’une main ferme, bien loin de la laisser errer à l’aventure. Il ne 
lui sullira pas sans doute de la bien choisir et de la transmettre pour faire 
un beau tableau : il faudra qu’au mérite de la pensée, il réunisse celui 
de l’exécution. Nous essayerons de tracer les voies par lesquelles toutes 
les parties de l’art, l’expression, le dessin, U>s couleurs, doivent tendre 
à la perfection et à la beauté qui leur sont propres; mais notre plus 
grande préoccupation sera toujours de faire en sorte qu’elles convergent 
vers une pensée dominante, de sorte que leurs beautés particulières, 
servant à la mettre en relief et à la faire goûter dans le domaine des 
sens, elles s’élèvent elles-mêmes, éclainies de .sesrejaillissements, jusrju’au 
domaine de l’âme. 

Nous ne disons rien de l’ensemble d’un tableau qui ne soit proportion- 
nellement applicable à chacun des personnages qui entrent dans sa com- 
position : chacun d’eux est comme une phrase et une période dans un 
discours ; ou peut le considérer isolément ou par rapport au tout, dont 
il est une partie intégrante; chacun d’eux doit avoirsa pensée, à laquelle 
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« doivent se subordonner les formes de son corps, et jusqu'A celles de seS 

vêtements, son attitude, son expression. De la sorte, tout en lui étant 
ainsi combiné selon la nature et l’importance de son rôle, si on réussit 
^ à le faire trouver vrai, on méritera d'entendre dire aussi qu’il est beau ; 

et il le sera en effet, au moins de cette beauté secondaire qui, atteignant 
sa mesure, sans la dépasser, concourt à produire une beauté plus grande 
dans l’ensemble de l’œuvre. 

I Suivez une autre marche : il vous arrivera peut-être de dessiner de 

belles formes, vous aurez fondu des couleurs chatoyantes, et produit 
des Ions harmonieux : auriez-vous même exprimé une pensée, un carac- 
tère? Vous serez resté fort au-dessous de la situation ; et, au lieu de pro- 
duire de ces beautés qui élèvent, vous courez grand risque d’avoir 
préparé seulement quelques-uns île ces charmes qui captivent les sens, 
mais enlèvent aux âmes tout essor. 

Au peintre chrétien il appartient, au contraire, de mettre au service 
des bonnes et saintes pensées qu’il a mission d’exprimer, toutes les 
beautés de la nature, même inanimée. Nous ne voudrions pas lui voir 
adinettredans son ouvrage un seul objet qui ne contribuât à l’elfet moral 
qu’il a dû .se proposer. Il est impossible même qu’il en soit autrement, 
s’il est véritablement pénétré de sa pensée ; tout ce qu’il touchera de son 
pinceau en portera l’empreinte. 

Il n’y a pas de beauté sans unité ; toute beauté d’exécution dans l’art 
chrétien déchoit et se dégrade si elle n’est pas l'expression et ne porte 
pas le reflet des beautés éminemment supérieures, qui appartiennent en 
propre aux vérités évangéliques. La double loi d’unité et de suborili- 
nation morale que nous venons d’exposer répond, et répond seule, aux 
obligations qu'impose à l’art chrétien sa noblesse même. 

Considérez seulement l’art comme art : ce n’est point lui nuire que de 
le subordonner à la foi : sous le rapport de la pensée, c’est l’élever ; 
sous le rapport de la forme , c’est l'élever encore, en l’obligeant à 
choisir. 

Admettons que le champ lui soit laissé moins libre pour la poursuite 
de certaines sortes de beautés : qu’y perdra-t-il si on le convie â des 
, beautés d’un ordre supérieur, et si on lui en facilite l’accès î 

Les pensées de la loi ne'sont pas seulement les meilleures, les plus 
vraies, elles .sont les plus belles ; c’est là que se trouve la poésie par 
excellence. La nature subordonnée à la grâce se relève, se renouvelle, 
s'embellit. 

Domptée, elle gémit; mais le combat a lui-même ses beautés, et la vic- 
toire la transforme. 
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La chair sans doute, le sang, les muscles, ne vont pas prédominer avec 
tout ce qu'ils ont de vie, de force et d'éclat : vraies beautés, car ce sont 
des oeuvres de Dieu ; beautés en elles-mêmes, mais beautés trompeuses, 
elles deviennent répugnantes dès que vous sentez qu'elles vous arrêtent 
à des régions trop basses, vous qui éprouvez le besoin de vous élever. 

La chair, le sang, les muscles seront traiiformés, la vie sera portée plus 
haut. Vous ne verrez plus le sang soulever les chairs, sous cet as- 
pect où il est le signe et l'agent de la vie inférieure; l'êmeeat devenue la 
mailres.se, elle n'apparaitra plus comme recevant, mais comme donnant 
la vie. 

La chair sera plus pure, le sang plus clair, plus limpide, les muscles 
moins contractés et moins saillants ; mais on ne vous interdit pas de Iqpr 
donner de justes proportions, nous vous y inviterons.au contraire de tout ' 
notre pouvoir. 

Vou&nous surprendrez en admiration devant des œuvres où manque 
ce mérite : l'estime que nous leur accordons ne voudra pas dire qu^ nous 
ne l’apprécions pas; nous ne croyons même pas que Jamais on l’ait né- 
gligé systématiquement; mais les auteurs de ces œuvres ont poursuivi de 
préférence un but supérieur, et ce sont les beautés qui en résultent 
que nous admirons. 

Le but dans l’art, c’est la pensée et sa beauté morale , et nous ne 
craignons pas de proclamer, dans l’ordre moral , la souveraineté du but; 
Le moyen, quand il ambitionne la souveraineté, n'est qu'un usurpateur; 
mais il en e.st de cette souveraineté comme de toutes les autres : le sou- 
verain légitime, autant et plus qu’un autre, est tenu de l’exercer légi- 
timement. La légitime souveraineté du but consiste à choisir, pour 
l’obtenir, entre tout ce qui est juste, raisonnable et honnête. L’artiste 
chrétien, de même, ne choisira rien qui ne soit dans la nature, mais 
fera reposer son choix sur les formes, les effets, les accidents les mieux 
faits pour le conduire à son but. 


V. 


BEAUTÉ DANS l’ORDRE VISIBLE. 


Engagés comme nous le sommes, la question du réalisme ou celle du 
naturalisme, c'esj-à-dire d’une imitation plus ou moins étroite de la 
nature, considérée comme la voie lameilleureetlaplussùre pouratteindre 
le beau, ne se présente plus à nous que déjà jugée. 
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Il y a une Iwauii'! inséparable de toutes les œuvres de la création : il en 
résulte qu’on ne saurait en reproduire aucune avec vérité, qu’on ne la 
rende également avec besulé. Et pour peu qu’mon la sente et qu’on y 
mette queliiue chose de son âme , nous ne dirons pas que la copie sera 
plus belle que le modèle, mais elle renfermera, en germe du moins, une 
beauté de plus, et cette beauté est d’un ordre supérieur. 

L'œuvre dt^l’horanie, dans un sens, est inlliiiment inférieuie à l’œuvre 
de Dieu ; mais l’csprilde l’homme pénétrant, même partiellement,la beauté 
des œuvres divines, est lui-même la plus belle de ces œuvres. Dans une 
œuvre d’art, 11 y a de plus que dans la nature l’intelligence qui l’inter- 
prète et le cœur qui la sent; tout ce qui la fait comprendre et l^kfaitgcû- 
tef, car l’esprit de riionime est cssenliellemeiil communicatif, et l’art est 
un do ses moyens de communication les plus efficaces. Initiez-vous aux 
beautés de ses œuvres : vous devenez incoiiiparablemenl plus sensible à 
celles de la nature. Puis celles-ci vous ramèneront vers l’art, Vous le 
feront aimer, comme le moyen de fixer vos impressions, de les mû- 
rir, de les transmettre. Et ai l'art, à son tour, vous transporte, c’est 
qu’il vous ouvre sur la nature des aspects où la pensée vâ bien au 
delà des contours et des couleurs niatériellemenr placé.s sous vos yeu.x. 

(Jui calcule ses elfets en conséquence s’élève au-dessus de la nature en 
rintcrprêtant; qui s’astreint à la suivre de trop près se condamne au con- 
traire vis-à-vis d’elle à l’infériorité la plus manife.ste. Le réalisme entendu 
d’une manière absolue est, en fait, impossible : l’art, en raison même 
de la disproportion de ses moyens, est obligé de viser plus haut pour ap- 
procher du but Comment suivrait-il la nature dans l’emploi île ses pro- 
cédés, quand, immobile, il lui faut donner l’idée du mouvement; quand, 
dans quelques pieds carrés, il lui faut donner l’idée de l’espace ; quand 
il faut s’arrêter à un seul point de vue, là où la nature en réalité les mul- 
tiplie forcément? Il procède par lignes, par masses principales; il choisit, 
il groupe, il isole; il charge même ses elfets pour les assurer, et cepen- 
dant il ne doit offrir à l’œil rien qui ne semble naturel. Il est donc obligé 
de modifier graduelleraèiil tous les rapports pour les maintenir en des 
conditions d’harmonie qui lui deviennent particulières. Dans ces termes, 
il lui arrive d’obtenir dps succès d’illusion ; mais lui seraient-ils aussi 
faciles si, habituellement, les dispositions morales des spectateurs ne lui 
préparaient des complices? 

C’est-à-dire que ce sont toujours des âmes qui se parlent et se com- 
prennent, alors même que les réalités extérieures sont le sujet de leur 
entretien. 11 n’est pointd’âmehumaine qui, mise en action, ne .soulève les 
liens d’un programme trop étroit; souvent même elle les brise. Il n'en est 
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pas dont la pensée ii’aille au delù des paroles qu’elle entend. Sous le 
nom de réalisme, rependant, nous ne combattons pas une chimèr<‘, le 
nom exprime des tendances qui trop souvent ont fait école ; sous pré- 
texte d'atteindre plus sûrement les beautés de la nature, elles diminuent 
les facultés qui les font sentir, elles compriment l'essor des âmes et rétré- 
cissent leur horizon. 

Il est de l’essence de l’art d’imiter la nature, et de lui emprunter, en 
l’imitant, tout ce qui lui constitue à lui-meme sa beauté extérieure; mais 
il faut (|ue cette imitation soit suflisamraent large, suirisamment intelli- 
gente et libre, suffisamment dominée par les inspirations d’en haut et 
réglée par les besoins du but moral. S’agit-il d’art chrétien : alors, pour 
mettre l’instrument en rapport avec la pensée, ne faut-il pas aussi le sur- 
uaturaliscr ? Il ne s’agit donc plus de maintenir des lignes à la portée de 
rœil,des mesures, des hauteurs à la taille de l’homme; il faut que chai|ue 
trait lui révèle un monde qu’il ne voit pas, mais dont la foi lui donne 
connaissance, et où l’amour le fait entrer. D'ailleurs, le chrétien a l’idée 
d’une transformation de ce monde dans un état plus parfait : ce u’esl pas 
son corps seulement qui atteindra dans une autre vie cet idéal de beauté 
dont nous avons parlé rajmmc ofl'rant un but réel aux aspirations les plus 
élevées de l’art ; il verra il'autres deux, d’autres terres, d’autres mers; la 
nature entière sera renouvelée conformément à des types dont les réalités 
présentées ne sont que l’ombre et le germe. 

Saint Jean, lorsqu’il décrit la Jérusalem céleste, la représente comme toute 
resplendis.sante d’or et de pierreries; scs portes sont autant de perles Unes; 
ses murs sont construits de jaspe, de topaze, de saphir,d'émeraudes, etc. ; 
ses places brillent de l'or le plus pur, et cet or est tran.spareiit comme du 
cristal . Ce .sont là sans doute des ligures pour exprimer les beautés morales 
dont brillent les élus, ces pierres vivantes de l’édilice sacré; néanmoins, 
elles nous donnent aussià rélléchir sur les beautés extérieures de leuréter- 
nel st-Jour. 

Il SC peut, d’après ce que nous entrevoyons des lois physiques de ce 
monde, que l’état de cristalli.sation régulière et brillante soit pour tous les 
corps solides privés do vie et d'organes, leur état de plus grande beauté 
et de perfection définitive : combien, alors, de résidus informes vont se 
changer eu diamants I Tout ce qui est caillou devient ambre, opale ou 
rubis ; il n’est pas une roche qui ne resplendisse, pas un grain de sable 
qui ne scintille, sous des yeux qu'aucun éclat désormais ne saurait plus 
olfenser. 

il arrive quelquefois que, au moment où des gouttes de rosée sont su.s- 
pendues aux rameaux îles arbres, il passe une brise plus froide qui, les 
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fixant à leur place, en fait comme un feuillage de perles. C’est une des 
beautés de la nature chantées par David dans un de ses cantiques d’ac- 
tion de grâces. Il n’est pas d’homme qui ne se souvienne de l’avoir vue un 
jour prendre des proportions d’une rare magnificence. Tout, les rochers, 
les maisons, les grands chênes , les arbustes et jusqu’aux moindres 
herbes, tout était de cristal. Vint un rayon de soleil : ces milliers de cris- 
taux lançaient les plus vives étincelles, ou, selon la variété des reflets et 
les jeux de la lumière, ils s’irisaient des nuances les plus douces : c’était 
féerique. Hélas I c’était un fléau. Bientôt l'air souffla d’une plus tiède ha- 
leine ; les eaux coulent, tout s'abat; et chacun, comptant ses perles, a 
perdu aussi le pouvoir d'.Tdrairer. Ainsi va ce monde, où le laboureur 
ne saurait apercevoir ni admirer la majesté d’un orage. 

D’ailleurs, là, tout était immobile et déglacé. Au lieu de celte cam- 
pagne pétrifiée, imaginez une nature qui, alîranchie des rigueurs d’une 
saison rigoureuse, en prenne la parure pour orner sa robe de printemps, 
où circule la vie, où rien no périclite et ne soutfre, où l’été verso ses plus 
chaudes couleurs sur des bocages toujours verts, sur des eaux toujours 
abondantes et fraîches. Qui pourra alors refuser son admiration à ces 
beautés sans mélange? 

Ainsi l’artiste chrétien peut se faire un idéal de beauté, et cependant, 
quelle que soit la richesse deson imagination, la sagacité de scs observa- 
tions, son habileté à observer, à réunir et à fixer des effets dispersés et 
fugitifs, en s’élevant au-dessus des réalités du présent, il restera toujours 
prodigieusement au-dessous des l'éalités qui l’attendent. 

Sur le versant des riantes montagnes de l’Ombrie, il .se forma une école 
qui, la première àpeindrele paysage avec une manifeste supériorité, le fit 
en le spiritualisant. 

Des doutes malheureux planent sur la mémoire du Pérugin ; mais, quoi 
qu’il en soit, il dut à saint François, cet ami passionné de la nature rame- 
née au service de Dieu, la première impulsion deson génie. Le Beato 
Angelico lui transmit une partie de son âme, et il eut une manière d’envi- 
sager et de poursuivre la réalisation du beau, à laquelle on doit Haphaël. 

Tout n’est pas arrivé à la perfection dans cette manière : les formes en 
pourraient être moins sèches, les tons moins crus, les mouvements moins 
raides. Ces défauts corrigés, comme le disciple eût certainement achevé 
de le faire, s’il eût persévéré dans les voies de son maître, nous n’aurions 
pas sous les yeux une nature susceptible de se confondre avec celle que 
nous voyons tous les jours, mais un idéal puisé dans le sentiment do tout 
ce qui peut le mieux dégager de l’inipression grossière des sens. 

Nous avons vu de ces lointains aux vapeurs azurées, nous avons rencon- 
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trë de ces arbres sveltes, reflétant les rayons du soleil au travers d'un rare 
feuillage. Nous avons eu le bonheur surtout d’observer des corps amaigris 
par le jeûne ou la souffrance, qui se ravivaient et prenaient un air 
de force et de santé sous l’impression de la prière. Vous les voyez, pâles, 
exténués, entrer dans la maison de Dieu. A mesure (pie les louanges du 
Seigneur relentissenl sous les voûtes sacrées, leurs joues se colorent, leurs 
traits s'animent; vient un moment de silence, ils approchent de l'autel. 
Dieu repose dans leur coeur, ils lèvent la tête : quelle paix alors sur leur 
front, quelle joiedans le doux tre.ssaillementde leurs lèvres, et aussi quelle 
fermeté dans leur maintien, tout à l'heure à demi-défaillant I Vous avez 
l'idée de ce que sont, non pas des âmes sans corps, mais des corps domi- 
nés par les âmes. Faites-les .agir, faites-les parler, meltez-les maintenant 
en face de tous les actes de la vie : l'esprit chez eux se montrera toujours 
supérieur aux inlirmités de la chair. 

Mais, pour les besoins du mouvement, leurs muscles du moins ne vont- 
ils pas prendre plus de reliefetde jeu ? Est-ce qu'on y pense, est-ce qu’on 
lesait?Ou, si ou y [lense, c'est par la faute du peintre: qu'il prenne garde 
de distraire la pensée par une mabadroitc exécution de l’objet qu’il lui 
propose ; mais pour cela il suflit qu'il réponde à la manière dont commu- 
nément on voit les cho.ses , hors de toute préoccupation de gymnastique 
ou d’anatomie. Allez plus loin, attirez l’attention sur des mérites d’imi- 
tation naturelle par le relief des formes, l’énergie des mouvements, l’éclat 
des couleurs; vous revenez facilement à lui sacrilier l'impression morale 

Voilà un grand génie : grâce à sa supériorité personnelle et au 
privilège de sa première éducation , dans ses œuvres, quoi qu'il en soit 
de l’excès des effets matériels, l’âme prendra encore le dessus. Mais vien- 
nent ses imitateurs : rien ne vous dédommagera plus de ce que vous avez 
perdu et surtout de ce que vous étiez en voie d’acquérir, en naturalisant 
dans l’art les types les mieux appropriés à sa plus haute mission. 


VI. 

ÜIKFÉBENTS ÜE.SnES DE BE.\UTÉ. 


Nous comprenons l’art comme une forme de la poésie; mais, eu cette 
qualité même , la forme artistique ne saurait se confondre avec la forme 
littéraire, et encore moins avec une forme purement philosophique. Non- 
seulement l’art doit plaire pour instruire et toucher, mais plaire d'abord 
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par les sens, et personne ne contestera que la peinture ne doive être un 
plaisir pour les yeux. 

Il y a dans le beau, et notamment dans la beauté sensible, des degrés et 
des genres fort divers. Dire d'un tableau qu'il est joli quand il a un objet 
sérieux, c’est en faire une critique, ou se montrer faible appréciateur des 
beautés plus importantes qu’il contient. Dire de lui qu’il n'a pas d'objet 
sérieux, ce serait le rabaisser au delà des limites où s’étendent nos études. 
Le joli qui n’est que joli peut passer en des choses de pure décoration , 
en des accessoires ; mais, dans ces choses mêmes, combien il eût été pré- 
férable d’agir en même temps sur les sens par des qualités plus mâles , 
inhérentes à la personne ou à la chose I 

Le joli exprime une sorte de perfection individuelle , mais dans un 
oi-dre inférieur et tout physique, qui ne promet rien au delà de la jouis- 
sance sensuelle. L’élégant pris à la lettre s’entend d'un vêtement ou d’une 
parure ; entendu d’une qualité intrinsèque, il renferme l'idée d’une com- 
paraison avec une personne de goût qui les aurait posés sans surcharge 
et les porterait avec aisance : c’est ainsi qu’en architecture on atfribile 
l’élégance à un monument qui plaît par son air dégagé , sans autres 
ornements quelquefois que l’harmonie même de ses proportions, mais 
de telle sorte cependant qiTe ses ntembres soient assez multipliés pour 
exclure l’idéed’unesimplicité sévère. Il s’agit alors d’une qualité quis’élève 
déjà à une certaine hauteur dans la sphère du goût. Telle est toutelbis 
la délicatesse de notre langue que la même expression appliquée à des 
œuvres d’art plastique donnerait lieu de croire facilement qu’il leur man- 
quequelquechosedu côté du solide. Eu littérature^ nous parle-t-on d’une 
plume élégante et facile: nous nous portons aussitôt vers un sens plus 
favorable; nous craindrions pourtant un peu pour l’écrivain, alors, de le 
trouver lui-même en défaut, relativement à des qualités supérieures , si le 
mérite qu’on lui attribue était présenté en première ligne. 

L’artiste ne prendrait facilement dans notre esprit qu’un rang secon- 
daire, si l’on se hâte trop de s’écrier qu’il est gracieux : nous aurions 
peur qu’il ne visât trop à le paraître. Si la grâce a tant de charme, bien 
qu’elle puisse s’allier à des imperfections de formes , c’est que chez elle 
l’àme commence à se montrer, qu’elle se fait supposer du moins. Il semble 
qu’elle s’incline pour s’approcher de nous et mieux nous attirer ; mais il 
faut prendre garde qu’elle ne tourne à l’affectation et ne glisse jusqu’à 
l’afféterie. 

Au résumé, tout ce qui peut rendre un ouvrage agréable à la super- 
licie, aux différents titres exprimés par les termes de joli, d’élégant, de 
gracieux, mérite d’être recherché, à la condition d'être si bien fondu 
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dans l’ensemble de l'œuvre , qu’on en senfe l’effet presque sans le 
remarquer. 

Faites qu’on dise plutôt ; • c’est vrai I » |M>urvu.qu’étant vrai, vous sa- 
chiez l’étre avec ce mélange de gravité et d’attrait qui, à défaut du génie , 
indique chez l’artiste un talent élevé ; et rien n’empéche qu’en même 
temps son œuvre puisse être noble, harmonieuse, sentie, suave, péné- 
trante. 

S’il a de la verve, du mouvement, do l’entrain, qu’il produise de grands 
eflets, des effets saisissants; s’il a, pour se déployer, de l’espace; s’il lui 
est donné de produire de ces tableaux d’ensemble qui peuvent se com- 
parer à des poèmes, on pourra trouver son œuvre superbe, la dire ma- 
gnifique : ces éclats de l’admiration, cependant, appartiennent surtout 
aif langage de la foule, et on ne s’en approprie guère les termes, si on 
n’est remué avec elle. 

Que, dans le calme d’un sentiment plus mûri, l’on dise et l’on répète : 
« c’est beau I n On dira beaucoup plus, et plus on verra l’œuvre qui le fait 
dire, plus on sentira qu’elle est belle. Alors elle peut aussi bien se passer 
du brillant, ou le supporter; elle peut, sans perdre de son prix, se res-’ 
serrer ou s’étendre. 

Le beau, dans cet ordre d’impression, n’a qu’un superlatif : le sublime; 
et sur les hauteurs qu’il habite, comme dans toutes les voies qui y 
mènent, la beauté de la forme n’est que l’enveloppe; mais elle est l’en- 
veloppe obligée des belles, bonnes et saintes pensées, dont l’artiste chré- 
tien se nourrira toujours, s’il sait les puiser dans les sujets qu’il a mission 
de représenter. 
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f'TUDE III 

DE L'INVENTION. 


I. 

gu’EST-CE QUE l'INVENTION ? 

Les auteurs qui ont traité de la théorie de l'art ne s’accordent pas sur 
Mavaleur et l'étendue que l'on doit donnerau lerinc d’invention ctücclui 
de composition: quelque.s-uiis considèrent la première comme une partie 
de la seconde d’autres regardent la .seconde comme une partie de la 
première*; tel fait consister celle-ci dans lescombinaisonsvariéesquel'on 
fait subir aux images recueillies dans sa mémoire*; tel autre encore, dans 
la découverte des choses vraisemblables adaptées au sujet que l'on veut 
représenter tels autres encore, dans la faculté de disposer dans son 
esprit lesujeCde la manière qui convient le mieux à son art rdles qu'il 
est parfaitement permis d'assigner à celle-là, et qu'on lui assigne en 
effet lorsqu'on le définit, l’art d'inventer et do disposer convenablement 
tous les objets qui doivent entrer dans la représentation d'un sujet de 
peinture M. Scivatico ne tente pas de les distinguer, quand il reproche 
aux théoriciens qui l’ont précédé d'avoir omis ou du moins de n'avoir pas 
mis asseï en saillie parmi leurs préceptes les deux objets les plus impor- 
tants de l'invention artistique: le choix du point dramatique et l'art 
d’imprimer à son sujet l’esprit et l’empreinte du temps auquel il se rap- 

I. Montaherl, Traüé de la Peinlure, in-8'’. l’ari», t8î9, T. IV, p. Î46. 

ï. Walelel, DIel. de Peinture, T. III, p. 185. 

3. Prnnelli, Safgio PiUorko, in-15. Roma, 1186. p. 13. 

I. AlparoUi. Eiuu lur la Peinture, in-15. Paria, 1769, p. 106. 

5. ReynoIOa, yotes sur fart de peindre de Dufretnoy, i ta suite île scs discours, iit-S". 
Paris, 1787, T. Il, p 590 ) Walelrl, loe. rit. ; Uillin , Met- de» Beaux-ArU , iii-S». Paris, 
1806, T. Il, p. 55i. 

6. Hontabert, toc. eit. 
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porte *. On voit que lui-même alors il est trop préoccupé rie son point 
fie vue particulier, comme s’il ne s’agissait jamais que de rendre histo- 
riquement un sujet historique. Il est nécessaire d’élargir le cadre de nos 
pensées, pour les faire ressortir avec plus de clarté. 

Dans les définitions précédentes, le domaine de l’invention et celui de 
la composition paraissent se confondre; on aperçoit cependant le principe 
de leur distinction. Cette distinction est moins dans leur objet que dans la 
manière de l’envisager; l’invention appartient elle-même au domaine de 
la conception, ou plutôt elle le constitue tout entier dans la sphère de 
l’art; la composition est du domaine de l’exécution. L’invention conçoit le 
sujet et conçoit la manière de le rendre; mais la manière de le rendre, 
c’est déjà de la composition. Il faut inventer sa composition, et l’inven- 
tion n’existe qu’à la condition de prendre dans l’imagination de l’artiste 
une forme qui est un commencement du composition. Quand il médite 
son sujet, s’il le pouvait sans nulle composition intérieure, il ferait peut- 
être acte de i»enseur ou de poète, ce ne serait pâs encore de l’invention 
artistique. Aussitôt qu’il invente au point de vue de l’art, aussitôt il 
compose dans son esprit, et l’invention ne se manifeste quepar une com- 
position extérieure. Nous ne pouvons séparerrinvention et la composition 
que par une abstraction; mais, pour en parler, cette abstraction est légitime 
et nécessaire. 

L’invention ne s’attache pas à un sujet sans lui attribuer une forme. 
Nous ne la considérerons cependant que par rapport à la conception seqle 
du sujet, réservant pour la composition les moyens généraux comme les 
moyens particuliers de le rendre. 

Pour faire une œuvre d’art, il faut avant tout avoir un sujet, et ce sujet 
doit être en rapport avec la destination de l’œuvre, le lieu, l’espace qu’elle 
doit occuper: le sujet a pu être imposé à l’artiste, venir d’un autre, à titre 
seulement de conseil, ou de lui-même par le choix spontané qu’il en a 
fait; qu’il soit emprunté à l’histoire, qu’il ait plutôt le caractère d’une 
idée générale ou qu’il tienne de la poésie, il faut toujours que l’artiste s’en 
pénètre, qu’il s'en inspire, qu’il se l’approprie en l’envisageant à son point 
de vue particulier en qualité d’artiste : cette appropriation, soit qu’il l’ait 
choisie, soit qu’il l’ait adoptée, ayant pour effet de l’en rendre maître 
par sa propre intelligence, est à nos yeux ce qui constitue l’invention 
artistique. 

C’est dans l'invention que se manifeste l’esprit vraiment créateur et 

1. Selvalico, PUtore ilorieo, p. 371. 

L'arigo tle Raphaël reproduit à la page stiÎTanle , dessiné pour les mosaïques de la 
chaptfllc Chigi, dans Tégliso de Sainte-Marie-du-Peupli*, à Rome, nous montre comment 
peut s*inspirer un esprit créé et devenir créateur lui>môme en s'élevant à Dieu. 
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cependant le mérite de l'iiiTention consiste moins à imaginer rien de 
nouveau, que dans cette pénétration du coup d'œil qui relève ce que le 



11 

Ange préiidanl au mouvement céleste. (Raphaël.) 


cômmun des esprits laisse passer inaperçu ; c’est ainsi que le génie s’em- 
pare des choses même réputées les plus vulgaires et leur donne un tour 
noble, neuf et piquant; il saisit le point culminant d'un effet, le nœud 
d’une question, le moment décisif d’une action, la parlie vitale d’un 
événement ; il prend ainsi la pensée d’un autre, sans rien perdre de son 
originalité. C’est sur des sujets longtemps élaborés avant eux que 
les grands peintres, comme les grands poètes, ont communément 
construit leurs plus beaux ouvrages, et l’on ne voit pas que leur gloire en 
ait souffert. 

Il appartient au contraire à la médiocrité de se tendre l'esprit pour 
aviser à quelque chose qui jusqu’alors soit resté sans exemple; et, réussll- 
on à se montrer quelquefois ingénieux, il arrive souvent aussi que, parce 
moyen, on ne produit, en dernier résultat, rien que de faux, d’affecté ou 
de bizarre. 

La manière de s’emparer du sujet est seule exclusivement du domaine 
de l’artdans l'invention. Il faut pour cela, cependant, non-seulement que 
ce sujet, au préalable, ait été convenablement choisi, mais aussi sufbsam- 
ment étudié en lui-même et quant ù sa destinatioii.il entre donc dans 
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notre t&che de proposer à l'artiste et à ceux qui peuvent avoir à le pré- 
céder, à l'accompagner ou à le suivre dans ce tftvail préliminaire, des 
considérations propres à les guider ; et quand nous l'aurons fait, il nous 
restera peu à dire qui ait trait directement à l'invention artistique, non 
qu'il n'y ait alors, à cet égani, beaucoup, sinon tout à faire encore de la 
part de l'artiste, mais parce qu’il s'agit d'un travail intellectuel tout inté- 
rieur et spontané, qui échappe à l'analyse. 


II. 


CHOIX DU SUJET EN GKNÉHSI. , ET DE SA DÉTEIIHINATION ABSOLUE. 

* 

Au point de vue où le plus généralement jusqu'ici l’on s’est placé pour 
traiter de la théorie île l'art, le choix du sujet a été regardé ou comme 
absolument, ou comme à peu près arbitraire ; à chacun d'imaginer celui 
qui lui agrée le plus, qui semble le mieux lui promettre de faire briller 
ses qualités personnelles; ou, s’il est expressément commandé par un em- 
placement et par la volonté de ceux qui le mettent à l’œavre, au lieu d'é- 
lever ses vues à la hauteur d'un sujet patriotii|uc ou religieux, au nom 
de sa propre indépendance , il sera porté à rabaisser ce sujet jus- 
qu’au niveau d'un moyen, pour obtenir un succès purement artb- 
lique. 

Pour nous, nous entendons donner plus d'autorité à l'asti.ste chrétien par 
i'etfel même dus obligations auxquellesél s'astreindra. Le travail qu'il est 
appelé à faire dans la maison de Dieu donne le ton à son art tout entier et 
eu détermine le caractère en toutes circonstances. Or là, il n'y a pas de 
doute que la situation ne domine par sa grandeur tout sujet assez élevé 
pour y répondre, et que, choisi en conséquenee, il n'appelle en haut le 
cccur et le pinceau du peintre. Nous voulons donc qu’il se pénètre de cette 
situation pour choisir son sujet, comme nous voudrons qu'il se pénètre de 
son sujet pour choisir les moyens de le rendre. 

Parmi les images chrétiennes, il en est qui, de règle, doivent être placées 
dans toutes les églises : le crucifix, en vertu de prescriptions liturgiques; 
l'Image de la sainte Vierge, selon de hautes convenances; l'image du pa- 
tron, conformément à une pratique souvent remlue obligatoire par des 
ordonnances épiscopales. Cette dernière image doit apparaître au-dessus 
du maître-autel. Conservera-t-on au moins laliberté de choisir arbitraire- 
ment, entre les traits multipliés de la vied’un saint, celui que l'on devra 
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repré^nter en pareil lieu! Il n'est personne qui ne sente que, même avec 
l'usagequi avait prévaliaHans les siècles derniers d'y faire Qgurer des faits 
historiques, le choix devrait se borner à ceux de ces faits qui réunissent 
la triple condition d'ètre les plus connus, les plus importants, les mieux 
capables de mettre en relief le caractère de sainteté plus particulièrement 
propre à chacun des serviteurs de Dieu. Mais il serait bien plus à propos 
encore de revenir à l'ancien usage et de prendre alors pour sujet la per- 
sonne même du saint patron préférablement à aucune de scs actions. 
Ilepruscntcz-le ou priant pour ses protégés, ou se montrant toujours prêt 
à les accueillir, ou dans le sentiment de la béatitude dont il jouit, des 
vertus dont il fut le modèle, d'une inépuisable bienveillance pour ceux qui 
l’invoquent: l’entourant de tous les accessoires et attributs propres è le 
caractériser, et à suggérer les bonnes pensées qu’il inspirerait par sa 
propre présence. 

Au patron principal on peut adjoindre d’autres saints à des titres di- 
vers; on peut les mettre en regard de Dieu, de la sainte Vierge, des anges 
qui les accueillent, qui les secondent, i|ui les assistent, et arriver 
ainsi, sans sortir de la nature du sujet, à une grande ricliesse de com- 
position. 

Un certain noyibre d'églises sont placées sous l'invocation, non plus 
d'aucun saint en particulier, mais de quelqu'un des mystères de la reli- 
gion : c’est alors la représentation de ce mystère par celle de ses circons- 
tances où il s’est le mieux manifesté, qui est appelée è occuper la place et 
à remplir le rôle de tableau d'autel. 

Les observations qui précèdent sont également applicables aux divers 
autels d'une méifle église, selon leurs divers patronages. Quant aux fonts 
baptismaux, leur patron naturel est saint Jean-Baptiste, et aucun sujet de 
représentation ne leur convientautantque le baptême de Notre-Seigneur. 
Cependant l'immaculée Conception, destinée à nous faire sentir le prix 
de cette pureté baptismale qui nous assimile en quelque sorte à celle 
même de Marie, en nous lavant des souillures dont elle a été à jamais 
exempte, peut présenter des droits à la préférence qu’on lui accorde quel- 
quefois t. Il serait également bien sévère de blûmer les autres scènes de 
baptême, dont les fonts de quelques églises sont uniquement décorés, 
lorsque ces scènes sont susceptibles d’offrir en elles-mêmes ou à raison des 
lieux un enseignement universellement compris , comme en France le 


1. Nous ferons observer, sans prétendre trancher la question, que saint Charles, de f'a- 
brieâ erclêtiafiicd et $upelleetili ercletiatlicâ , prescrit de mettre dans les fonU baptismaux 
une image de saint Jean-Baptiste baptisant Notre-Seignear, et ne laisse pas supposer qu'on 
en puisse mettre une autre. {De Bapiûterio, cap. xviii.) • 
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baptême de Clovis. Encore, serait-il au moins préférable de réserver ces 
sujets pour les riches monuments oü, parmi des décorations multipliées, 
il est possible de leur assigner avec plusieurs autres une place secon- 
daire après le baptême de Noire-Seigneur, passé lui-même en première 
ligne. C'est ainsi que sur la belle cuve des l'onts de Liège, publiée par 
les Annales archéologiques ', le baptême de Corneille par saint Pierre 
et celui de Craton par saint Jean l'Evangéliste sont associés à ce sujet 
principal et à la prédication de saint Jean-Baptiste. 

Mais, alors, il ne s'agit déjà plus d'un seul tableau comprenant un seul 
sujet, presque toujours à l’avance, rigoureusement déterminé. Avec plus 
de latitude dans le choix, il faut, de plusieurs sujets <|ui .se raltacbent à 
une pensée commune, former une série de tableaux qui s’enchaînent ou 
se correspondent entre euxjet constituent un ensemble harmonieux, con- 
formément aux lois de l’unité. 

Tout à l’heure, l’artiste devait se proposer de condenser à l’étal pour 
ainsi dire abstrait le caractère substantiel d’un personnage ou d’une idée -, 
maintenant, nous lui demandons de développer, do meltr^en action, de 
présenter sous des faces diverses une vie, un mystère, une légende, un 
poème. C’est ce à quoi se prête merveilleusement la peinture murale, par 
l’étendue et la variété même des espaces qu’elle comporte habituellement. 
Puis, de.stinées par nature à demeurer toujours fixes à une même place, 
d’une importance plus ou moins monumentale, sesdiverses parties, tou- 
jours en regard, sont appelées à produire un eiïet commun et continu. 
Ellereçoitdu monument même dont elle deviendra à M.>n tour partie inté- 
grante, la détermination au moins approximative du sujet principal, dont 
doivent ensuite dériver tous ses sujets particuliers; et ceux-ci encore se 
commanderont les uns les autres. Il en résulte que, moins impérieusement 
limitée dans son choix qu'un tableau d’autel, la peinture murale ne peut 
chercher ses sujets à l’aventure, comme le fait un peintre, qui, 
posant une toile sur son chevalet, se demande s’il y fera figurer un Pac- 
chus ou un saint Jean-Baptiste pour attirer les regards à l’exposition 
prochaine. , 

Gardons-nous, encore une fois, de plaindre l’artiste qui ne jouit pas d’une 
semblable indépendance: cette forte discipline que lui imposent les murs 
inflexibles, mais larges et spacieux d'un noble monument, est précisément 
ce qui fait les talents virils et lesgrandes œuvres 

1- Annatfs archéologiques , T. V, p. 21, 30, 3t. Cette cuve e&t du xii* sirde. d 
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III. 

DE l'appropriation et de l’association des sujets dans une église. 




Une église est à orner de peintures. Sans parler de nouveau du crucifix 
néces-saire à la célébration du saint sacrifice, nous la supposons, de plus, 
pourvue de celte image sacrée, peinte ou sculptée ou à l’entrée du chœur, 
ou dans une des parties les plus apparentes de la nef; nous supposons 
encore que l’image de la Mère de Dieu s’y montre quelque part, et que 
chacun des autels est surmonté de la représentation de son patron ou du 
mystère qui lui en tient lieu, et nous nous demandons quels sujets nous 
allons faire figurer le long de ses murs, et selon son mode de construction, 
sur le fond de ses voûtes, sur les pleins de ses arcs, les pendentifs et les 
sommets de ses coupoles. 

Qu’il soit bien entendu, de nouveau, que les sujets religieux seront seuls 
admis, et qu’on ne saurait citer les exemples du contraire que pour 
avertir de ne pas les suivre. 

Entre les sujets qui légitimement ont droit à entrer dans l’édifice, tous 
ne s’adaptent pas également à sus dilférentes parties. Dans la nef,queron 
raconte; dlins le sanctuaire *, que l’on médite et que l’oiv adore: les longs 
murs de la nef ou les fenêtres qui , en les perçant, les peuvent remplacer 
au moyen des verrières, sont éminemment favorables au développement 
d’une série de faits historiques; racontés ainsi en images, ils font l’effet 
d’une pieu.se lecture et fournissent une excellente préparation au saint sa- 
crifice. Au contraire, les courbes d’une abside, déjà empreintes de quelque 
chose de mystérieux, demandent aussi une plus grande concentration 
de pensée et de style, et là, aussi, seront qiieux à leur place les sujets qui, 
s'élevant au-dessus d’un simple récit, expriment par des moyens symbo- 
liques la signification desclioses, pefftent au recueillement et font méditer 
sur les mystères adorables qui s’hccomplis.sent dans le sanctuaire. 

Il en était, à plus forte raison, de même dans les'anciennes basiliques, où 
la voûte alir.idiale, en s’élevant, mettait en vue de l’assemblée entière des 
fidèles, au-dessus de l’autel, une large surface désignée en Italie sous le 
nom de tribune. Aussi, les ordonnateurs de ces antiques monuments ont- 


1. L'églite doit avoir Iroii (larliea bien diflineles ; le ainctuaire, qui eit la partie la plut 
sainte, celle où ae trouve l'aulel ; le chœur, où ae placent les chantres et les clercs qui chan- 
tent l'office ; la nef, destinée aux fidèles. 
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ils rarement manqué de faire flgurcr à rette place capitale, dansunordre 
d'idées tout synthétique, le Christ triomphant au sein de son Église. Au 
contraire, lorsqu'ils ont eu à revêtir l'espace laissé au-dessus des archi- 
traves de la nef, ils y ont fait figurer des faits historiques: toute l'histoire 
de l’Ancien Testament, à Sainte-Harie-Majeure ; cette histoire mise en 
regard des faits évangéliques etdes Actes des Apûtres,à Saint-Paul-hors-les- 
Murs. 

ün entre de la nef dans le choeur par l'arc triomphal : il était donc 
à propos d'adapter également à cette partie de l'édiûce des sujets en rap- 
port immédiat avec les pensées qui doivent occuper aux approches du 
sanctuaire. 

Le sens profond qu’avaient des choses divines les chrétiens des pre- 
miers siècles se fait encore sentir dans le choix qu’ils avaient fait pour 
l'espace qui s'étendait au-dessus de cet arc. Ils y représentaient, en effet, 
volontiers, en la résumant, la scène de l’Apocalypse la mieux faite pour 
rappeler au sein de l’Ëlglise l’efficacitédu perpétuel sacrifice, la continuelle 
glorification de Dieu, Icssecretset lesespéraiices do la vie future, les grâces 
de la vie présente. 

Au sommet de l’arc, l'autel et le trêne peuvent se confondre dans un 
même monument, car la victime est divine, et l’agneau a déjà commencé 
son règne. Dans les cantons latéraux, les vingt-quatre vieillards trouvent 
à se ranger pour chanter l’éternel Hosanna, et les quatre animaux sym- 
boliques peuvent, au-dessus de leurs têtes, être suspendus pour se mêler 
à leurs concerts. (Ci-dessus, pl. iv, p, 20.) 

A Sainte-Marie-Majeuro, cette pensée de l’Église, considérée à la fois 
comme un trône et comme un autel, étant plus succinctement exprimée, 
saint Pierre et saint Paul, ces deux glorieux témoins, sont seuls préposés à 
sa garde, avec les quatre symboles évangélii|ues. 

La plus grande partie de l’e-space est ainsi demeurée disponible pour y 
faire figurer les principaux traits de la vie de la sainte Vierge et de l’en- 
fance deNotre-Seigneur. Lorsque saint Sixte .111 fit exécuter cet ouvrage, 
il y avait une raison de circonstance toute particulière pour rendre cet 
honneur à la Mère de Dieu, au moment où le premier do ses titres et le 
fondement de tous les autres venait d’être solennellement proclamé à 
Ephèse. 

C’est, d’ailleurs, l’exemple le plus important de la représentation d’une 
suite de sujets historiques à une place généralement consacrée à des sujets 
symboliques. Nous le saisissons pour faire remarquer qu’aux époques où 
l’on s’est montré le plus soigneux d’éviter toute confusion à cet égard, 
on n’a pas craint de représenter des histoires mises en rapport avec la 

1î 
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composition centrale dans laquelle se condensait l'idée plus profondément 
appropriée à la situation. 

Une subordination analogue s’observe dans la disposition des tableaux 
d'autel, depuis le moment où s'en répandit l’usage jusqu’ü la fin du 
xv" siècle, c'est-à-dire tant qu'ils conservèrent un caractère parfaitement 
distinctif dans leurs compositions comme dans le choix de leurs sujets ; 
alors le tableau lui-même, représentant le saint patron ou le mystère, dans 
un ordre d'idées plus ou moins abstrait ou généralisé, était souvent 
accompagné, dans la partie inférieure, decette sorte de frise ou de gradin^ 
nommée en Italie predella, où se iléveloppait la représentation des faits 
Jugés les mieux en rapport avec le sujet principal. 

Cette observation s'applique au couronnement de la sainte Vierge du 
BealoAngelico, à la galeriedu Louvre, au-dessous duquel sont représentés 
les principaux traits de la vie de saint Dominique ; il en est de même 
de \a predella d’une Annonciation, encore conservée dans l'ancienne église 
des Dominicains à Cortone , le pieux artiste se plaisant ainsi à rappeler 
les rapports intimes que l'institution du Rosaire créait entre le saint fon- 
dateur de son ordre et l’Ace Maria, et plus généralement avec toute repré- 
sentation de la Mère de Dieu elle-même. 

Que, reportant des associations de celte nature sur des parties latérales, 
on leur accorde un surcroît d’importance et de dimensions, on demeurera 
cependant dans la règle tant qu'on les maintiendra dans un rôle de 
subordination avec le sujet central. 

■ Nous parlons de règles : il ne s’agit pas, dans une matière où les points 
de vue peuvent être si variés, d’en exposer d’absolues, mais de montrer, 
par la pratique des époque.s où 1e sentiment chrétien était le plus vif et le 
plus nourri , dans quel esprit on dirigera le mieux son choix quant à la 
détermination des sujets, eu égard à toutes les circonstances de temps et 
de lieu. 

La disposition de l'arc triomphal autant que sa signification, comme 
figurant l'entrée du ciel, le rendent aussi parfaitement propre à recevoir 
une représentation du jugement dernier, et Pugin, le grand architecte du 
renouvellement catholique en Angleterre, s’était particulièrement atta- 
ché à relever sur ce point une pratique fréquente au moyen âge. La 
suppression de l’arc triomphal, ou plutôt de tout espace qui le surmonte 
dans un très-grand nombre d’églises, n’exclut pas l’application de toute 
pratique analogue: on a très-convenablement reporté, dans les sculptures 
qui ouvrent l’entrée des églises, les sujets qui pouvaient s’étaler à l’entrée 
du chœur, et le chœur lui-même est ordinairement apte à les recevoir, 
soit en des fableaux et de.s peintures murales, soit en des verrières. 
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C’esI surtout par ses conditions liturgiques que le chœur d’une église 
représente la vie à venir et le siège de la gloire divine. Toute coupole 
aussi , par le seul fait de sa disposition monumentale , offre une 
image du ciel, et il est rare qu’on en ait revêtu aucune de peintures sans la 
peupler des habitants de la patrie bienheureuse. Dans tous les cas, une 
coupole demande un sujet qui, susceptible de s’agencer dans son espace 
sphérique, présente une idée de complément final ou de couronnement. 

Aux quatre pendentifs, sur lesquels repose la coupole, il convient au 
contraire d’adapter un pareil nombre de sujets qui, se liant ensemble, se 
présentent comme offrant une idée de base et de soutènement : tels sont 
les quatre évangélistes, fondements de la doctrine chrétienne; les quatre’ 
vertus cardinales, fondements de la vie sainte; les quatre docteurs de 
l’Eglise latine, ou ceux de l’Eglise grecque. 

Nous rapprochons ît dessein des monuments de constructions fort 
diverses, afin qu’un même esprit inspire toujours les sujets qui doivent y 
trouver place selon la différence de leurs dispositions architecturales. 

Si , au lieu d’une suite de compartiments divisés par des colonnes et 
des fenêtres, comme tout exprès pour inviter à y ranger une série de 
tableaux historiques , on trouve dans la nef un long espace non inter- 
rompu, il fera penser naturellement aux frises où se déroulaient les an- 
tiques panathénées du Parthénon , et l’artiste sera heureusement inspiré 
en y substituant une procession chrétienne, soit comme l'a fait à Paris 
IlippolyteFlandrin dans l’église de Saint-Vincent-de-Paul, en mettant en 
marche vers la cité bienheureuse les différents chœurs de saints, chacun 
avec le caractère qui le distingue, soit d’une manière analogue aux 
descriptionsdu Dante, en les rangeant, coramedans les dessins de Fuërich, 
les saints de l’Ancien Testament en avant du char triomphal où siège le 
Sauveur, les saints t|ui ont suivi sa venue, à sa suite dans le cortège; soit, 
selon l’exemple donné, au v* siècle, à Saiut-Apollinaire-le-N’euf, à 
Ravenne, en faisant défiler une ligne de saints qui, portant des couronnes, 
s’avancent k droite vers le trône de Notre- Seigneur, en regard d’une 
semblable ligne de saintes femmes qui , précédées, à gauche, des Mages, 
s’avancent vers celui où la saipte Vierge se tient avec l’enfant Jésus. 

Il est des constructions où tout a été fait pour la peinture : l’espace lui 
a été abandonné tout entier, et à elle seule à peu près il lui a été donné 
de les décorer. Tels sont deux monuments célèbres l’un et l’autre par 
les chefs-d’œuvre qu’ils renferment: la chapelle de l’Annunc/ala à Padoue, 
dans le délaissement voisin de la ruine de ses vieilles Arènes ; la chapelle 
Sixtine au Vatican, dans l’éclat toujours subsistant de ses fêtes pontificales. 

Dans la première, Giotto a eu le champ libre pour étaler en trois lignes 
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(le tableaux super(>osé.s la vie de Nulre-Seigoeur et celle de sa sainte 
Mère, plaçant au-dessous, dans Une sorte de soubassement, la représen- 
tation allégorique des vertus que le chrétien doit pratiquer et des vices 
qu’il doit fuir pour se conformer à son divin modèle, le tout venant 
aboutir, d’une part au jugement dernier, placé au-dessus de la porte d’en- 
trée, de l’autre aux peintures du choeur, où Thadée Bartolo a représenté 
postérieurement la mort, l’assomption et le couronnement de Marie. 

Dans la seconde, les plus valeureux artistes du xv* siècle, dont les icuvres 
mériteraient d’ftre moins écrasées par la voûte grandiose de Michel-Ange, 
ont eu à figurer Jusqu’aux pilastres et autres membres d’architecture dis- 
’posés entre les différentes scènes de l’Ancien et da Nouveau Testament, 
peintes en regard les unes des autres. 

Les églises complètement construites dans le système ogival offrent au 
contraire généralement peu de place à la peinture , du moins dans leurs 
parties principales; mais, tandis <|u'uiie suite de tableaux, dans les lignes 
sèches de leurs cadres rectangulaires, ont à lutter contre la monotonie qui 
en résulte facilement, réclamant l'attention plus qu’ils ne la provoquent, 
quel parti n’y a-t-il pas à tirer de ces gracieuses retombées d’arcs et de 
voûtes , où s’encadrent, se suspendent , se détachent si bien des sujets 
appropriés à leurs situations, dans les courbes de leurs nervures fermes 
et arrêtées? Ou, si l’élévation des voûtes et la multiplicité des ouvertures 
dans nos cathédrales permettent peu d’accorder autant d’importance aux 
peintures qui pourraient trouver place en de .semblables cadres, il leur 
reste toujours les vitraux , partout, et les parois des murs, dans les cha- 
pelles latérales. 

Dans tout état de cause, au moins dans les monuments destinés à 
répondre aux besoins généraux du peuple chrétien, on jugera facilement 
qu’il est préférable de se conformer aux exemples que nous venons de 
citer, et de consacrer d’abord la grande nef à la représentation des faits 
et des mystères généraux aussi du christianisme. Après l’histoire de 
l’Ancien et du Nouveau Testament, les faits les plus importants de l'histoire 
ecclésiastique, le,sconcilesuecuméni(|ues, comme dans l'ancienne basilique 
de Bethléem, les sept sacrements, les principales fêtes de l’année, peuvent 
offrir des mines alK>ndantcs de sujets à exploiter. Si on y représente des 
saints, n’est-il pas mieux que ce soit toute la courcéleste dans la personne 
de ses plus illustres représentants, les titulaires même de l’église ne 
perdant rien à .se trouver au poste d’honneur en compagnie des plus 
illustres témoins de leur gloire? D’ailleurs, rien n’cmpê-che que les faits 
particuliers à la localité, riiisloirc religieuse de la cité, les faveurs qu’elle 
a reçues de Dieu, les actes les plus solennels accomplis par elle en son 
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honneur, la vie de ses [(rotecteurs immédiats, ne prennent même dans la 
nef principale une place importante, de telle sorte que ces sujets, d’un 
caractère plus ou moins local, n’excluent pas cependant toute représen- 
tation qui puisse s’appliquer à l’Eylise entière. C’est ainsi que, dans la 
basilique d’.Vssise, l'on voit se dérouler toute la vie île saint François, 
peinte par Giotto, mais au-de.ssous des grandes scènes de la Genèse qui 
l'avaient été préci'idemment |iar Cimabué. Restent ensuite, pour les repré- 
sentations de cette nature, les nefs secondaires et les chapelles. 

Chaque chapelle doit être considérée comme faisant un tout à part, 
susceptible d'un ensemble de décorations spéciales. Contient-elle une 
relique insigne,est-clle le lieu de rendez-vous d'une pieuse confrérie: con- 
curremment avec tout ce qui tient aux patronages ordinaires, c'est autant 
de motifs pour choisir les sujets que l'on peut le plus convenablement y 
représenter. Est-elle consacrée au Saint-Sacrcmcnt : tous les modes d’en- 
visager ce mystère d’amour y trouveront naturellement leur place. 11 n’y a 
pas de meilleure fortune pour un artisteque d'avoir à peindre une chapelle 
de la sainte Vierge. Rien de poétique, rien de suave, rien de riant comme 
les sujets variés appropriés .'l une telle destination. Prenez la vie de Marie 
comme Thadée Gaddi à Santa-Crocc de Florence, ou tant d’autres maîtres 
du même temps; prenez .ses litanies comme Orscl à Notre-Dame-dc-Lorette 
de Paris; prenez, comme les ordonnateurs de ta cha[iel le. Pauline à Sainte- 
Mario- .Majeure, tout à la fois les prophètes qui l’ont prédite, les saints qui 
l’ont le mieux servie, les héros qui lui ont dit leurs victoires, et mettez-y 
le pinceau du Guide, si vous l’avez à votre disposition, à défaut de Raphaël 
ou du Beato Angelico, comme l’ont fait les Borghèse, héritiers de Paul Y. 

Il peut arriver qu'une chapelle n’ayant pas encore de destination déter- 
minée. le choix des sujets qui doivent l’orner soit fait en toute indépen- 
dance; mais, ce choix une fois arrêté, le lieu a reçu par làjnéme son 
caractère , et l'artiste n'en est pas moins tenu d’y mettre de l’ensemble. 
Lachapelle du transsejit méridional à Orvieto en est un exemple, le 
Beato Angelico, Benozzo Gozzoti et i.uca Signorrili , ayant été appelés à y 
réunir successivement les principales scènes du jugement dernier et do 
ses préludes. La chapelle peinle par M. Alphonse Periii à Notre-Dame- 
de-Lorette, à Paris, on regard île celle de son ami Orsel, est devenue un 
livre de méditation, où tout le christianisme se montre sous l’un de ses 
aspects, dans une suite de compositions d’un caractère vraiment pieux et 
solide. 
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DE LA SUBIJIIDINATION IIU SlJEr \ UN BUT. 


Si, Pli travaillant dans les églises ou pour les églises, le peintre a su 
SC pénétrer de l’esprit qui doit ranimer, il le répandra dans toutes ses 
œuvres et l'emportera partout où il lui sera donné de les répandre, les 
imprégnant toutes d'un sentiment religieux, mais d’autant plus que les 
monuments, par leur caractère et leur destination, se distingueront déjà 
eux-mêmes des lieux purement profanes; et ce sera er,core par le bon 
choix des sujets que commencera ce travail d’édification. 

Après les églises, il n’y a pas de monuments qui appartiennent plus 
directement à Dieu qu’un couvent, ceux qui l’habitent ayant fait vœu de 
vivre uniquement pour lui plaire. Tout, dans un couvent, le sommeil, les 
repas, la récréation même, tout est sanctifié, parce que tout s’y fait jiour 
Dieu, et les parties de la maison qui sont consacrées à chacun des actes de 
la vie commune doivent être traitées avec respect et décorées en vue des 
dispositions qu’un bon religieux doit apporter à leur accomplissement. 
Les longs murs du cloître sont disposés pour recevoir, avec un développe- 
ment que comportent rarement au même degré les nefs d’une église, la 
vie du saint fondateur de l’Ordre ou de quelques-uns de ses plus émi- 
nents disciples. L’histoire principale est-elle interrompue par quelque 
nécessité de distribution : l’artiste qui comprendra son rôle saisira cette 
circonstance pour glisser au milieu de son récit quelque bonne pensée, 
comme une saillie heureuse : c’est ainsi que, dans le cloitre de son couvent 
de Saint- Marc, à Florence, le Bcato Angelico a utilisé les impostes des 
portes, en y représentant, à l’entrée de l’iiôtellerie, deux religieux qui 
reçoivent un pèlerin dans les traits duquel ils vont reconnaître leur divin 
Maitre; ailleurs, saint Pierre martyr, qui, le doigt sur la bouche, invite ses 
frères au respect du silence. 

Dans la salle du Chapitre, losujet choisi par le vénérable peintre, pour 
nous servir de l’expression du pape .Nicolas V’, est digne de lui avoir été 
inspiré par saint Antonin, son prieur : le Sauveur en croix entre les deux 
larrons, qui manifestent les fruits du repentir et les résultats de l’impéni- 
tence;Marie à ses piedsavec saintJeanet les saintesfemmes reportant par 
leur présence et leurdouleurla pensée vers les réalités du Calvaire, tandis 
que les saints patrons de la ville et de la maison, d’un côté, les principaux 
modèles de la vie religieuse, dè l’autre, montrent par leurs exemples de 
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quels sentimenUs d'amour, de ronflancc, de componction, doit animer la 
méditation d'un tel spectacle. 

Le réfectoire est, après la chapelle, le lieu le plus imporlantd'un cou- 
vent : ici, on reçoit la nourriture de l’ârae qui soutient aussi le corps; là, 
il faut prendre la nourriture du corps d'une manière qui soit aussi au 
protit de l'àme; la communauté do la table est le signe de l'union 
fraternelle, le soulagement de la nature est le signe do son affranchissement 
futur, les aliments reçus comme un bienfait de Dieu sont le signe de tous 
ses bienfaits. 

Les plus grands maîtres ont été souvent appelés à peindre pour des ré- 
fectoires de couvent, et l'on comprend qu'on leur ait généralement fait 
choisir pour sujets les plus saints repas, afin qu'en réjouissant lès yeux 
l'on entretint cependant le recueillement et la modération des appétits 
d'en bas par les pensées d'en haut. 

Les Franciscains de Florence, les Dominicains de Milan, ne pouvaient- 
ils pas facilement se croire transportés dans le cénacle en présence de la 
cène peinte chez les uns par Giotto, avec cette placidité encore naïve,mais 
si propre à faire méditer; chez les autres par Léonard de Vinci, maniant 
ce sujet sublime avec la grandeur de son génie, secondé, mais non 
entraîné, par les ressources amassées pendant deux siècles de perfection- 
nements techniques ? 

Ailleurs, on représentait les disciples d'Emmaiis, le repas chez Simon le 
Lépreux, les noces de Cana : on ne peut en parler sans songer aussi- 
tôt aux magnifiques toilesde Paul Véronèse. Ces fe.stinsont tant de vie, tant 
de mouvement, tant de joie et d'éclat, qu'on ne saurait leur refuser cette 
épithète; mais les donnerons-nous pour modèles, lorsqu'il s'agit précisé- 
ment do cette intelligence du sujet dans son rapport avec sa destination, 
qui préside à son choix et décide du caractère que l'artiste doit lui donner? 
Poser la question, c'est la résoudre. 

Sur le versant des Pyrénée.s, à Saint-Saviu de Lavedan, nous avons ob- 
servé, parmi les restes de l'abbaye en ruines, une peinture de réfectoire 
qui, d'époque récente et d'exécution médiocre, ne nous eût certainement 
. laissé aucun souvenir, si ce n’était son sujet : elle re|)réseiite Notre-Sei- 
giieur, après son jeûne de quarante jours, tenté par le démon do changer 
en pains les pierres placées sous leurs yeux : l’idée ii’est-elle pas aussi 
heureuse que nouvelle ? Complétez-la. Saisi.ssez cette occa.sion de renou- 
veler la délicieuse composition de Boticelli que l’on remarque parmi les 
peintures de la chapelle Sixtine, le Sauveur servi par les anges. Après 
avoir dit à ces pauvres moines affamés que, le moment venu de satisfaire 
les besoins de la nature, la perfection de leur saint état leur demande 
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encore de le faire avec mesure, en hommesqui.à l'exemple de leur divin 
modèle, à cette heure même, ne vivent pas seulement de pain, vous leur 
montrerez comment, par le sentiment de l’action de grâce, on peut sanc- 
tifier la jouissance réelle qu'il dut lui-même éprouver en sa chair sacrée, 
lorsqu’il gohtade ces mets servis par les anges, et vous leur rappellerez que 
les Esprits célestes les assistent â leur tour, invisiblement, et d'autant plus 
qu’ils leur deviennent semblables, autant que le comporte l’infirmité de 
leur propre chair. 

l,es salles du Vatican, ù jamais illustrées par le pinceau de Raphaël, mé- 
riteraient d’être icmarquées. quand ce ne serait que pour le choix des 
sujets de ses peintures. 

Destirfées aux besoins delà vie civile du chef de l’Église, à ses audiences 
solennelles comme pape et comme roi, ces salles avaient un double carac- 
tère, mais de telle sorte que le caractère religieux y prit toujours le dessus ; 
les sujets qui devaient y figurer ont été choisis en conséquence. Dans la 
première, en l'honneur de Lé’on X, ont été réunis quatre faits de la vie 
de deux de ses saints prédécesseurs, du même nonï ; Lésjn III et Léon IV ; 
dans la seconde, Héliodore chassé du temple en présence du grand-prêtre 
Onias, représenté sous les traits de Jules II, et Attila arrêté sur la voie 
d'Ostie par saint Léon le Grand, représenté sous ceux de Léon X, expri- 
ment également par des exemples passés la confiance des pa|)Cs dans l'in- 
tervention de Dieu pour les protéger contre leurs ennemis présents; si- 
gnification à laquelle la délivrance de saint Pierre vient ajouter tout le 
poids de son rapprochement. Il n’est pas aussi aisé d’appn'-cier le rapport 
que le quatrième sujet de cette salle, le miracle de Bolsénc, peut avoir avec 
les trois autres; cependant.cn voyant agenouillé, au [lied de l'autel, cette 
même énergique figure de Jules 11, qui, portée sur sa sedia gcstatorùi, voit, à 
côté, terrasser Héliodore sous ses yeux, on comprend que l’artiste ait 
voulu dire où les papes puisent le principe de leur force ; et, si cette idée 
est indépendante du premier choix des sujets, convenons du moins que, 
ne fût-elle pas non plus entrée dans la pen.sée du peintre, elle montre ce- 
pendant comment un sujet doit être conçu sous le jour le plus pix)pre û le 
mettre en rapport avec les circonstances au milieu desquelles il se trouve 
placé. 

L’ensemble est plus parfait dans la salle de la Signature, ainsi appelée 
parce que originairement elle servait de lieu de réunion au tribunal de ce 
nom ; là, tout s’accorde comme les chants d’un seol poème ; les grandes 
compositions qui couvrent les murs sont le développement des pensées 
condensées dans les figures allégoriques de la voûte, et cependant l’on 
prétend que, dans le principe, Raphaël n'avait été chargé d’exécuter dans 
cette salle, déjà en grande partie peinte par d’autres artistes , <|ue 
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celle de ces compositions quia pris le nom de />itpi<<e du£atnt-5acremenr. 
Ravi de son succès, Jules II aurait sacriGé, pour lui laisser le champ libre, 
tous les travaux de ses devanciers. Dans cette circonstance, on trouverait 
peut-être l'explication de ce nom de Ditpute du Saint-SacremerU, qui 
d’ailleurs se justiGe si peu. Dans la pensée primitive de cette admirable 
page de l’art, pensée que les ouvrages disparus auraient mise en évidence, 
il s’agissait peut-être des résultats d’une déünitiondogmatique, terminant 
triomphalement une controverse sur la présence réelle. Aujourd’hui, la 
pensée qui ressort véritablement de l’enchaînement des sujets représentés 
dans la salle de lu Signature, c'est l'accord de toutes les sciences, ou plu- 
tût de toutes les branches du culture intellectuelle, mises au service de 
l’Ëglise, avec la haute prééminence qui appartient è la connaissance des 
choses divines, représentée dans son développement par l’Église ensei- 
gnante elle-même. 

On voit comment, dans ce que nous appellerons la grande peinture, le 
choix des sujets et la manière de les envisager sont subordonnés è la na- 
ture et à la disposition deslieux, et commentun premier sujet étant déter- 
miné, d’autres s'ensuivent avec la physionomie comme avec la signiQ- 
cation qu’ils doivent recevoir. L’artiste est-il, au contraire, pleinement 
maître de la situation et de l’espace: nous le supplions, dans l’intérêt de 
l’art et pour la dignité de ses œuvres, de ne pas se laisser aller è l’aven- 
ture. .selon les fantaisies de son imagination. Qu’il s® propose un but, un 
but moral avant tout, un bon eiïet à produire, et qu’il choisisse son sujet 
conséquemment è cette pensée. Ou, si un sujet lui agrée de prime abord, 
précisément parce qu’il y trouve l’occasion d’une œuvre noble, utile et 
fructueuse, que la perspective des bous effets qu’il doit en attendre 
demeure comme un phare toujours allumé, qui dirige sa marche et déter- 
mine sa siluation, au milieu des Ilots souvent mobiles de nos propres 
volontés. 

A nos yeux, le sujet, quand il s’agit de le choisir (lOur une œuvre d’art, 
ne doit jamais être lui-même qu’un moyen, bien que, relativement aux 
parties de l'art comprises sous le terme général d’exécution, il soit destiné à 
devenir but à son tour. 

Le butdécidede la direction et par conséquent, jusqu’à un certain point, 
de la situation. Il faut cependant encore, pour que l’artiste soit bien 
maître de son sujet par rapport au but proposé, que cette situation se 
dessine dans sa pensée, par rapport aux esprits auxquels il devra s’adres- 
ser, par rapport au lieu, au jour, à toutes les circonstances où son œuvre 
sera placée. El toutes ces considérations doivent réagir sur le choix du 
sujet lui-même. avant qu’il ne soit déGnitif. 
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S'imposer de semblables obligations, c'est agir dans l'intërél de l'art, 
c'est élever son niveau : de cette manière, môme en dessinant la plus 
simple image, on peut créer une œuvre digne de figurer dans un véritable 
monument. En un mot. à chacun de leurs ouvrages, les artistes doivent 
assigner par la pensée une place, un milieu, un but, et ils commenceront 
par mettre le choix de leur sujet en rapport avec la situation; l'acceptant 
si elle leur est donnée; au besoin, s’en faisant une qui soit toujours 
bonne. 

V. 

\ 

UE l’usage UES SOURCES AUTHENTIQUES. 

Le choix du sujet, nous venons de le dire, doit être fait à raison d'un 
but, d’une destination, d’une situation. Il est des situations qui limitent 
le choix à un petit nombre de sujets, il en est qui l'imposent, il en est 
d'autres qui lui laissent une grande liberté. Dans tout état de cause, il 
importe de savoir à quelles sources on devra recourir, soit pour prendre 
du sujet les premières notions qui le font choisir, soit afin d'acquérir les 
connais.sances nécessaires pour le bien comprendre. 

Nous considérons comme du domaine de l’invention les indications que 
nous avons à donner sur les différentes séries de documents utiles à l’ar- 
tiste, pour lui fournir des idées, des lumières, des inspirations. Ces monu- 
ments .sontécritsou figurés; les premiersservantde fondement aux seconds, 
nous commencerons pareil parler, bien que ceux-ci, étant en rapport plus 
directavcc l’objet qu’on se propose, aient à ce titre une autorité spéciale. 

Parmi les sources, les documents écrits où l'art chrétien va communé- 
ment puiser le choix et la connaissance de ses sujets, les uns sont inspi- 
rés, d’autres simplement authentiques, et d’autres enfin doivent être ran- 
gés parmi les traditions douteuses ou les produits d’une imagination plus 
ou moins bien réglée. 

Tout est à prendre dans les saintes Écritures, dans les enseignements 
de l'Église, dans ses rites sacrés; tout est ù prendre, mais en temps et 
lieu; tout ce qui peut concourir au but proposé, tout ce qui peut s'accor- 
der avec les procédés de l'art ; et il sera de règle absolue, on le com- 
prend, de ne jamais rien prendre ailleurs qui soit contraire aux notions 
contenues dans ces sources sacrées. 

Les restrictions que comporte leur usage reposent sur ce principe, que 
tout sujet n'étant pas approprié à tontes circonstances, les modes de 
représentation peuvent différer des termes du récit, dans la mesure où 
l’écnvain lui-même, sans cesser d’être vrai, se permet de varier son lan- 
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gnpe. Il lui arrive «rès-légitimement tour à tour, en effet, de présenter les 
choses dans l’ordre où ellesse sont passées, de les grouper sans nul égard 
aux différences des temps et des lieux, d’exprimer la substance du fait 
plutôt qu’aucune de ses circonstances. Ce qu il faut puiser toujours et 
toujours dans ces sources vénérables, c’est l’intelligence du fond : le fond 
du sujet que l’on a eu le bonheur de leuremprunter, le fond de cette con- 
naissance de Dieu et de l’homme, du problème de la vie, si utiles pour en 
bien rendre toutes les situations. Méditez, méditez encore : moralement, 
vous y puiserez le clon de devenir meilleur, et si vous êtes artiste, de 
plus, au prolit de vos œuvres, dos richesses sans borne. Si on connais- 
sait bien la lilialion d’où dérivent dans le (fomaine des arts chrétiens les 
grands talents et les génies supérieurs, on verrailqu’il faut toujours remon- 
ter à un homme qui a beaucoup méililé les vérités du salut et les saintes 
Écritures. 

Concurremment avec les sources inspirées, avec les articles de foi, il est 
dans l’histoire ecclésiastique, dans la vie des saints, dans les croyances 
généralement admises par les catholiques, dans les traditions dont les 
probabilités, après un examen sérieux, l’emportent sur les doutes, et en 
général dans les documents de toutes sortes, qui jouissent d’une authen- 
ticité incontestable, ou seulement qui en approchent, un fondssi riche et 
si varié de sujets moraux appropriés à toutes les situations, qu’on deman- 
dera aujourd’hui avec raison à l’artiste pourquoi il irait en chercheràdes 
sources d’une autorité plus douteuse. Les exigences, cependant, de la cri- 
tique moderne ne doivent pas aller jusqu’à une sévérité excessive. Atten- 
tif à profiter de toutes les connaissances aussitôt qu’elles paraissent au 
grand jour, instruit lui-même, ou se laissant diriger par des gens instruits, 
l’artiste se sert de la monnaie courante, il n’est pas tenu de la mettre en 
suspicion aussitôt que, dans le cabinet de quelques érudits, il s’est élevé 
quelques doutes sur la valeur de son titre. 

D’aillc'irs, il lui est permis de faire une importante distinction; et telle 
source d’information à laquelle il pourra utilement recourir pour étudier 
les moyens de représenter un sujet donné, ne lui offrirait pas un fonde- 
ment assez solide, s’il s’agissait de lui emprunter la pensée première de 
son sujet lui-même. Il est. au contraire, quant au détail de ses représen- 
tations, des circonstances parfaitement avérées, si on /considère la réalité 
des faits, auxquelles il sera libre de ne pas s’assujettir, si elles doivent 
l’empêcher de se faire aussi facilement comprendre, et mal s’adapter aux 
espaces et aux procédés dont il dispose. 

S’astreindre à suivre toujours le dernier mot de la science, quant à la 
forme et à la couleur, par exemple, des vêtements de Notre-Seigneur et des 
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apfttres, à la manière dont ils étaient couchés , lors de la cône, tendrait 
plutôt à la pédanterie qu’à l’exactitude. On les représente communé- 
ment assis, quoique sachant très-bien qu’ils étaient couchés, parce que 
c’est la manière la plus prompte, la plus facile de dire qu’il s’agit d’un 
repas, quand on s’adresse à des gens qui s’assoient généralement pour 
prendre leur nourriture, parce qu'il est diflicile de compo.ser un tableau 
où on lise les pensées du maître et des disciples, où l’on saisisse leurs 
physionomies, comme dans la Cène de Léonard de Vinci, si on les montre 
dans les positions qu’ils pouvaient occuper réellement. Dans la re- 
présentation du baptême de Notre-Seigneur, il est encore plus difficile do 
montrer tout à la Ibis les choses absolument comme elles ont pu se passer 
et de répéter ce qu’elles doivent dire. 

L’artiste, en beaucoup de cas. sera excusable d’ignorer des détails de 
cirrxinstances ; mais il vaut mieux ne pas les ignorer; et quand aucun mo- 
tif d’agencement artistique, quand aucun besoin dépensées à exprimer 
ne le demandera, il sera mieux aussi de se conformer en tous points aux 
probabilités et à plus forte raison aux certitudes historiques. Ainsi, qu’Isaac 
apparaisse, lorsqu’il porte le bois do son sacrihee, non pas comme un 
jeune homme dans la force de l’àge, selon ce que l’on peut apprendre dans 
la sainte Écriture, mais comme s’il avait été encore un enfant, ni le pa- 
thétique du sujet ni la composition <le l’artiste ne peuventrien y gagner. 
Le boiteux guéri par saint Pierre et saint Jean sur les degrés du temple 
était do l’une et de l’autre jamliedansun état de débilité si complète, 
qu’il fallait tous les jours le porter au lieu où il mendiait sa misérable vie. 
Il eût été préférable, de la part de Raphaël, de se servir de ces données 
pour le représenter dans son carton d’Haptoncourt, plutôt que d’en faire 
une sorte d’estropié de profession, très-capable desetrans|>orter lui-même 
partout où il ya une aumône à recueillir, ün l’admettra sans difficulté avec 
Ayala, touten contestant à cet auteur d’avoir proportionné sa critique à 
l’importance de la chose, lorsqu’il a consacré deux paragraphes de son 
livre à une différence aussi peu sérieu.se '. 

Ayala est plus gravement fondé à se plaindre de la.présence d’une ou 
plusieurs sages-femmes lors de la nativité de Notre-Seigneur, la sub- 
stance du sujet étant sérieusement altérée par l'addition d'une sem- 
blable circonstance. Faisons cependant observer, dès à présent, que, loin 
d’émettre ainsi un doute sur la parfaite virginité de la Mère de Dieu, on se 
proposait plutôt de lui rendre témoignage, comme nous le verrons plus 
amplement dans la suite. Les exemples trop répétés que l’on en trouve 
nous mettront néanmoins en garde contre l’usage des écrits apocryphes; 

1. Ayala, Pkior CArwMmu erujiliu, in-fol. Madrid, 1703, Lib. I, cap. ),$S, p.t. 
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ils nous avertissent aussi de ne pas emprunter sans 'discernement à l'obser- 
vation de la vie usuelle les parlicularitës secondaires, utiles à la repré- 
sentation d’un fait, et nous empêchent de prendre comme règle l’imita- 
tion sans contrôle des monuments appartenant à ce que nous appellerons 
cependant les bonnes époques de l’iconographie. 


VI. 

DES SOURCES d'aUTIIEMTICITÉ DOUTEUSES. 


Si attentif que vous soyez à puiser aux sourœs authentiques, elles ne 
vous diront pas tout ce qui est nécessaire à la représentation des faitsque 
vous leur avez empruntés. Imaginez alors des circonstances conformes à la 
substance des faits ; vous le pouvez sans manquer à la fidélité que vous 
leur devez ; vous pourriez également grouper des circonstances qui en réa- 
lité se sont passées avec quelque différence de temps et de lieu, ou expri- 
mer la substance du fait plutôt que ses circonstances. Il faut de la liberté, 
et il n’en faut pas trop; il n'en faut pas trop surtout pour l’imagination, 
cette conseillère qui vous servira puissamment si vous savez la contenir, 
qui vous égarerait si vous la preniez uniquement pour guide; puis gar- 
dons-nous de nous isoler. Pour nous préserver de l’isolement. Dieu a fait 
que nous ayons tous les mêmes besoins et des désirs analogues. Ce besoin 
que ressent l’artiste de suppléer au silence du l’histoire, le besoin de re- 
chercher, par le menu des circonstances, ce qu’elle no dit qu’en général, 
de supposer même ce qu’elle ne dit pas pour représenter ce qu’elle dit, 
nous réprouvons tous, dès que nous voulons nous y attacher de près et 
le méditer. La curiosité nous y porte, les maîtres de la vie spirituelle en 
tiennent un compte sérieux. Ils conseillent, dans une méditation desti- 
née à servir de nourriture à nos âmes, de fixer notre attention, en nous 
faisant intérieurement à nous-mêmes des tableaux plus ou moins vrai- 
semblables. 

Ce besoin commun va si loin, ce désir naturel de voir revivre sous 
ses yeux, dans le cadre tracé par les grandes lignes des faits connus, les 
hommes et les choses vers lesquels se portent nos pensées et nos affec- 
tions, est quelquefois si ardent et si pur que Dieu y prête la main ; il est 
permis de croire que, dans certaines révélations particulières, il vient au 
secours de l’imagination dans les âmes privilégiées qui eu sont l’objet, 
jusqu’à leur faire apercevoir, comme s’ils étaient présen(s,les détails de 
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ta vie de Jésus-Christ, de la sainte Vierge et des saints, dans la pleine 
réalité de leur existence passée. Dans cet ordre de grâces, ily a desdegrés; 
et il est des cas où Dieu vient seulement en aide aux facultés naturelles, 
au lieu de se mettre, pour ainsi dire, à leur place : il en résulte quelque 
chose comme les méditations de saint Bonaventure. A-t-on rien vu de 
plus suave, de plus vivant, de plus vraisemblable? On sent que le doc- 
teur séraphique, avançant dans la voie du vrai avec le triple secours de 
ses souvenirs traditionnels, d’un tact exquis des convenances et d’une 
imagination réglée selon la Toi, a dù peu s’écarter de cette voie. Qu’un 
peuple tout entier, que plusieurs générations successives agissent ainsi, en 
quelque manière, et qu’il en résulte un composé, où ce qui vient de 
souvenir, d'imagination et de conjecture ne puisse plus être distingué et 
reconnu, comme cela aurait lieu dans l’esprit de celui qui en serait uni- 
quement l’auteur ; vous avez la légende. La légende peut jeter dans l'art 
des trésors de poésie, mais ne lui demandez pas de discernement, car si 
quelquefois elle contine à l'histoire, il arrive aussi qu’elle coule plei- 
nement dans la fable. 

Les écrits apocryphessur l’histoire de l’Ancien etduNouveau Testament 
se présentent sous un jour plus défavorable : leur prétention à se couvrir 
de noms vénérables, à se mettre eu quelque sorte sur le même pied que les 
saintes Écritures, a déterminé l'Église à signaler leur man<(ue d’authen- 
ticité par une décision formelle. Plusieurs de ces écrits ont été composés 
par des sectes hérétiques avec une intention directe de falsilication; cepen- 
dant, ils renferment des débris de traditions primitives, et ils ont quelque- 
fois tout le charme des meilleures légendes. Nous ne conseillerons jamais 
de leur rien emprunter qu’on ne trouverait pas ailleurs; mais ne serait-ce 
aller trop loin que de proscrire tout ce qui nous arrive en même temps par 
d’autres voies, et, ne se trouvant pas cependant mentionné dans les livres 
canoniques , pourrait être soupçonné de venir orignairement de ces 
écrits frauduleux ? 

Ils peuvent alors, au contraire, être véritablement utiles, comme moyen 
de confrontation, et pour aider à comprendre ce dont on n’aurait sans eux 
qu’une imparfaite intelligence. Il en est d’eux un peu comme des eaux 
fangeuses, qui deviennent claires et potables en séjournant sur un lit de 
cailloux de roche bien pure. 

Ce qui nous viendrait de ces sources douteuses, après avoir longtemps 
reposé dans un milieu bien solidement catholique, aurait perdu tout 
ce qu'il avait de limon, et, question de réalité historique à part, il pourrait 
sans danger continuer à entretenir de bonnes pensées et à produire des 
effets salutaires. 
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Prenons garde que nous nous supposons en des conditions telles qu’a- 
près avoir épuisé tout ce qu’il était possible de tirer des sources authen- 
tiques, il appartiendrait à l’imagination, si elle était réduite à elle-même, 
de compléter seule ce qui lui manquerait de détails pour la représentation 
d’un fait; il suffit alors, pour légitimer l’usage des moyens d’information 
d’un ordre moins sûr, dont nous venons de parler, qu’ils soient préfé- 
rables à des suppositions telles que pourrait les réver le commun des 
artistes. 

Il est toujours difficile de savoir dans quelle mesure Dieu est réellement 
intervenu dans scs plus merveilleuses communications avec les saints : il 
l’a fait quand il lui a plu pour des lins spéciales, souvent sans aucun rap- 
port avec l’application à laquelle nous rs.saierionsde les étendre, souvent 
en vue d’un but moral, qui laissait à l’imagination, quant à la représen- 
tation des faits, toute la liberté de son cours; et l’approbation même de 
l'Ëglise ne fait que mettre hors de doute, pour les révélations particu- 
lières qui en sont l'objet, l’éditicationà tirer do leur lecture et l’orthodoxie 
de leur doctrine. Hais on ne courra aucun risque si on cherche dans les 
écrits des saints la meilleure manière de voir, de comprendre , d’imagi- 
ner les choses comme peuvent se les représenter les âmes les plus droites, 
les mieux placées, les plus proches de la lumière. Au contact de ces âmes 
l’étincelle sacrée vous gagnera ; vous obtiendrez l’onction qui pénètre, le 
sens qui vivifie, et le don de les communiquer. 

Beaucoup de légendes ont été. de même, tellement imprégnées de la 
piété des peuples, que l'artiste chrétien peut souvent y chercher d’Iieu- 
reuses inspirations. Par leur moyen, non-seulement il suppléera, dans 
les détails, au silence de l’histoire, il la ravivra. Et pour être passées, 
dans la ^uite des temps, par des mains impures , qui mettent ilans 
l’obligation d'en user avec réserve et discernement, elles n’ont pas tou- 
jours entièrement perdu leur première saveur. 


VII. 

DE l'iconographie COMME SOURCE O’iNPORMATION. 

L’imagination peut elle-même accessoirement suppléer au silence de 
l'histoire : alors, cependant, nous lui recommandons de s’arrêter et 
de voir s’il n’est pas entre le domaine de l'histoire et le sien propre 
des sources intermédiaires, où il lui sera utile de puiser et îles échos 
de la vérité et un souffle plus élevé, et une communauté de vues qui 
préserve du caprice et de l’isolement. 
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Le privilégedel'art etdela poésie vis-à-vis de l'histoire va plus loin que 
d’imaginer les circonstances, que celle-ci laisse dans l'ombre; l'artiste 
est autorisé à figurer certaines circonstances accessoires , autrement 
même que l'histoire ne les montrerait, si elle était minutieusement con- 
sultée ; mais, alors, nous lui conseillerons d’être plus réservé que le poêle ; 
et ce n’est pas sa propre imagination -ni aucune des sources qui avec tant 
d’avantage la peuvent encore nourrir et guider , quand les données 
positives de l’histoire viennent à lui manquer, qu’il devra faire entrer 
en concurrence avec l'histoire elle-même : alors, il s’agit pour lui ou de 
voir plus substantiellement les choses ou de les dire plus clairement: 
les licences auxquelles il a droit sont des figures de langage que 
l’usage doit déterminer, comme étant le principe et la règle du bien 
parler. 

Qu'il représente les choses comme elles se passent de son temps, c’est 
quelquefois nécessaire, pour être suffisamment compris du commun des 
hommes; il ne les induit pas en erreur, puisqu’il ne s’agit pas de leur 
apprendre, par exemple, commen t étaient chaussés les Greeset les Romai ns, 
mais de les édifier au spectacle de la patience d'un martyr , mis à mort 
par les uns ou les autres. Il en est un peu comme des noms français, sous 
lesquels sont connus nos princes francs de la première race: l'intégrité de 
l’histoire n’exige nullement que, parlant une autre langue, on y transporte 
la con.sonnance des noms qu’ils portaient dans la leur; pas plus que, 
racontant les événements d’un règne, on n'est tenu d’apprendre à ses 
lecteurs comment le roi portait les cheveux et la barlie. Ces connaissances 
peuvent être utiles, mais vous ne pourriez les faire entrer dans votre 
plan, sans appesantir et embrouiller votre marche. 

Que tels historiens tentent cependant de rendre à nos aïeux leurs noms 
germaniques, pour mieux mettre en relief la différence qui les séparait, 
au sortir de leurs forêts, de nos mœurs civilisées, la prétention, jusqu'à un 
certain point, peut se justifier; mais il ne faut pas non plus se laisser 
prendre à de telles refoules de physionomies, car il arriverait fort bien 
que les compagnons de Clovis, s’ils s'entendaient appelés de ces noms 
durcis à plaisir, saus égard aux habitudes d'une prononciation inconnue, 
n’y répondraient pas plus qu'en les voyant transiormés dans un nouvel 
idiome. 

Si heureux que soit un mot, il ne dit pas tout; d’un trait de plume on 
n’épuise pas une question, et jamais un seul livre ne saurait même suitire 
pour en vider aucune entièrement. Pour obtenir laconuaissance complète 
d'un événement, d'une pensée, d’une situation, il faudrait l’envisager sous 
différentes faces ; et divers modes de représentation répondent dans la réa- 
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litédeslaitsà divers points de vue, qui, très-différents, peuvent être égale- 
ment vrais. 

Que veut-on dire de la chose? C’est d’abord ce dont est obligé de se 
rendre compte quiconque entreprend d’en parler, d’en écrire, ou de la 
représenter. Qui prétendrait en tout dire, tout en représenter i la l’ois, 
ou en parlerait mal, ou ne pourrait en donner que des images confuses. 

C’est alors (|u’il importera à l’artiste d’être suffisamment renseigné sur 
les moyens divers jusque-là usités pour la représentation de son sujet ; 
l’ordre de connaissance auquel il devra recourir à cet effet, est ce qui 
constitue riconographie, et la plus grande partie de nos études sera 
destinée à réunir des notions iconographiques sur les personnages et 
les sujets que l’art chrétien est le plus souvent appelé à mettre en 
scène. 

Pour le moment, nous nous contenterons de poser en principe certaines 
considérations destinées à se développer et à s’éclaircir par les applica- 
tions que nous nous proposons d’en faire, et à déterminer ainsi d'une 
manière générale la valeur de riconographie comme règlede langage, soit 
(|u’on la prenne en elle-même, soit qu’on la compare aux sources d’infor- 
mations précédemment passées en revue. 

L’iconographie est la langue de l’art fixée par l’usage : à ce titre, elle a 
une valeur propre ; réduite à sa seule autorité , elle mérite encore d’être 
respectée; elle va jusqu’à couvrir de sa jirotection certains éléments de 
représentation dont l’origine pourrait être défectueuse, car ce n’est plus 
alors l’origine que l’on considère, mais l’expression consacrée d’une utile 
vérité. 

L’iconographie a une valeur propre, mais non pas une valeur souve- 
raine. Sa valeur dépend tout entière de la vérité des pensées exprimées 
par son moyen, de leur à-propos, du bien qui en doit résulter. 

On ne peut jamais se prévaloir de précédents iconographiques pour 
employer des modes de représentation qui tendraient à altérer l’essence 
du sujet, à dénaturer un fait principal ou des circimstances importantes, 
à obscurcir quelque vérité ; à plus torte raison, devrait-on les rejeter, s’ils 
favorisaient deserreurs gravcs,bien (|ue, dans l’intentionde leursauteurs, 
ils fussent étrangers à ces erreurs. En matière d’orthodoxie et de morale, 
l’iconographie est toujours justiciable des légitimes gardiens de la foi et 
des mœurs. 

Il ne suffit même pas qu’un mode de représentation puisse être réputé 
indifférent à ces points de vue essentiels, pourqu'il soit en droit de se pré- 
valoir d’une possession acquise, jusqu’à entier en balance avec des 
circonstances réelles et connues d'un fait et l’emporter st^r elles ; il faut 

13 


Digitized by Google 


m 


Gl'IDF. DE l’art CHRÉTIEN. 


pour cela qu'il olTre les ûléments d’uu bien, qu'il exprime des pensées 
vraies et qu'elles soient inhérentes à la chose représentée. 

Un mode de représentation peut, il est vrai, être préféré à des réalités 
d’importaûce secondaire, uniquement à raison de l’agencement artistique ; 
mais, dans ce cas, il ne tient plus son droit d’aucuns précédents iconogra> 
phiques, à supposer que ces précédents existent sans rien dire à l'esprit 
ni au cœur. Il importerait cependant, alors, d’en tenir compte et 
d’accorder le pas à ce qui serait usité sur ce qui proviendrait de la 
seule invention de l’artiste, toutes les fois que son œuvre ne devra pas en 
souffrir. 

Nous parlons des cas où une formule iconographique ne porte pas avec 
elle un enseignement palpable, car, dans le cas contraire, l’artiste fera 
bien de s’y assujettir, sans avoir même la pensée que son œuvre puisse en 
souffrir. 

L’iconographie n’embrasse point directement les œuvres d’art dans leur 
entier. Ce n'est même pas, à rigoureusement parler, en qualité d’œuvres 
d’art, c’est-à-dire eu égard à leur beauté artistique, quelle les embrasse. 
Elle est un langage, et l’idée qui s’y attache comme telle répond, dans ces 
œuvres, aux choses qui ont une signilication précise, indépendamment de 
toute perfection de forme, aux attributs principalement, à certains rappro- 
chements de sujets et de personnes, à l’ordre de leur juxtaposition 
ou de leurs situations parallèles. L’observation des règles du langage ico- 
nographique laisse ordinairement une grande latitude, par rapport aux 
elfels artistiques; cependant, comme, au fond, l'idée s’y trouve renfer- 
mée, l'artiste ne saurait mieux faire que de s'en inspirer ; et si parfois il 
lui semble être ainsi serré de trop près, qu’il fasse un effort sur lui-même 
pours’élever jusqu’à l’intelligence decet obstacle prétendu; ce qu’il croyait 
une gêne est ce qui soutient le mieux le talent ordinaire, et ce qui soulève 
le plus haut le talent supérieur. 


VIII. 


APCLtCATION AU MARIAGE DE LA VIERGE DE RAPHAËL. 


Rien de ce qui sert, dans les arts, à déterminer le sujet et les éléments 
principaux de sa représentation, n’est de nature à diminuer le mérite de 
sçn invention, en dehors du génie per;onnel. Il est entendu, en effet, que 
l’invention, considérée comme quai itésuréminentc, consiste moiiisà trou- 
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ver qu’à comprendre et à sentir. C’est par l’intelligence et le sentiment 
qu'un grand artiste s'approprie tout ce qui lui est donné. 

Admettez qu’il l'aille reproduire un événement dont on vient d’être 
témoin : aux yeux de ceux qui en ont été également les spectateurs, croyez- 
vous que l’artiste ne saura utiliser ses facultés créatrices, s’il en est heu- 
reusement doué ? Ce n’est pas sans doute une épreuve de photographie 
que vous lui demandez. 

Dans une action qui a eu nécessairement ses phases successives, et d'au- 
tant plus dilliciles à immobiliser, qu’elles ont été plus rapides, ce n’est pas 
un incident , un aspect , un côté que vous voulez voir revivre même avec 
exagération d’ombre et de saillie : c’est le fait lui-même qu’il faut vous 
mettre .sous les yeux, dans sa vraie et complète originalité ; c’est une 
résultante de tous les incidents, de toutes les faces, de tous les aspects, 
groupés dans un seul instant, sous une seule face, sous un seul aspect. 

Vous seriez peut-être plus facile à contenter ; et si l’artiste prenait le 
côté comique de la chose, vous vous prêteriez à rire là où vous trouve- 
riez grand sujet de pleurer ; mais alors, ce n’est ni à vous, ni .à ceux qui 
feront consister leurs succès à vous amuser, que nous avons entrepris de 
nous adresser. 

Mettez plusieurs peintres à l’œuvre à la fois, pour repré.senter l’événe- 
ment qui vient de se passer: ils y apporteront chacun la teinte de son 
esprit et de son tempérament, et ils pourront tous plaire, chacun à sa ma- 
nière; mais soyez sûr que celui-là l’emportera sur tous, qui, saisissant un 
trait dominant de la chose, reproduira ce que tous avaient vu, en le faisant 
sentir comme tous voudraient l’avoir senti. 

Pour tenir de ses devanciers le sujet <le ses fables et le rôle de près 
que tous ses personnages, La Fontaine en est-il moins créateur dans ses 
charmants tableaux? 11 est créateur au point d’être inimitable et intra- 
duisible. Lorsque Grandville lui a prêté son crayon et ses spirituelles sail- 
lies, on a pu croire un instant qu’il avait réussi à le rendre; mais le goût, 
mûri par la rél1exiun,dira qu’en créant lui-même une œuvrepleine d’ori- 
ginalité, il n’a fait que le travestir. 

Raphaël n’avait que vingt ans lorsqu’il peignit le Mariage de la Vierge 
qui est devenu le plus précieux joyau du musée de Milan. Tout entier 
livré aux leçons de son maître, il ne visait certainement pas à faire autre- 
ment que le Pérugin.et il était sans doute bien loin de sa pensée de songer 
à faire mieux. De tous les éléments iconographiques dont il s’est servi , il 
n’en e.st pas un qui ne lui soit commun avec tous les peintres de la même 
école, qui se plaisaient à répéter àl’envi ce gracieux sujet. Eux-mêmes, 
ils les avaient tous empruntés à l’école deGiotto. Ces moyens do repré- 
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t scntation avaient donc reçu cette sanction du temps et de l'usage dans 

un iflilieu profondément catholique , à laquelle ils devaient une auto- 
rité que, pour quelques-uns, leur seule origine aurait rendue contes- 
*• table. 

L’Évangile ne pouvait donner que la pensée première du sujet. En nous 
disant que Marie était épouse de Joseph, il nous invite à méditer sur cette 
‘ union d’une pureté angélique; l’Église, en lui consacrant un Jour de fête, 

i • en lui dédiant des autels, nous y invite plus directement encore, et l'art 

chrétien est mis en demeure de la représenter. U'ailleurs, ni l’Évangile, ni 
l’Église dans ses enseignements, ne nous disent rien des circonstances de 
cette bienheureuse union ; des traditions passées à l’épreuye delà plus 
st’'vère critique ne permettent guère de douter, cependant, que Marie ne 
fût dans la fleur de la première jeunesse, lorsque sa virginité fut mise sous 
la garde de son chaste époux ; il serait encore moins permis de douter que 
Joseph ne fût lui-méme demeuré toujours vierge, nonobstant ce qu’on lit de 
, contraire dans quelques-uns des écrits apocryphes; et bien qu’il eût alors, 

selon toute vraisemblance, acquis la plénitude de l’âge mûr, il est selon 
toute probabilité, malgré les assertions contenues <lans ces mêmes écrits, 
* qu’il n’était pas arrivé à la vieillesse. L’anneau de la sainte Vierge est. 

d’aprèsdes traditions respectables, honoré dans la cathédrale de Pérouse; 
il y a donc lieu d'en conclure qu’elle reçut de saint Joseph, au jour 
de leur mariage, cet insigne de l’union conjugale. Marie ayant été 
élevée dans le temple où elle s’éiait consacrée à Dieu dès sa plus tendre 
jeunesse, il est croyable que c’est dans ce lieu cl sous l’autorité des prêtres 
(lue s’accomplit son union avec Joseph. Là s’arrêtent les données d’un 
caractère plus ou moins sérieusement historique. 

L’imagination aurait-elle eu à faire seule les frais d’invention sur l’u- 
nique donnée d’une union aussi pure, qu’aurait-elle pu faire de mieux 
(|ue de se représenter une jeune tille dans toute la candeurdela première 
innocence, et un protecteur dans toute la force de la maturité, en faisant 
intervenir la vue du temple et la présence du prêtre, pour mieux en dire 
• la sainteté, confonnément à la prati(|uedes Juifs comme à celle des chré- 

tiens auxqielson s’adresse, et en prenant pour symbolede leur contrat nup- 
tial le signe même le plus universellement admis? El quant au surplus, 

' n’aurail-il pas été permis au peintre de supposer que d'autres prétendants 

parmi les enfants de la tribu de Juda, attirés par les charmes indicibles 
de cette fleur de Jessé, avaient songé à se prévaloir de leurs degrés de 
parenté, pour unir leur sort à la tille de David, dans un temps que l’on 
‘ savait être proche de l'accomplissement des promesses divines? Joseph 

aurait été choisi : tout le reste admis, il était naturel de penser qu’il ne 
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l’avait pas été sans quelque manifestation de la volotilé divine: on ne 
pouvait mieuxfaire, alors, que des'altacher à quelqu'un des moyens dont 
Dieu s'était déjà servi pour la faire connaître, et aucun n'était plus con- 
venable que celui-là même par lequel Aaron et sa rare avaient été dési- 
gnés pour le souverain sacerdoce. Voilà donc Joseph en possession de ce 
rameau béni, de celte tige qui se couvre de fleurs, lorsqu’elle était na- 
turellement condamnée à demeurer à jamais improductive. Que sur cet 
emblème sacré un oiseau du ciel vienne se reposer, ce sera une conve- 
nance de plus ; qu'entre les mains du chaste époux de Marie, il se change 
en lis, ce sera une convenance d'un autre genre. Or, tout cet enchaîne- 
ment d'idées imprégnées d’une si suave poésie, tout ce qui s’eu est suivi , 
et tout ce qui peut s'ensuivre ne méritait pas d’être condamné parce 
qu'on le trouve rapporté dans les écrits apocryphes, avec un mélange de 
scories. On ne voudrait pas aujourd'hui aller le puiser directement à ces 
sources impures, mais on le prendrait, avec Raphaël, dans le trésor où .se 
sont amassées les richesses devenues le patrimoine de l’art chrétien, avec 
plus de profit qu’en rêvant soi-même quelques circonstances nouvelles; 
on le ferait d’autant plus volontiers qu’on se sentirait soutenu par les 
pieuses méditations, par exemple, de cette humble Sœur Catherine Em- 
merich, dont les vues ont une si grande vraisemblance et paraissent si 
bien porter le cachet d’une assistance supérieure. 

Ce que Raphaël a inventé dans son tableau, c’est-à-dire ce qu’il a rendu 
avec un sentimpnt exquis de son sujet, avec une supériorité qui le dis- 
tingue de tous ceux qui l’ont précédé ou suivi dans les mêmes errements, 
c’est cette impressionde suave pudeur qui règnedans le groupe principal ; 
c’est ce chaste et contiant abandon avec lequel Marie laisse aller sa 
main vers le gardien de sa virginité ; c’est cette gravité de Joseph , con- 
forme aux côtés austères de .son rôle; c’est cet air pensif du prêtre, pres- 
sentant dans cette union un doux my.stère, d’une portée bien au-dessus de 
ce qu’il peut comprendre. 

Mais le jeune artiste se serait-il bien rendu compte de ces pensées dans 
les termes dont nous nous servons pour lesexprimer?... Qu’importe, puis- 
qu’il nous les suggère. Un instinct naïf, qui l’eût seul guidé dans la voie 
la plus propre à faire ressortir par la méditation ce que renferme ce 
sujet virginal, appartiendrait encore et au premier chef, au génie de 
l’invention : il n’arrive point aux hommes ordinaires de rencontrer aussi 
bien , fortuitement. 

Ce qui est encore particulier à Raphaël, dans ce tableau, c’est la ma- 
nière dont il a mis et) relief et le temple et le groupe principal; ce sont 
des mérites de composition, mais i|ui tiennent aussi à l'invention, car il 
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faut s’ètrn bien pém'trdde son sujftt, pour le mettre en saillieàla fois avec 
autant de (ermelff et autant de simplicité. 

Quant aux rameaux brisés par les prétendants évincés, c'est aussi un 
trait fondé sur des précédents iconographiques , dont on peut tirer bon 
parti, meilleur, nous oserons le dire, que ne l'a fait le jeune et glorieux 
élève du Péruginron ne démêle pas assez dans quels sentiments agissent les 
jeunes gens qu’il a mis en jeu à cette occasion. Il faudrait que ce lut dans 
le sentiment de leur propre indignité. En présence de Marie, on ne saurait ' 
rien admettre qui ne soit d’une pureté hors de toutes les données com- 
munes. Il est de tradition, même parmi les infidèles de l'Orient, qu’incora 
parablement belle comme elle l'était, sa vue réprimait toutes les impres- 
sions qu'excite la beauté chez les autres femmes. Qui, avec le pinceau de 
Raphaël, lu comprendrait comme le fai.saient le docteur Angélique ', ou le 
docteur Séraphique *, s'élèverait jusqu'à un chef-d'œuvre supérieur 
encore à celui que nous a légué le jeune peintre d’Urbin, et la supériorité 
de ce nouveau chef-d'œuvre , réalisée par l'expression, mais due à une 
possession plus parfaite du sujet, tiendrait surtout à l'invention, dont nous 
venons de nous entretenir, comme passant la première entre toutes lus 
parties de l'art. 


t . S". Thomas cl'Aquin, Commentaire eur le livre det Séntrncea de Pierre Lombard, 3. Dial 
qua?sL. 3. art. t, qusst. 1. 

-. S, Bonavenlure, Serm. de Nativilate. 
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qu'est-ce que la co.iii'(ism(),\ ? 

Semblable à l'auteur dramatique qui cbuisit ses personnages, leur trace à 
chacun son rôle, dessine leurs caractères et détermine le temps, le lieu, les 
circonstancesoù il les mettra en scène, l'artiste, quand ilpossè<le bien son 
sujet, prend des dispositions analogues |>our le rendre heureusement. Il les 
calcule en raison du but qu'il se propose, des procédés de son art, de l'es- 
paçe qu'il est appelé à remplir. Ce choix pourrait être considéré au point 
de vue spéculatif de l’invention, en tant qu'il appartient à la prise de pos- 
session pleine et entière du sujet ; mais, comme il se fait sur ces contins où 
commence l’usage des moyens pratiques, nous nous croyons permis de 
passer, pour en parler, sur le terrain de la composition. 

La composition consiste, en peinture, dans l’art avec lequel toutes les 
parties d'un tableau sont choisies et associées les unes aux autres, de ma- 
nière à former un tout qui représente suffisamment le sujet et soit em- 
brassé sous un seul point de vue. 

La composition, entre les mains d’un artiste, est une œuvre de l’esprit 
qui s’adresse è l’esprit. En conséquence, elle estsoumise aux mêmes lois 
et justiciable des mêmes juges que la composition littéraire; mais elle 
a des formes qui doivent être calculées pour le plaisir des yeux, et, à ce 
titre, il faut avoir le sens artistique, pour bien en juger. 

Une composition, exprimant d'une manière vraiment vive et pénétrante 
les pensées et les sentiments inhérents au sujet, satisfera un spectateur mé- 
diocrement attentif au jeu de la scène; et cependant elle choi|uera, par 
des défauts très-réels d'agencement , un autre spectateur plus sensible 
au bien joué. Cesappréclationsse motlilieront en sens inverse, en présence 
d'un autre tableau qui, mieux cmtqmsé pour satisfaire la vue, parlera 
réellement moins bien à l’esprit et au cœur. 
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II y aurait là un sujet de dissentiment, pour ceux qui se proposeraient 
de classer, dans restitue de leurs auditeurs ou de leurs lecteurs, lesœuvrcs 
d’art anciennes et modernes et leurs qualités très-diverses ; mais il n’y eu 
aura pas pour nous, i|ui voulons mettre l’artiste chrétien surla voiesimul- 
tanémentde tontes les qualitésqui peuvent être compatibles. Nous lui de- 
manderons ile prendre les moyens de satisfaire à la fois le chrétien, l’homme 
dé goût et le peintre, en lestenant, chacun à leur rang.dans l’ordre oit nous 
venonsdeles nommer. .Mnsiil nefera rien pour l'esprit, i|ui ne soit en même 
temps pour les yeux ; rien pour les yeux, qui ne soit d’abord pour l’esprit. 

On confond trop souvent la composition même, avec la disposition et 
l’ordonnance. La comiwsition est le terme général qui comprend tous les 
autres; à elle seule appartient le choix des principaux éléments propres 
à la représentation. Ce choix, rangé par nous dans l'étude que nous 
consacrons à la composition , a pu l’être, par quelques auteurs, dans le 
chapitre de l’invention : ces auteurs réduisant, a!or.s, la composition elle- 
même au réile subordonné de la disposition, sans qu’il leur soit possible 
de les distinguer en aucune manière. 

La disfto.sition consiste uniquement, comme l’indique son nom, à dis- 
poser les éléments de la représentation d’une manière convenable pour le 
reganl ; et l’ordonnance n’en ditfèreque par une nuance peu sensible : 
elles envisagent l’une et l’autre les mêmes choses et se proposent le 
même. but; mais la première s’y attache surtout avec une pensée d’ordre 
et de clarté ; la seconde, avec une pensée d’ordre et d’harmonie, qui pro- 
voque le sentiment du beau. Nous disons volontiers : une sage et habile 
disposition, une belle et noble ordonnance. 

One les hommas et les choses, que tous les éléments de représentation, 
nettement disposés, agréablement ordonnés, aient été choisis avec intel- 
ligence, ou parmi ceux qui, ayant participé à la réalité de l’action, sont 
le mieux en rapport de convenance avec la pensée (ju'il s’agit de faire 
ressortir, ou comme résumant la vive portée d’un sujet plus vaste ; que leur 
ilisposition fasse apprécier leur im|K>rtancc relative , (|ue l’ordonnance 
mette en relief leurs caractères essentiels; vous aurez réuni toutc.s les con- 
ditions qui font les compositions d’un mérite supérieur. 

Lesqualités exigées de toute composition sont l’unité, la vérité, la clarté 
et le charme pittoresque : cllcssont toutes com|>ris<s dans les conditions 
dont nous venons de parler; il sera utile, cependant, que nous fassionsde 
chacune d’elles une étude à part. 

Nous verrons ensuite comment il faut adopter dilférenles sortes de com- 
position, suivant que l’on veut exposer un sujet sous forme historique , 
ou en exprimer la substance par des voies symboliques. Un tableau de 
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chevalet ne doit pas f*tre composé comme une peinture murale, une 
tresi)uc comme une verrière. Nous ferons en sorte d’indiquer en quoi 
les divers modes de composition qui leur conviennent doivent principa- 
lement différer ; et, ne pouvant prévoir tous les cas, nous les embrasserons 
tous dans nos coii.sidérations et nos distinctions'générales. 


UKtTÉ DE LA COMPOSITION. 

L'unité est la première règle de toute composition artistique ou litté- 
raire; sans unité, on ne saurait, de divei'ses parties, former un corps et 
marcher fermement vers un but ; les impressions seraient confuses, fugi- 
tives, l’esprit ne saurait où se fixer, et les impressions de l’âme se heurte- 
raient sans se mûrir. 

L’unité, toujours féconde, ne doit pas être confondue avec une pauvreté 
stérile, une monotone uniformité; elle comporte la multiplicité et la 
diversité des accessoires; mais, non contente de les unir par un lien 
commun, elle établit entre eux des gradations, elle les subordonne tous 
à la pensée capitale, au personnage es.sentiel, au héros de la scène, au 
nœud de l’action. Tels les membres (fun même corps dépendent tous 
de la tète. 

Nous distinguons l’unité de pensée, l’unité de temps et de lieu, l’unité 
do point de vue. 

L’unité de pensée consiste â n’avoir, dans un mémo tableau, qu’une 
seule pensée dominante ; l’unité île temps et de lieu, à la comprendre 
dans une seule action principale; l’unité de point de vue, à concentrer l’at- 
tention sur un .seul groupe, où cette action se dessine d’une manière 
décisive. 

On manque â l'unité de pensi'e, si tous les mouvements, toutes les atti- 
tudes, tous les sentiments qu'on voit figurer dans le tableau, ne sont pas 
inspirés par la pensée dominante, ne sont pas conçus en vue de la faire 
valoir; si tous les ell'ets, toutes les impressions ne ramènent pas vers elle, 
comme à leur dernière conclusion. 

L’unité de pensée peut exister entre plusieurs tableaux groupés dans 
un même lieu, et concourant tous à un ensemble commun : ou comme 
les chants d'un seul poème, ou comme les scènes d'un même dr.nme, ou 
comme les cbapilrcs d'un même livre. 

L'unité de temps et de lieu exige qu’on ne fas.se concourir à l'action 
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(|ucdes personnages susceptibles (le se trouver réunis, dans le moment 
donné. Qu’ils l’aient réellement été, c’est une autre question ; celle-ci ne 
tient plus à l’unité de la composition, mais à .sa vérité. Entendues avec la 
dernière rigueur, les deux unités dont nou.s parlons limiteraient la repré- 
sentation d’un fait à la seule circonstance qu’un coup d’œil peut em- 
brasser dans un instant fugitif. Mais il n’est personne qui l’entende aussi 
sévèrement. 

On accuse les anciens maîtres chrétiens de s’être fréquemment 
soustraits aux lois de l’unité, lorsque , dans un même tableau, ils ne 
craignaient pas de grouper les côtés successifs d’une même vie, d’un 
même événement, les développements d’une même pensée, où il y 
avait réellement la matière de plusieurs tableaux. Faisons remarquer 
que, si ce sont là des infractions à ces lois, elles n’atteignent que l'unité de 
temps et de lieu, et celle de pointde vue, souvent même uniquement cette 
dernière. Chez ces maîtres, l’unité delà pensée est observée avec un senti- 
ment du sujet toujours soutenu et suivi, que ne connaissent plus les mo- 
dernes au même degré. 

Combien n’avons-nous pa.s remarqué de tableaux réputé.s, avec raison, 
des chefs-d’œuvre de dessin, de couleur ; où la perspective, le clair-ob- 
scur, l'anatomie, sont observés avec autant de science que de goût; où les 
groupes, habilement combinés, s'échelonnant sur des plans gradués, 
donnent lieu de croire que l’on pourrait passer soi-même au milieu des 
acteurs vraiment vivants de cettê scène dramatique! On n’est point tenté 
de s’égarer, car toutes les lignes vous ramènent au point culminant de 
la composition. Et, cependant, il est de ces œuvres des maîtres en vogue, 
où l’unité de pensée n’est que bien superficielle; il en est trop souvent 
où elle est ouvertement sacrifiée. Que font, par exemple, sur les premiers 
\ plans, beaucoup de ces figures destinées à former repoussoir ? Nous ne 
^ p^ns pas que, traitées ordinairement avec une certaine prédilection, elles 
, p’âjént, prises isolément, le don de flatter les connaisseurs, et celui d’at- 
tirer' les yeux de la foule; mais cela même ne constitue-t-il pas la 
màtièred’un grief? Étrangères aux impressionsqu’ellesdevraientréveiller 
en nous, elles ne font que détourner l'attention de son objet essentiel. 
Voyez la marchande d’œufs du Titien, dans le tableau de la Présenlatinn 
de la sainte Vierge, au musée de Venise. Elle est pleine de vie et de 
vérité, mais ce n’est qu’une marchande d’œufs ! Que nous aimons bien 
mieux ces mères qui, dans les tableaux des vieux maîtres, montrent à 
leurs petites filles la charmante enfant qu’elles doivent s’elforcer de 
prendre pour modèle ' I 

t. Nous metloni (pl. xx et ixi) la partie principale du tableau du Titien en regard du 
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On nous parlera de vérité naturelle : dans la réalité, nousdira-t-on, sur 
le théâtre delà vie, les choses ne se passent-elles pas ainsi i Trouverez-vous, 
dansles occasions les plus suhlimes,unefoulesi dégagée des soins vulgaires, 
que la marchande d’œufs n’y puisse avoir sa place? D’ailleurs, peut-on 
ajouter , c’est un contraste; il revient à l’unité, puisqu'il sert à mieux 
faire valoir le détachement de cette enfant, qui va si résolûment à 
Dieu, au milieu d’un monde absorbé par les petits intérêts et les soucis 
matériels de l’existence. 

Il n’est pas douteux que le contraste ne revienne à l’unité, mais 
lorsque, par son opposition, il met effectivement plus en relief le trait 
essentiel qui doit seul ressortir. 

Quant à la question de vérité, le moment venu de la traiter, nous la 
mettrons facilement hors de cause en ce qui concerne l’assertion que 
nous voulons réduire à sa juste mesure. Il n’est pas d'école qui n’ait ses 
artifices de composition. Et où en serait le peintre si, parce qu’il repré- 
sente une action qui s’est passée sur une place publique, il était 
obligé, au contraire, d'y faire figurer tout ce qui est survenu simultané- 
ment dans le même lieu? Évidemment son droit comme son devoir, c’est 
de s’attacher uniquement aux choses qui ont trait à .son action même, 
autant qu’elles peuvent, d’une manière ou d’une autre, en fortifier l'im- 
pression. 

Parmi les personnages qui sont appelés à figurer, dans beaucoup de ta- 
bleaux, parleur rapport bien réel avec le sujet, combien n'en voit-on pas 
encore qui, sous le même prétexte de vérité naturelle, s’y produisent avec 
une singulière incohérence de geste et d’expression ; d’autres, sans aller 
jusque-là, n’offrent, dans leur manière d’être, rien de gradué, rien de péné- 
trant, rien (L’approfondi; si bien peints qu’ils puissent être, ils sont nuls.au 
moins quant à la pensée vers laquelle ils devraient tendre. On a ob- 
servé la nature, mais on l’a observée tout à fait en dehors de la situa- 
tion, et l’on pèche véritablement contre l’unité fondamentale de la com- 
position. 

S’agil-il d’une scène de martyre : vous l’avez prise par son côté le plus 
haut ; vous ne souffrirez que rien, geste, attitude ou regard, vienne 

même sujet traili! par Tbailée Gaddi, à Santa-Crocu de Florence. Il ne viendra dans la pen- 
sée de personne de contester ce qui Tait la supériorité du grand maître vénitien ; il est 
facile de reconnaître que les lois des proportions, principalement dans les enfants, comme 
celles de la perspective, ne sont pas observées ilans l’œuvre do xtv* siècle. Saint Joachim et 
sainte Anne, placés sur le second plan, apparaissent sans aucune diminution de taille propor- 
tionnelle ans personnages placés en avant. Mais, quoique dans le tableau du Titien, à part la 
marchande d’œufs, tous les spectateurs soient bien dans le sentiment do sujet, quelle'supé- 
riorité dans l’intensité de la pensée exprimée par la composition du disciple de Giotto ! 
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abaisser l'aUeiition; tout la dirifiera où vous voulez aller vous-mètne. 
Ailleurs ou pourrait chercher à rendre les convulsions du mourant, la 
brutalité des bourreaux, la curiosité barbare des spectateurs, l’impas- 
sible cruauté du juge : ici, c’est le saint martyr lui-même qui doit lixer 
nos yeux et nous imprimer l’idée de la sainteté aux prises avec les tour- 
ments. 

Le spectacle qui doit nous attirer, c’est un spectacle de résignation, 
de paix, de triomphe, d’aspiration céleste ; nous ne devons voir, do la 
souffrance, que ce qu’il en faut pour donner plus de prix à ces senti- 
ments. Le rôle du bourreau s’elface, ou s’affaiblit ; le juge reste stupé- 
fait; et si quelque fidèle a pu se glisser dans la foule, il faut que, 
tournant avec lui nos regards vers le héros de Jésus-Christ, nous nous 
animions tous ensemble, s’il est besoin, à combattre le saint combat. 

L’unité de pensée ne souffre point de transaction. Nous rendrons-nous 
coupables, au contraire, de trop d’indulgence,si nouscherchons des excuses 
pour ces tableaux où des actions différentes, au nombre de cinq, six, et 
mémo davantage, se déroulent sur la même page, parce qu’elles sont inti- 
mement liées parune pensée commune î Parcourez les galeries du Campo 
Santo de Pise,vous verrez dans un seul tableau le résumé de la vie et des oc- 
cupations de tous les Pères du désert'. Ce n’est pas une visite que vous faites 
en particulier à l’uncde leurs solitudes, pour y voir les saints anachorètes 
qui l’habitent: vous avez parcouru la Thébaïde entière, la vie des Antoine, 
des Hilarion, des Pacome, de leurs disciples, de leurs émules ; vous avez 
conversé avec chacun d’eux, et vous vous les représentez tous comme 
s’ils étaient actuellement vivants devant vous : ils prient, ils lisent, ils 
méditent et travaillent tous ensemble. A leurs pieuses occupations sont 
entremêlées des épreuves, des tentations, sans que la sérénité de l’en- 
semble en puisse être troublée, comme si tous les coups du dehors 
étaient impuissants à pénétrer une âme qui s’est donnée â Dieu tout 
entière. 

Au fait, pour augmenter les ressources ilo l’art, c’était là une tentalive 
qui aurait pu être banlie, si elle n était naïve. La puissance du moyen 
en a-t-elle |>our cela diminué? Klait-ce un procédé aussi barbare qu’au 
le suppose? Pour en juger, il faut voir l’elfet qu’il peut produire. Or, 
cet effet est puissant; nous aflirmoiis l'avoir éprouvé, sans qu’il en soit 
résulté, pour notre esprit, la moindre confusion. Kst-il possible autre- 
ment d’exposer aussi bien une pensée, dans la vaste unité de ses déve- 
loppements? Et s’il s'agit d’un seul événement, voyez encore, au Campo 

Fresque den Frèré>5 tzorrnzpUi. Ambr(>gio a rn|>ré$cnlé le iTM^ine sujet, liaiis un petit 
tableau de ]a galerie des Utizzi, à Florence. 
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Santo de Pise, le tableau dij la conversion de saint Reinier : le voici 
ébranlé par la grâce, le voici qui y correspond, le voici qui se rend I 
Trouvez un autre moyen pour faire apparaître aussi vivement la chose 
dans .ses préludes, et se terminant par ses conséquences. 

Dans le tableau de la prison de saint Pierre, Raphaël vous montre 
deux actions bien distinctes, accomplies par le même personnage. Et, 
cependant, oscrail-on dire que l'elTet do ce tableau soit affaibli et divisé 
par le manque d’unité? Il est vrai que les deux actions se confondent 
vraiment, là , dans une seule impression donnée au spectateur : saint 
Piesre passe du sommeil à la délivrance , avec la rapidité du jet 
lumineux que l’ange lance comme un éclair dans sa prison. Il fallait 
la puissance magique d’un semblable pinceau pour obtenir un pareil 
résultat. Nous n’en tirerons pas, en effet, cette consé<]uence que ce soit 
un exemple à suivre communément; à plus forte raison, ne voulons- 
nous pas conseiller d’imiter la multiplicité des actions, bien plus grande 
encore dans les coiupositions précédemment citées ; nous admet- 
trons, au contraire, qu’on observe à la fois, désormais, tous les genres 
d’unité, dût-on en dire un peu moins, pour le dire plus correc- 
tement. 

Il n’est pas déraisonnable d’imposer à l’artiste l’obligation de’se ren- 
fermer dans certaines règles de composition, comme on impose au 
poète la mesure de ses vers. Que tout tableau soit composé de telle 
sorte que les hommes et les choses se présentent comme ils pourraient 
naturellement se présenter. On réunira des choses qui se sont passées 
successivement, mais en les disposant comme elles pourraient se passer 
simultanément. C’est à l’imagination du spectateur que le peintre 
confie le soin de faire ce qu’il ne fait plus lui-même : de com- 
poser une série de tableaux qui complètent, par les circonstances im- 
possibles à grouper sous un même point de vue, la représentation mise 
sous ses yeux. Ce travail est facile dans un esprit cultivé, auquel un 
tableau rappelle tout et n'apprend rien; mais, on en (atnviendra, il 
est peu è la portée des masses. Aussi, l’art, devenu plus régulier, plus 
savant, nous dirions plus disert, est-il devenu, avec la perfection de 
ses procédés modernes, moins populaire. Ainsi vont les choses 
humaines ; elles ne peuvent guère gagner dans un sens, qu’elles ne 
perdent dans l’autre. 

Dans cette alternative, l’artiste chrétien qui veut se tenir à la hauteur 
de sa nrission, doit s’efforcer de tout savoir, de tout pouvoir, dans tous 
les genres; il doit tout peser. Capable de satisfaire aux exigences de la 
culture artistique la plus soignée , il n’ignorera pas ce qui frappe, ce 
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qui touche, ce qui instruit le mieux, ceu;^-là même auxquels, au dire 
des saints Pères, ses œuvres devraient principalement servir de livres. 
Aujourd’hui on aurait la prétention d'apprendre à lire à tous ; mais 
arrivc-t-on seulement à faire que tous ceux qui ont appris à signer soient 
capables de lire? 

Pour rendre l’enchaînement des faits, on a le système des tableaux suc- 
cessifs, divisés en compartiments distincts. Ce système peut souvent être 
utile, et il est commandé dans certaines occasions, mais il n'est pas 
toujours possible ; facilement il devient monotone, il fatigue la vue, et 
précisément il divises! bien les faits, que leur unité vous échappe. 

Les exigences modernes ne sauraient vous interdire de faire une cora 
position centrale, autour de laquelle vous groupez, en des encadrements 
de moindres dimensions, des compositions subordonnées, liées toutes 
entre elles par une pensée commune. Mais on dira que, parce moyen 
encore, vous avez fait des tableaux, et non pas un tableau. Tout enTédant 
à ces exigences, est-on obligé de condamner le procétié mixte qui con- 
siste, l’action principale étant seule représentée au premier plan, selon 
toutes les règles les plus rigoureuses de la composition , à échelonner 
dans les lointains, sur des plans secondaires, les circonstances qui 
peuvent lui servir de développement? On les pourvoit, chacune, d’un 
encadrement spécial, formé par un accident de terrain, un arbre, un 
monument, et on les dispose elles-mêmes, aussi rigoureusement que 
possible, selon les règles d’une bonne composition. Si, dans l'ensemble 
du tableau , on ne s’y attache pas plus qu'à un détail , ils ne nuisent 
pas plus à l’unité du point de vue, que ne le feraient des épisodes sus- 
ceptibles de s’être passés simultanément avec la scène qui se développe 
en avant. 

Bien que la scène du réveil et celle où saint Pierre est emmené par son 
bon Ange soient séparées par un mur épais, le tableau de Itapbacl, dont 
nous parlions tout à l’heure, ne remplit pas ces conditions. En effet, les 
deux scènes sont sur le même plan; et si on éloignait celle-ci pardespro- 
cédés de perspective, on ne peut le nier, l'eflet du tableau serait fort 
affaibli; on n’y verrait plus la continuation aussi directe de la même 
action ; dans ce sens, l'unité même en souffrirait. C’est un vrai sacrifice 
que l’art fait aux règles, devenues classiques. Pour ne pas lui en de- 
mander de trop grands, dans un sens où diminue sa puissance d’ex- 
pression, arrêtons-nous donc là, et ne poussons pas plus loin la sévérité. 

Il peut arriver que les goûts se modifient et que des goûts nouveaux 
lèvent, quelque jour,une partie des barrièresque d’autres goûts ont posées. 
Ce qui n’arrivera pas , c’est que l’unité, dans les compositions de l’art. 
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cesse d'être leur plus puissant moyen d'action sur les âmes et sur les 
sens. Mais l’unité véritablement ample et puissante élague à regret et 
embrasse volontiers, dans une certaine unité de temps et de lieu, une 
certaine unité de regard, tout ce qui est véritablement compris dans une 
vigoureuse unité de pensée. 


III. 

. VÉniTÉ DE LA COMPOSITIUN. 


L'unité n'est pas seulement la première des qualités d'une bonne com- 
position : elle est le rondement de toutes les autres, elle leur prépare la 
voie, si bien qu'après l'avoir étudiée avec un peu d’extension , il nous 
suffira d’ajouter quelques mois relativement à chacune d’elles. 

Comme l’unité, la vérité dans la composition s'applique è la pensée et 
aux formes extérieures. L’artiste a dû s'assurer de la vérité de sa pensée, 
par l’étude de son sujet et la validité des sources où il un a puisé la con- 
iiaissaucc, et ce soin est du ressort de rinvention. Il doit ensuite, par le 
choix et la disposition de ses éléments de représentation, conformément * 
à leur signification naturelle ou convenue, faire que cette pensée soit vé- 
ritablement rendue, et c’est là ce qui constitue la partie la plus impor- 
tante de la vérité de la composition. Il en résulte que cette vérité ne 
dépend pas si absolument de l’imitation de la nature , qu’il suffise, 
comme Tondit, de prendre celle-ci sur le fait, pour l'obtenir elle-même 
sans réserve. 

Il est beaucoup de choses, en effet, que la nature ne nous oH're pas 
dans les termes où il faut les peindre. Sans parler de tout ce qui dépend, 
de Tordre surnaturel (et nous avons bien le droit de ne pas le passer sous 
silence, nous adressant à des chrétiens); sans parler de tous les sujets où 
Ton exprime des idées et des faits généraux , nous le disons, sans hési- 
ter, même des compositions purement historiques : alors même, il faut 
faire poser, en quelque sorte, le sujet sous les yeux du spectateur, en le 
concentrant d’une manière qui diffère plus ou moins de la stricte 
réalité. On copie la nature pour Tétudier ; pour larcniire, il faut Tin- 
lerpréler. 

Nous l'avons déjàdit, il n’est point d'école qui n’aitscs artifices décom- 
position. Prenez le moment où Notre-Seigneur est baptisé : il n’a pas été 
possible de reproduire cette scène, dans un tableau, avec l’exacte dispo- 
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sUion des plans telle (|u'elleadù se présenter dans la réalité. Il a fallu choi- 
sir ; ou plonger le corps du Sauveur dans un fleuve de forme archaïque 
cl conventionnelle, ou prendre dans la nature un simple filet d’eau, 
tüutauplus un ruisseau ;lespiedsdu Sauveur y sont trempés, diflicilement 
l’eau montera jusqu'à ses genoux, et l’on vous donne cela pour un fleuve 
et une immersion, Sile spectateur s’en contenle, n’est-ce pas également en 
vertu d'une convenlionî 

Les anciens, qui se sont si admirablement inspirés de l'imitation de la 
nalure dans la reproduction du corps humain, dans leurs tableaux comme 
dans leurs bas-reliefs, disposent leurs personnages, ils les groupent, les 
font agir avec une mesure, une sobriété de moyens; qui tiennent autant de 
la convention que de la réalité ; mais on sent que cetle convention elle- 
inénie est pleine de vérité, vu son rapport avec ce qu’ils veulent dire. 
Chez eux, ces personnages isolés les uns des autres, et par là même plus 
en vue, disent souvent beaucoup plus qu’ils ne le feraient, groupés dans 
une composition naturelle : un soldat représente tou le une armée ; un geste', 
toute une action. 

Les modernes, depuis la Renaissance, ont ordinairement adopté la dis- 
position pyramidale. Motivée, tant qu’on le voudra, comme moyen d’obte- 
nir l’unité du regard, la clarté, l’élégance, celte disposition ne saurait être 
donnéecomme reproduisant les choses avec l’aspect sous lequel elles ont 
dû se présenter. Il n’y a qu’au théâtre, ou dans un atelier, qu'en réalité 
l'on pourrait poser ainsi. On admet avec raison qu'à partquelques circons- 
tances rares et toutes spéciales, aucun personnage ne doit tourner la tête 
à l’opposé du spectateur; on est obligé de faire asseoir ceux qui étaient 
couchés , parce qu’autrement on ne verrait pas suflisamment ce 
qu’ils font. Aulantde raisons impérieuses pour recourir à des artifices de 
composition. 

Les artistes chrétiens des époques précédentes demeuraient plus 
proches de la nature et recouraient moins à ces artiiiees, toutes les fois 
qu'ils n’étaient pas dominés par le besoin de rendre la pensée avec plus 
de clarté cl de force. On le voit dans ces compositions auxquelles on re- 
proche, au contraire, d’être trop plates, parce qu’en effet toutes les têtes y 
demeurent à peu près au même niveau. Cependant, s’ils n’avaieîit eux- 
mêmes imaginé quelques expédients pour faire incliner , abaisser, dé- 
tourner à propos tels ou tels de leurs personnages, ils n’auraient pu les 
empêcher de se masquer souvent les uns les autres, et il leur fallait des 
efforts tout particuliers pour éviter les positions où leur inexpérience, 
en matière de perspective, se serait manifestée par des effets trop 
choquants. 

La vérité, relativement à l’imitation de la nature, dans la composition. 
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comme dans toutes les autres parties de l’art, tient à l'exactitude des rap- 
ports et à la justesse des impressions communiquées. Ce ne sont pas les 
notes mêmes qui résultent, dans la nature, de tous les genres de mouvu- 
raenls et du relief do toutes les formes, que l'on peut songer à transporter 
sur une surface plane et immobile: c'est une note correspondante. 11 faut 
beau'-oup observer et ne pas être esclave de ses observations; il faut, 
autant que possible, posséder la nature, l'aimer, en tenir les effets à sa dis- 
position, en pénétrer les caractères, en étudier les attitudes, en appré- 
cier toutes les nuances : et, inaitre alors de tous ses moyens, il ne faut 
les appliquer qu'avec ménagement, dirigé que l'on sera par l'intelligence 
de tout ce qui est exigé, d'ailleurs, pour une bonne composition, une com- 
position plus vraie encore par ce qu'elle dit que par les moyens employés 
pour le dire. 


IV. 

DE LA CLARTÉ ET DES AUTRES QUALITÉS DE LA C0UP08IT1O.N . 


La clarté de la composition, d'accord avec son unité, demande que la 
pensée dominante ressorte, dans la partie la plussaillantedu tableau;elle 
demande que celui-ci ne soit pas trop encombré de personnages acces- 
soires, et qu’aucun n'y soit admis dans un rôle, une attitude, un sentiment 
qui partagerait l’attention, au détriment du but bien déliniqueron doitse 
proposer. 

La clarté est inséparable de la précision. Il faut, dans toute œuvre 
d’art, que le rôle, le caractère de chacune des personnes et des choses soit 
distinct et déterminé, motivé, par conséquent. 

La clarté exclut la confusion: transporter dans un tableau le pêle-mêle 
de certaines foules, sous piétextc de vérité naturelle, ce serait mal com- 
prendre la mission de l'art. Vous pouvez facilement donner l’idée de la 
confusion sans être confus vous-même : quelques indications suffisent; par 
ce moyen, vous n’étouffez pas l'impression que vous devez vous proposer 
de donner ferme et vive. 

C’est en faveur de la clarté de composition, autant que pour la satisfac- 
tion de l'œil, qu’est établiela règle de tourner la facedes personnages vers 
le spectateur. 

il importe tellement d'être facilement compris, que, pour satisfaire à ce 
besoin, l’on ne craindra pas de rapporter à des temps qui- ne les con- 
nais.saient pas, des usages devenus en possession de signilier ce que l'on 
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veut dire, pourvu qu'on le fasse sans altérer la substance du sujet, et 
d'uiie manière qui soit sufAsamment en rapport avec le point de vue où il 
est envisagé. 

M. Selvatico veut que l’on saisisse, comme essentiel ù toute bonne com- 
position, le point dramatique de son sujet. Eu effet, dans les sujets histo- 
riques , dont il s’occupe spécialement, un événement étant donné, il 
imiwrte de le représenter dans le moment où il est le plus susceptible 
d'émouvoir. Nous ferons observer, toutefois, qu'il ne s’agit pas tant de 
frapper fort, que de frapper juste, et que le point dramatique auquel il 
importe de s’arrêter, c’est celui où le sujet ressort avec le plus d’évidence, 
sous le jour propre ù l'objet toujours moral , à l'enseignement toujours 
fécond que l'on a dû se proposer. 

Il faut compter la vie parmi les qualités de la composition ; c’est- à-<l ire 
c|ue ce n'est pas assez de disposer habilement toutes les parties dans 
un ordre tout ttiatériel ; l'artiste doit .sentir ses personnages palpiter sous 
son pinceau ; s'ils prennent leur place dans le tableau, il faut que ce soit 
animés et conduits par les pensées et les afl'eclions qui les remplissent, 
ilencontnit-il les meilleures combinaisons de lignes et de couleurs, s’il est 
uniquement guidé par de froids calculs, il nous laissera aussi insensibles 
qu’il l'était lui-même. 

La composition doit présenter un ensemble agréable à la vue; il est 
liitlicilc qu’elle n’y réussisse pas, si elle réunit toutes les qualités que nous 
lui avons déjà demandées. Animée dus couleurs de lu vie , présentant 
toutes choses en bon ordre, empruntant à la nature une partie de ses 
l'Iiarmes, prenant un ton plus élevé pour répondre aux élévations delà 
pensée , elle aura trouvé dans l’unité le principe de l’harmonie, et ces 
gr.'idations qui, bien combinées, constituent la beauté même. Nous en 
cuncluro.ns qu'il faut d’autant moins faire sa première préoccupation de 
flatter les yeux, que l’on arrive sûrement à les satisfaire en suivant la 
voie où le pas est donné à des préoccupations d’un ordre plus élevé. Com- 
mence-t-on par obtenir quelque succès en prenant la voie inverse : on 
s'en contente facilement, on perd bientôt le bon goût, et, pourvu que 
l’on fasse de l’effet, on ne craint plus de se jeter en des compositions ou 
guindées, ou bizarres. 

Il e.st passé en chose jugée qu’une bonne composition ne doit laisser 
nulle part des vides trop disproportionnés avec les espaces quf sont 
remplis, et que, sans être d’une symétrie trop affectée, elle doit com- 
biner les masses de manière à ce qu elles paraissent se faire équilibre, 
de chaque cêité du groupe central. L’on conseille d’élever ce groupe 
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au-dessus des parties latérales, et c’est ce (|ui constitue la disposition 
pyramidale. 

C’est très-bien, pourvu que l'on atteigne ce résultat sans trop d’apprêt, 
sans rien lui sacrilicrde plus essentiel. Il ne faut pas non plus se hâter 
de condamner une composition qui ne l'atteint pas, lorsqu’elle a obéi à 
d’autres exigences spéciales de son sujet, et surtout si elle a poursuiv. 
avec succès des beautés d’un ordre supérieur. 

Parmi les cartons d’Hamploncourt, les classiques critiquent volontiers 
la composition de la Trtulilion des Clefs , comme se réparlissant trop 
uniformément sur une ligne horizontale; cependant, à tout prendre, cette 
composition est une des plus belles des dernières années de Raphaël. 
Jésus-Christ s’avance, revêtu du manteau éclatant du la résurrection 
ses brebis paissent derrière lui; à sa rencontre s’avancent ses Apôtres; 
saint Pierre est à leur tête : le Sauveur lui remet les clefs, le Prince des 
Apôtres les reçoit à genoux, et l’on voit que tous scs compagnons sont 
pénétrés de la grandeur de cette scène ; tous ils admirent, ou rentrent 
en eux-mêmes ; ils font songer aux destinées de l’Eglise, qui va prospérer 
sur ce fondement inébranlable; saint Jean, entre tous, sc distingue par 
l’élan juvénil de sa pensée ; chez lui, on sent l’aigle et on sent l’ami. 
C’est vrai, clair, senti, plein d’unité, et nous ne voyons pas ce qu’une 
construction pyramidale y ajouterait d'agrément. 

Il faut tenir compte, d’ailleurs, de la différence des sujets et de leur 
destination : les anciens maîtres faisaient preuve de beaucoup de bon 
sens, quand ils variaient leurs systèmes de composition, eu égard ù ces 
différences. On leur reproche trop de symétrie ; mais ce grief ne saurait 
porter que sur leurs tableaux d’autel : leurs tableaux historiques, au 
contraire, comme nous l’avons déjà fait observer, pécheraient plutôt par 
l'absence de combinaisons calculées, les choses y étant quelquefois trop 
naïvement représentées, comme elles se présentent à la vue. Or, c'est 
surtout aux tableau< d’autel que convient la disposition symétrique et 
pyramidale : elle s’accorde avec la solennité qu’ils demandent. Les 
personnages y sont rais en représentation, à parler le langage officiel; 
s’ils posent, s’ils se rangent en des attitudes et avec des mouvements plus 
contenus, ils ii’en sont donc que mieux dans leur rôle. Dans ces con- 
ditions, la composition du peintre doit peu différer de celle du statuaire. 
Chez l’un et chez l’autre, trop de sécheres.se sera un défaut, sans doute, 
mais un défaut plus pardonnable qu’un manque de gravité, impliquant 
l’oubli de la situation, et susceptible du tourner att maniéré ou au sans- 
gêne. C’est au goût de régler la mesure d’une élégance qui flatte et d’une 
dignité qui impose. 
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Nous avons prononcé le mot ; tout ce qui concourt à faire une bonne 
composition ayant été pris dans une juste considération, il resterait 
encore quelque chose à faire pour la revêtir d'un dernier charme, si on 
n’y voyait l’empreinte de ce sentiment délicat et délié qui se nomme le 
goût. Le goût se manifeste dans la disposition des moindres objets , et 
il se prête trop bien à la variété des aptitudes et des circonstances, pour 
(|tie nous puissions, dans nos aperçus généraux, nous proposer rien de 
plus que d'inviter l’artiste à le consulter soigneusement. Nous ne ten- 
terons, dans cette matière délicate par excellence, ni de tracer sa marche, 
ni de lui indiquer sa direction. 


V 

DISTINCTION ENTRE LES COMPOSITIONS SYMBOLIQUES ET HISTORIQUES. 

Les qualités que nous venons de passer en revue conviennent à tous 
les genres de composition. Nous ne dirons pas qu'elles leur conviennent 
à des degrés différents ; elles leur conviennent à tous, au suprême degré. 
Il n’esi aucune de ces qualités qui, bien entendue, puisse, dans quelque 
cas que ce soit, pécher jamais par excès ; il n’y a de différence que rela- 
tivement è la manière d'en faire l’application ; bien appliquées, avec les 
modifications appropriées à chaque genre, elles le mettront en voie 
d’obtenir, au plus haut degré, l’effet que l’on doit spécialement en 
attendre. 

Les différences qui existent entre les divers genres de composition 
tiennent surtout è la distinction et au mélange, en diverses proportions, 
de ces deux moiles que nous appelons historique et symbolique. Si nous 
réussissons suffisamment è les définir, à déterminer la manière de les 
traiter, et le parti à tirer principalement de chacun d’eux, nous aurons 
jeté, sur les voies de l’artiste, un jour qui pourra lui être profitable en 
toutes circonstances. « 

Lesensdes termes dont nous nous servons est déterminé par leur opposi- 
tion : nous entendons par compositions historiques, celles qui se proi>osent 
directement la représentation des faits; par compositions symboliques, 
celles qui ont en vue plus expressément de rendre des idées, plus ou 
moins abstraites, sous des formes figurées. Les premières tiennent du 
récit de l'historien ; lês secondes, tour i tour des conceptions du penseur 
et de.s élévations du poète. De la représentation des faits, dans le premier 
cas, il res.sort sans doute des idées ; récipro<{uement, les hommes et les 
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choses mis en scène pour exprimer des idées, dans le second, constituent 
un ordre de faits particuliers. Mais, dans les représentations historiques, 
les faits apparaissent tels qu’ils se sont passés ou auraient pu visiblement 
se passer, et les pensées qu'ils peuvent suggérer en proviennent, sans 
différence, comme les ferait naître la vue des faits eux-mêmes, ou leur 
souvenir. Dans les représentations symboliques, les faits prennent un 
caractère de généralité qui, en soi-même, échappe è l’observation des 
sens, et que, dans sa réalité, l'esprit seul peut saisir. Les unes et les 
autres sont fondées sur la nature de l'homme, ((ui possède un corps et 
une âme. 

■X 

^ « 

« Les images sont de telle nature, > dit le cardinal Gabriel l’alcotti, 
a qu'elles peuvent représenter toutes les choses créées, soit proprement 
a sous leurs formes sensibles, soit d’une manière plus large, au moyen de 
a quelques signes qui leur sont ajoutés *. ■> 

On doit considérer que toute action, toute attitu.de, tout rapprochement 
d'hommes et de choses, auxquels il s’attache une signification qui 
dépasse la portée naturelle de la représentation, ont, de cette sorte, 
la valeur d’un signe ou d’un symbole ; et la composition à laquelle 
ils appartiennent, participe plus ou moins du langage figuré ou sym- 
bolique. 

Tous les faits de l’ordre purement moral, tous les êtres collectif', tous 
les êtres de raison, — un peuple, une vertu, une puissance, — tous les êtres 
spirituels, — les auges, l’âme humaine, — ne peuvent se rendre en pein- 
ture que par des représentations symbolii|ues; Dieu surtout, en tattt que 
Dieu, non-si ulement parce qu’il n’a pas de corps, mais encore parce 
que, insaisissable dans sa nature infinie, on ne peut exprimer par des 
figures que l’idée de ses attributs, tels que nous pouvons les concevoir. 

Une composition peut être symbolique parla pensée et historique dans 
la forme, quand on représente un fait dans scs conditions de vérité 
naturelle, mais de telle sorte, cependant, qu’on entend, par cette repré- 
sentation, exprimer des idées, et que l’on trouve un point d’appui suf- 
fisant pour les faire effectivement comprendre, soit par le fait d’un usage 
passé à l’état de convention, soit au moyen d^ndications spéciales, comme 
serait, par exemple, la correspondance avec d’autres représentations 
prises évidemment dans un sens symbolique. C’est ainsi que, dans l’art 
chrétien primitif, tçl qu’il apparaît dans les peintures des Catacombes, 
les figures dorées des fonds de verre, les sculptures des sarcophages, on 

1. Piltslli, Dt /maçbiitut iserti tl profanù, in-4*. IngoItMl, 1544, p. 48. 
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esl fondé à croire qu’il n’y a pas de composition historique qui ne doive 
être entendue dans un sens principalement symbolique , tandis qu'on 
reconnaît les conditions de composition proprement historique dans les 
mosaïques exécutées, au v* siècle, dans la grande nef de Sainte-Marie- 
Majeure, où toute l’histoire de l’Ancien Testament a été représentée, à 
partir d’Abraham. 

Selon qu'elle est entendue dans un sens historique ou dans un sens 
symbolique , la composition sera dirigée diversement , et quant au 
choix de ses éléments, et quant à leur disposition. Il importe donc, avant 
tout, de bien se fixer sur la mesure dans laquelle on entend lui donner 
l’un ou l’autre de ces caractères, afin de maintenir à cet égard une par- 
faite harmonie entre toutes ses parties. 

Dans une composition historique, vous n’admettrez le concours d'au- 
cuns personnages qui, en réalité, ne se soient rencontrés ou n’aient pu 
se rencontrer dans le cours de leur vie, pour participer au fait représenté. 

Uans une composition symbolique, tous les personnages susceptibles 
d'exprimer une corrélation d'idées acquièrent le droit de se trouver 
réunis, et il n’y a rien de puéril comme l’accusation d'anachronisme 
portée par certains critiques des temps réputés cla.ssiques, contre les 
œuvres des temps réputés barbares, lors<|ue, par exemple, ils s’étonnent 
de rencontrer, près do la Crèche du Sauveur, d’autres adorateurs que 
Marie, Joseph et les pasteurs. Est-ce que quiconque médite sur le mystère 
de la naissance du Dieu enfant ne se transporte pas en esprit à Bethléem? 
Si <lonc, on l’y représente, on est dans le vrai. L’Eglise fournit à cette ma- 
nière de voir le plus solide foinlement, lorsque, tous les ans, au retour de 
chaque fête, elle nous fait assister 4 l’accomplissement des mystères dont 
elle célèbre la mémoire, et nous en dispense les fruits aux pieds de ses 
autels, avec une abondance qu'il n’est pas téméraire de réputer égale è 
celle que nous aurions recueillie dans l’étable , dans le Cénacle ou sur le 
Calvaire. 

Il n’est donc rien de plus raisonnable que de nous montrer, par 
l’exemple des Saints pour lesquels nous avons le plus de vénération , 
comment nous pouvons , à notre tour , nous gli.sser sous l’aile de Marie 
pour adorer Jésus dans ses abaissements, et jouir de ses grâces enfantines. 

Les compositions auxquelles nous faisons allusion, ont cependant quel- 
que chose d'historique ; elles constituent un genre mixte que nous appe- 
lons plus proprement mystique. Les personnages étrangers au fait 
primitif, que nous y voyons figurer, y sont introduits 'pour prendre part 
à ce fait considéré dans sa réalité visible , à peu près comme son très- 
saint souvenir le rappelle, comme sa méditafion nous le représente. Les 
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personnages historiques , conçus tels i|uc l’on peut historii|ueniunt les 
supposer, doivent par conséquent fournir alors tout le fonds de la repré- 
sentation. 


VI. 

APPLlCAnON AU SUJET DU CBUCIFIEIIEXT. 

Nous allons prendre le mystère qui s'est ac<'omp1i sur le Calvaire, pour 
étudier les différents modes de composifion qui peuvent être aj>plir|ués à 
un même sujet. 

Le caractère symbolique l'emporte complètement dans ces tableaux où 
le Sauveur est étendu, vivant et sans souffrance, sur une croix richement 
ornée ; où sa tête est ceinte ou surmontée d’une couronne royale, quel- 
quefois soutenue par les anges, quelquefois par la main divine; où l'Lgliso 
triomphante recueille les fruits de son sacritice, tandis que la Synagogue 
défaillante laisse tomber les insignes d’un règne évanoui ; où les morts 
sortent du tombeau ; où souvent Adam lui-même apparaît plein de vie, 
pour mieux attester la révocation de la sentence de mort portée contre le 
genre humain ; où le soleil , la lune , la terre et la mer personnifi Js 
viennent rendre hommage à leur auteur et témoigner que la nature en- 
tière est renouvelée par le sang de la céleste victime. 

A ces flgures, toutes symt>olii|ues , peuvent se mêler néanmoins des 
personnages historiques: la sainte Vierge, saint Jean, souvent le porte- 
lance et le porte-éponge. Pour trouver un symbolisme qui absorbe plus 
absolument tous les éléments historiques du Calvaire, il faut remonter 
jusqu’à ces compositions primitives où l’Agneau figure seul sur la sainte 
montagne, où les fruits du divin sacritice sont représentés par les quatre 
fleuves destinés à les transporter jusqu’aux extrémités du monde. 

Mais les personnages historiques prennent eux-mêmes une teinte plus 
ou moins symbolique, selon le caractère de généralité qu’on leur attribue. 
Dans la sainte Vierge, on envisage la perpétuité de sa toute-puissante 
intercession, son incessante participation aux mérites de la croix, le 
modèle le plus parfait , pour nous apprendre à tourner, dans toutes les 
situations de la vie, nos regards vers le signe du salut. 

Le cœur de Marie fut, sur le Calvaire , pénétré d’un glaive de douleur 
tel que jamais aucun autre cœur de mère n’en ressentit d’aussi perçant. 
C’est une question, cependant, de savoir jusqu’à quel point cette mère 
accomplie fut, en son corps, maîtresse de la nature, lorsqu!elle vit son 
Fils exposé à l’excès des tourments et enlevé à son amour |>ar la mort. 
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L’héroïsme He son courage lui donna-t-il, jusqu’à la lin, asseï de force 
pour soutenir un spectacle aussi déchirant ?. ou, comme signe de sa par- 
ticipation aux souffrances et au sacrifice du Sauveur, s'affaissa-t-elle un 
insUnt sous l’excès de ses propres tortures ' ? 

Quoi qu’il en soit, admettons en ce moment qu’il soit permis de le sup- 
poser dans une composition historique. Entrons alors dans les vives péri- 
péties du drame, tel qu’on peut se le représenter. A la mort du FHs de 
Dieu, on verra, sous un ciel obscurci, au milieu d'une foule de soldats, 
de bourreaux, d’ennemis, de curieux, foule tout à l’heure agitée, main- 
tenant suspendue par une émotion incomparable, on verra Marie tomber 
en défaillance entre les bras des saintes Femmes qui l’avaient accom- 
pagnée en ces circonstances suprêmes. 

Rien de semblable ne serait ailmissible dans une composition sjmboli- 
que. Par là même qu’au pied île la croix, on entreprend de montrer les 
effets généraux de la Rédemption, accomplis par le Fils, on serait mal 
fondé à essayer d’y montrer aussi les effets naturels de la douleur sur la 
Mère. A ce point de sue, la pensée du triomphe l’emporte; si la douleur 
se manifeste, il faut qu’elle soit contenue ; il faut que Marie offre son 
divin Fils, il faut qu'en elle la pensée du salut, voulue, comprise, acceptée, 
prenne le dessus sur tout autre sentiment. Il faut que saint Jean appa- 
raisse comme la personnilication ou du chrétien ou de l'apôtre, et que sa 
douleur, s’il en témoigne, soit surtout celte componction dont l’on trouve 
les motifs dans un salutaire retour sur soi-même. La lance et l’éponge 
nous rappellent, par leur contraste, l’eau et le sang qui, versés du cœur 
de Jésus, sont incessamment appliqués à notre régénération, en échange 
du liel et du vinaigre dont nos péchés abreuvent le Sauveur. Il faut que 
Lungin, en portant la première, nous inspire la conliance, et <|ue le per- 
sonnage chargé de la seconde nous excite à la confusion et au repentir. 
Il n'est plus question de savoir de iiuels sentiments ils étaient effective- 
ment animés. 

t. Benoît XIV, avtnl qu’il ne fût promu au MUTerain pontifical, dans aon traiti De D. 
S. J. C , matriigite eju» feilis. De Festo dotorum B. Viryinit, g 8, condamne hautement tout 
^VJinouii«emenl de Marie daiis le tours de la Passion, et il cite une décision du P. Cartha* 
gêna qui, en qualité de niatlre du Sacré-Palais, avait ordonné de détruire toutes les images 
qui étaient tonibées dans celte erreur. Mais cet ordre ne fut pas exécuté t i tel ^>oiat que , 
sous le règne même de ce grand pape, on continua, jusque dans les missels sortis de l'tcn- 
primrne du Yalicau cl en regard du canon de la messe pontificale , de représenter la sainte 
Vierge ttélaillantc , soutenue par le« mains des saintes Perniiies. En présence d'une si grande 
Autorité, nous dissuadtrons de tout nolrj pouvoir, quand nous resit-ndrons sur cette 
question, de laisser aller la douleur de Marie jusqu’i une pareille défaillance ; mais en pré- 
sence aussi d'une semblable tolérance, et en conaidérint d’où sont venus les exemples, nous 
n’osons pas nous montrer très-sévère dans leur appréciation. 
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Nous ne prétendons fws, d'ailleurs, tracer un programme, et encore 
moins limiter à des termes définis la pensée de l’artiste ; de semblables 
sujets comportent autant de compositions différentes, qu'il peut légitime- 
ment, à leur occasion , germer d'idées dans les méditations du chrétien. 
Une représentation symbolique est bien, en effet, une formule de médita- 
tion : le choix des personnages, leurs caractères , leurs situations, leurs 
attitudes, toutes choses qui cx)iistituent la composition , doivent porter, 
en conséquence , une empreinte de gravité et de recueillement, d'accord 
avec leur expression. Nous devons la rappeler par anticipation , vu 
l'étroite solidarité de ces deux parties de l’art. 

On peut méditer sur une composition historique; mais elle n'est pas, 
comme la composition symbolique, une méditation toute faite. A elle 
l’action, le mouvement, les saisissantes allures , les dispositions pittores- 
ques, tout ce qui doit plus directement agir sur les sens. 

Voilé donc deux genres de compositions si différents que, sur un même 
sujet, les règles, dont l'application serait d’une part justement exigée, 
seraient, de l’autre, inapplicables, si l’on voulait s’en servir pour porter 
un jugement. Et cependant ces deux genres peuvent se rapprocher, et, 
en beaucoup de points, se fondre avec des nuances infinies. En des temps 
où les pensées symboliques régnaient principalement, il n’est pas do 
ccpnpositiun historique qui n’en ait pris une teinte, et où tout ne tende 
à recevoir une signification déterminée ; tandi.s, au contraire, que les 
esprits s’étant tournés de préférence vers l’observation des effets exté- 
rieurs, l’art s’est fait une obligation de les rechercher là même où il 
s'agit surtout d'exprimer des choses qui nu sont accessibles aux sens que 
par voie de ligure et de comparaison. 

Nous avons mis en opposition ces deux modes de représentations : la 
sainte Vierge au pied de la croix, ou dans le sentiment de sa libre par- 
ticipation au sacrifice de son divin Fils, ou dans celui d’une douleur de 
mère, sous laquelle, en Marie même, la nature aurait cédé; et nous les 
avons considérés armme applicables, l’une aux compositions symbo- 
liques, l’autre, aux compositions historiques. On a dù comprendre que 
ce n’était pas exclusivement. Si le corps de Marie s’était affaissé, sous 
le poids de son aflliction, ce n’aurait été, que très-momentanément ; 
et c’est entrer, certes, au plus vif de la vérité historique, que de la 
représenter debout, itabat, comme le dit, d’après l'Evangile, le cantique 
même dé ses douleurs; debout, et dominant toutes les angoisses de .son 
âme. Seulement, une représentation traitée selon l’histoire demande 
que cette douleur apparaisse vivement exprimée, quoique fortement com- 
primée, tandis que le caractère plus élevé d’une représentation symbo- 
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lique vous autorise à exclure du spectacle de la croix toute peiisÉe dou- 
loureuse. 

Prenez, au contraire, la direction de sentiments appelés mystiques, 
qui, dès le xiv' siècle, avait prévalu dans l’art chrétien ; revoyez le 
tableau de la salle du chapitre, au couvent de Saint-Marc, à Florence : 
c'est une œuvre tout ascétique, une méditation, et nullement un 
récit. Nous savons cependant que Marie y tombe en défaillance au 
pied de la croix, parce que le Beato Angelico, alors, se proposait surtout 
d’attendrir. 

Nous sommes donc obligé de nous en tenir à cette maxime, après l’avoir 
éclaircie par les exemples précédents : à savoir, que, tout eu passant de 
l’histoire aux symboles, et en les mélangeant avec une variété à laquelle 
il nous est impossible d'assigner des bornes, il est es.sentiel que, rela- 
tivement à la proportion du réel et du figuré, l'artiste demeure, dans 
toutes les parties de sa composition, au diapason qu'il s’est à lui-même 
flxé. Ou plutôt, indépendamment du plus ou moins de réflexion du sa 
part , ce diapason résultera de certaines combinaisons principales. On ne 
pourra s’y tromper, et, guidé par le ton et le style du tableau, on évitera 
facilement de confondre la reproduction d’un fait avec l’expression 
d’une idée. 

Et qu’on ne nous accuse pas d’aller au raflineraent : il n’y a pas de 
langue qui n’ait des délicatesses équivalentes : la nôtre surtout en est 
pleine ; elle leur doit cette flexibilité qui la rend si propre à saisir les 
rapports variés, les degrés des choses. Au moyen d’une légère inflexion 
dans le tour de la phrase, des pensées très-différentes jaillissent tour à tour 
des mêmes termes, non moins vives et dégagées ; elles ont cependant 
quelque chose de commun, et, sans le dire, vous avez réussi à le faire 
sentir. 

Voulez-vous, d’ailleurs, assurer la puissance de l’art et le rendre 
vraiment populaire? Vous n'y parviendrez pas, si vous ne vous attachez 
à des compositions d’une intelligence rendue facile et devenue fami- 
lière par une fréquente répétition. L’art étant considéré comme une 
forme de langage, il est de son intérêt d’observer les lois de tout langage, 
de se servir, par conséquent, de formules usitées. Ou les modifie selon les 
circonstances, en les assouplissant à sa propre pensée, mais conformément 
i des pratiques graduelles, passées elles-mêmes en usage, et qui, par là 
même, trouvent les esprits ouverts à ce qu’ils doivent comprendre. Ue 
temps en temps, l’iconographie s’enrichit de compositions nouvelles en 
tout ou en partie ; son domaine n’est |K)int une enceinte fermée, mais on 
y arrive par des voies ouvertes, avec l’analogie pour guide; et bientôt 


Digitized by Google 


DK LA COMPOSITION. >19 

l'œuvre qui vient de paraître, aussi universellement comprise que ses 
devancières, partage avec elles les bénéfices d’un même droit de cité. 

En procédant de la sorte, l’art a pu, et il pourra encore, avec profit, 
quand il le voudra, parler à tous ses degrés la forte langue des symboles, 
sans soulever, à chaque pas, une énigme, sans engendrer une erreur; et 
ses compositions gagneront beaucoup plus par l’intensité de leur effet, 
qu’elles n'auraient paru sacrifier quant à la variété des formes. 


Vil. 

COMPOSITION DANS LA PEINTURE MURALE. 

Ou bien les arts figurés sont pratiqués pour eux-mèmes, ou ils sont 
employés comme une dépendance de l’arcbitecture, et alors ils ont un 
but plus ou moins direct d’ornementation. Faute d’avoir fait cetle distinc- 
tion, beaucoup de critiques modernes ont formulé leurs jugements sans 
tenir suffisamment compte dos différents genres de peintures, et comme 
si toutes les œuvres qui émanent du pinceau devaient être composées en 
vue de paraître avantageusement dans un musée. 

Astreinte à un état de sujétion, relativement au monument qu’elle 
doit revêtir de sa brillante parure, la peinture murale n’est nullement 
rabaissée par cette association ; elle lui doit, au contraire, d’être la 
grande peinture, la peinture monumentale. * 

Il est bien , dans la con.struction d’un édifice auquel on destine ce 
riche complément, de ménager des espaces favorables aux compositions 
du peintre. C’est cependant aller trop loin que de subordonner l’archi- 
tecture à la pensée de laisser de larges espaces où le pinceau puisse plus 
librement s’étendre. 

Cette faute a été commise dans la chapelle Sixtine, et les chefs- 
d’œuvre qui la décorent auraient assurément beaucoup à gagner, si , 
avec plus d’harmonie entre les fresques grandioses de Michel-Ange et les 
scènes douces et placide.s peintes par ses devanciers, celles-ci étaient plus 
nettement détachées les unes des autres par de vigoureux encadrements 
d’architecture. La majesté du pontife fait l’honneur du vêtement 
sacerdotal'. 

L’œuvre de l’architecte arrivée à son terme, le peintre, quoi qu’il en 
soit, doit la prendre franchement comme elle lui est donnée. Dans tous 
les cas, il se souviendra que ses compositions doivent participer de la 
solennelle gravité de la pierre qu’elles sont appelées à recouvrir : elles 
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doivent, par conséquent, se reslreiiidro à une plus grande sobriété de 
moyens. Les pensées, les actions concentrées n’en seront pas moins 
senties ; sous une main habile, elles le paraîtront souvent même davan- 
tage. Mais elles ne le seront pas avec des attitudes, des mouvements aussi 
développés, avec un aussi nombreux concours de personnages, que dans 
la nature vivante et dans les œuvres où l'on doit plus absolument se 
proposer de la reproduire. 

Dans l’architecture, il est une symétrie fondamentale, qui est comman- 
dée comme nécessité d’équilibre , plus encore qu’elle n'e.st conseillée 
comme question de goût. Toute composition littéraire ou artistique a 
quelque rapport de conformation avec la construclion d’un édiflee. La 
symétrie, la pondération des parties, le retour gradué à la même mesure, 
au même ton, au même ton, à la même forme, constituent le rhythme 
dans le vers, dans la strophe, comme dans une succession de travées, de 
baies, de colonnes. Et aucune partie de l’art n’est mieux fondée à s’appro- 
prierain.si les conditions de l’architecture, que la peinture monumentale, 
destinée à s’y rattacher par des liens plus étroits. 

Il faudrait attendie un grand effet d’un ensemble de |)eintures où, avec 
la variété exigée par la différence des sujets compris dans une plus large 
unité, on retrouverait une sensible conformité d’ordonnance, répétée au- 
tantdefois que le monument offrirait au peintre d’espaces semblables, 
poury placer des tableaux analogues.. 

Les contours mémos qui déterminent la forme des tableaux ont, lors- 
qu’il s’agit de peindre un monument, une importance dans la composi- 
tion générale. Leur exécution seule peut, sans inconvénient, être confiée 
à des mains subalternes. Trop souvent, on s’est contenté de la forme 
rectangulaire : en rapport, si l’on veut, avec les architraves des ordres 
grecs, elle ne Test plus avec la ligne courbe qui règne dans l'art ogival. 
Celui-ci, dans ses meilleurs temps, l’emploie avec une noble réserve, dont 
on peut s’inspirer pourobtenir,dansladispositiond'unesériedetableaux, 
les plus heureuses combinaisons. 

Tracez un cercle, un quadrilobe ou quelque autre des figures les plus en 
usage au moyen âge; vous obtenez par là même, en dehors des parties 
rentrantes, autant de contours merveilleusement disposés pour recevoir 
des compositions secondaires, accessoires du sujet principal. 

C’est principalement en des verrières ou en des panneaux* de petite 
dimension, ordinairement destinés à orner des meubles, que l’on a em- 
ployé ces figures, et quelquefois utilisé les combinaisons auxquelles elles 
peuvent donner lieu; mais on pourrait assurément s’en servir sur une 
échelle de beaucoup plus grande proportion. 
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La peinture murale et la peinture sur verre se rapprochent certaine- 
ment, quant aux modes de compositions qui leur conviennent, et la 
première est un interinèdiaireC entre la seconde et la peinture de ta- 
bleaux isolés, sur bois ou sur tuile. Elles se prêtent également è cette dis- 
position générale en compartiments réguliers, où, tout en ménageant des 
formes favorables à l'efTet décoratif, i'artiste peut simultanément grouper 
et diviser lesdifTérentes parties d'un sujet, s’il sait tirer parti des moyens 
dont elles lui laissent la libre disposition. Le caractère grave et rontenu 
des personnages ne nuira en rien, ni dans l'une ni dans l'autre, è la claire 
exposition de leurs actes, à l'intensité de leurs impressions. 

Il faut cependant se garder de croire qu'il soit jamais à propos de 
transporter sur un mur une composition cunvegable pour une verrière, 
et réciproquement. Tenter de percer un mur par des elfets de lumière et 
de perspective, seraitordinaireraeiit une méprise. Ces illusions sont bonnes 
pour des tableaux libres de toute dépendance avec aucun monument. Uu 
ne doit jamais oublier, au contraire, qu'une verrière est destinée, avant 
tout, à laisser passer la lumière du jour : c'est une surface plane et trans- 
parente, qui doit demeurer telle. Tout essai pour y transporter le relief 
des formes, la succession des plans, nous parait puéril et malavisé ; tan- 
dis que, pour la peinture murale, c'est un genre de perfection auquel il est 
on ne peut plus légitime d'aspirer, que de détacher du mur les groupes, 
non-seulement comme s'ils étaient de marbre, mais en les animant par 
la couleur et l’expression, comme s’ils étaient formés de personnages 
vivants, posant dans une solennelle immobilité. 

Qu’elle y apporte seulement un esprit de modération, et il lui sera 
quelquefoispermisd'approfondir l'espace, et d'y imprimer un peu de mou- 
vement aux figures. Le plus ou le moins dépend des circonstances, du 
ton général : nous ne critiquerons pas Raphaël pour avoir allongé les 
portiques de son Ecole d'Athénet ; mais nous le défendrions, si on l'accu- 
sait de n'avoir pas assez éloigné, dans les profondeurs du ciel , la partie 
supérieure de sa Dispute du Saint-Sacrement. Et, passant dans une ‘salle 
voisine, si nous observons son Incendie da Borgo Vecchio, nous neTirain- 
drons pas de dire que ce tableau ne répond pas suffisamment à l'idée que 
nous nous formons de la peinture murale. Faite$-le passer sur toile, 
transportez-lc ailleurs , vous l’apprécierez également. Le sujet en a été 
choisi dans une pensée d'accord entre toutes les peintures de cette salle ; 
mais la composition l'isole, et s'il atteint le premier rang dans le genrede 
mérite poursuivi par l'artiste, c’est en délaissant le but, selon nous plus 
élevé, auquel le sujet, le lieu, les circonstances devaient le convier. Le mi- 
racle même de l'incendlearrêté, aumomenloü saint Léon IV se présente, le 
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Saint-Sacrement à la main, méritait de ne pas être relégué dans un loin- 
tain où il n’attire que faiblement l’attention. 

Cependant, il ne s’agit là que d’une. sall( ; quand l’art pénètre dans le 
temple, qu’il s’approche du sanctuaire, combien plus ne doit-on pas com- 
prendre que, pour lui, la voie de la suprême grandeur, c’est la voie même 
qui lui est tracée par le caractère de l’édifice! 


VIII. 

COMPOSITION DANS LA PEINTURE SUR VERRE. 

Sous l’empire de l’architecture ogivale, la peinture sur verre acquiert 
une grande importance. Toute la charge de l’édifice étant rejetée, par la 
combinaison des arcs, sur les piliers et les contreforts, on a été naturelle- 
ment amené à ouvrir dans chaque travée de larges baies qui, olfrant 
par elles-mêmes un champ très-vaste pour la décoration, en laissent 
ordinairement peu où la peinture murale puisse jouer le rôle prin- 
cipal. 

C'est au xiir siècle que l’on a le mieux réussi, quant à la manière 
de tirer parti des verres peints, pour jeter sous les voûtes sacrées une lu- 
mière à la fois douce cl brillamment colorée; pour faire étinceler les fe- 
nêtres du temple, comme si elles enchâssaient les plus riches écrins de 
perles, de saphirs et de rubis. Ces joyaux sont disposés dans un ordre 
harmonieux, et pour attirer incessamment les regards sur des figures 
capables d’élever l'âme et de saisir le cœur. Aux premières lueurs du 
jour, et le soir, tant que le crépuscule n’a pas achevé de se confondreavec 
la nuit, à ces heures choisies qui invitent au recueillement et aux plus 
vifs épanchements de la piété, semblables à ces astres qui brillent au ciel, 
dans la demi-obscurité de la terre, elles invitent à la prière et disent sur 
quoi méditer. 

Une verrière bien composée, dans cet ordre de conception, demande 
une répétition de panneaux, aux contours à la fois simples, fermes et élé- 
gants, enchâssés de rinceaux de feuillages, qui, à leur tour, sous des 
formes dilférentes, réunissent lesmêraes qualités. Chacun de ces panneaux 
formera un petit tableau. Tous ces tableaux seront comme les scènes d'un 
même drame, comme les strophes d’une même hymne, comme les chants 
et les épisodes d’un même poème. Chacun d’eux ne devra réunir que le 
nombre de personnages strictement nécessaire pour rappeler l'action. Il 
faut, en effet, que ces petites figures se dessinent séparément, avec net- 


Digitized by Google 



De LA COMPOSITION. 


223 


télé, sur le fond, afin que, nonobstant une dimension réduite proportion- 
nellement à l’etfet ornementa^ue l’on doit en attendre et aux cadres qui 
les renferment, l'œil du fidèle puisse facilement saisir l’altitude et l’ex- 
pression sur lesquelles repose tout leur effet moral. On y réussira en s'at- 
tachant à des poses simples, modérément accentuées, et que nous appel- 
lerons usuelles, parce qu’elles se présentent journellement. 

Le xiii' siècle offre les meilleurs modèles en ce genre ; mais il ne fau- 
drait pas en conclure que l’on doive aussi imiter les défauts qui trop 
souvent nuisent à la perfection de ses œuvres. Il faut éviter toute rudesse 
de trait qui ne serait pas suffisamment adoucie par l’éloignement ; et, 
astreint à n’offrir à peu près que les silhouettes de ses personnages , 
solidement ench&ssées par les lignes fermes des plombs, on a tout avan- 
tage à leur attribuer des formes d'autant plus pures qu’elles sont plus 
élémentaires. 

Qu’on ne s’y trompe pas; malgré ces conditions qui semblent des 
entraves, ou plutôt à cause même de ces conditions, la peinture sur verre 
serait digne d'un artiste de génie. 

L’artiste, dans cette peinture, n’exécute que des cartons ; mais les cartons 
d’Hamptoncourt comptent parmi les chefs-d’œuvre de Raphaël. Il est 
vrai que ce sont de véritables tableaux , dont l’on peut dire que , pour 
être inachevés , à les considérer comme tels, leur mérite éminent, sous 
le rapport de la composition , n’en ressort pas moins tout entier. Si l’on 
considère quelle devait être leur destination, ne laissaient-ils pas.au con- 
traire, à'désirer sous ce rapport? Une tapisserie ne doit pas, elle-même, 
être composée identiquement comme un tableau ; de lè , des tapisseries 
du Vatican è leurs modèles, une plus grande infériorité relative que ne 
le comportait l’habileté des ouvriers. 

Pour mieux justifier notre pensée, nous rappellerons plutôt les des.sins 
des grands maîtres. C’est là que l’on surprend toute la fleur de leur génie, 
le jet le plus actif de leur inspiration. Pour mener leurs grandes œuvres 
au terme où nous les voyons, ils.se sont fait le plus souvent beaucoup 
aider ; et si brillante que fût la pléiade d'élèves dont Raphaël avait su 
s'entourer , tout observateur un peu pénétrant sentira qu’en prenant 
sous d’autres mains , même les meilleures , le relief des formes et l'éclat 
des couleurs, la pensée première du maître s'est quelque peu Affaissée, 
dénaturée ou délayée . Eùt-il lui-méme , sans secours étranger , exécuté 
son ouvrage tout entier, il n'est pas d’homme qui puisse toujours demeu- 
rer égalàlui-méme; il est des moments, des parties, où l'expression échappe 
au pinceau , à la bouche et à la plume, et demeure faible , si on la 
compare à l’énergie de la conception première, alors même qu’elle 
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prend un éclat sonore, comme pour dissimuler son refroidissement. 

La composition qui convient le mieux ^ panneau d’une verrière est 
ceque nous appellerions, si l’expression n’est pas trop hardie, une ébauche 
arrêtée, où l'homme supérieur peut en quelques traits mettre son cachet. 
Et s'il surveille ensuite lui-même l'exécution de l’œuvre, il lui sera 
d'autant plus facile d'obtenir que rien n’en altère la spontanéité , qu'il 
re.stera moins à faire pour la mener à son état définitif, et que l’art y 
prendra moins de part. Puis la combinaison de tous ces panneaux qui se 
tiennent et sont séparés , quelles ressources n’oITre-t-elle pas à celui 
qui sait en tirer parti pour produire, comme à coups redoublés, un grand 
effet, et développer une large pensée! Voyez plutôt cette puissante com- 
position de Nouvelle Alliance, si magnifiquement interprétée par les 
éminents auteurs de la Monographie des vitraux de Bourges. 

Quel autre genre de monument pourrait jamais, aussi bien qu’une 
verrière, permettre de grouper, avec autant de lucidité et une pareille 
unité, un si grand nombre de sujets distincts, liés par des rapprochements 
aussi heureux et aussi profonds? 

Nous parlons de la peinture sur verre telle qu’elle était connue au 
XIII* siècle, avec la persuasion qu’on pourrait en adapter les éléments 
es.sentie1s à tous les genres d’architecture. Il faut tenir compte cependant 
de la direction donnée postérieurement è cette partie de l’art. A considérer 
scs résultats, elle ne nous apparaît pas comme un progrès , quoiqu’elle 
coïncide avec des progrès véritables,et qu'elle soit caractérisée par leur mise 
en œuvre. En général, la lumière miroite désagréablement au milieu de ces 
tableaux do nature un peu hybride, au travers des membres de ces per- 
sonnages (|ui demeurent plats , nonobstant les tons sombres prodigues 
tout autour pour leur donner du relief. Mais il y aurait sans doute mieux 
à faire; il est même des œuvres qui nous ont donné l’idée d’un genre où 
le choix des sujets, la composition, le dessin, la couleur, seraient combinés 
de manière qu’avec des couleurs douces et ‘harmonieuses, des formes 
aériennes, les Anges et les Saints pourraient se montrer comme des appa- 
ritions d’en haut, suspendus à la lumière du jour, à moitié transparents , 
comme on peut se figurer les corps glorieux. Mais, pour obtenir des effets 
de ce genre, encore faudrait-il un mode de composition s|>écial. 

C’est là toute notre thèse : elle avait pour but de démontrer comment 
il faut vdHer la composition selon les genres et les circonstances ; nous 
avons voulu le faire sans nuire aux inspirations de l'artiste, nous réser- 
vant de le juger par les résultats. 
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ETUDE V 


UE 


L’EXPRESSION. 


I. 

DES TYPES. 

A nos yeux, l’art doit être principalement une langue ; nous devons 
donc avant tout demander à l'artiste d’avoir des pensées vraies et utiles, 
de belles pensées; nous lui demanderons ensuite de les exprimer avec 
autant de justesse que de charme. Toutes les parties de l’art doivent con- 
courir à ce résultat, mais aucune autre aussi directement que l’expression 
proprement dite, c’est-à-dire cette disposition du visage et des membres 
qui manifeste extérieurement les impressions de l'âme. 

L’étude de la composition a dû nous apprendre à choisir les divers élé- 
ments, et principalement les divers personnages, qui doivent ligurerdans 
un tableau, ou dans un ensemble de tableaux, pour rendre un fait, une 
idée, une série de faits ou d'idéeÿ. Elle a dû nous enseigner aussi l’art de 
les disposer de manière à atteindre simultanément, au plus haut degré, 
tous les résultats que doit se proposer l'artiste. Maintenant, prenant en 
particulier chaque personnage, nous avons à nous demander quelle 
expression il convient de lui donner, et quels .sont les moyens à prendre 
pour la lui donner. Il y a dans l’expression quelque chose de mobile, 
qui dépend de la circonstance et des impressions du moment ; mais il y a 
aussi, en chacun de nous, un fond de caractère et de dispositions, auquel 
correspond ce qu’il y a <lu tlxe dans la conformation et l'expression de 
notre visage et de tout notre corps. Ce fond immobile, sur lequel vient se 
mettre en scène tout ce qui passe et s’exprime, d’une manière plus ou 
moins accidentelle et fugitive, par l’attitude et le jeu de la physionomie, 
est, dans l'art, ce qui constitue le type ; nous devons nous en occuper avant 
de nous attacher à l’expression proprement dite. 
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Daos l'étude de toutes les parties de l’art, nous soinmes animés d'un 
même désir ; celui de substituer l'esprit des saines traditions au décousu 
des fantaisies individuelles. La tradition nous a transmis des traits véné- 
rables qui, dans leurs parties essentielles, sont communément attribués, 
comme nous espérons plus tard le démontrer, aux images de Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ. Les apôtres saint Pierre et saint Paul ont aussi été 
représentés, de toute antiquité, d’dl>rès un même type, dont on s’est peu 
écarté. Il est fort à regretter que, sous ce rapport, l’art chrétien, même à 
ses meilleures époques, se soit laissé aller à une indépendance qui n’a pas 
permis à ces exemples de se multiplier. 

Quant aux types dont nous parlons, ils ne seraient pas authentiques, 
qu'ils auraient encore l’avantage de maintenir une précieuse unité entre 
toutes les représentations d’une même personne divine ou humaine; de 
vouer à une constante vénération les traits attribués à Dieu et aux Saints, 
et d’éviter cette sorte de profanation qui consiste à leur attribuer les 
traits d’une personne vivante : fantaisie toujours regrettable, alors même 
qu’elle ne va pas jusqu’à chercher des modèles indignes d’un semblable 
rapprochement. 

Si on s’y était attaché avec beaucoup de soin, on aurait pu conserver et 
nous transmettre, en tout ou en partie , les traits de beaucoup d’autres 
saints et illustres personnages; maintenant, nous sommes réduits, la plu- 
part du temps, à leur en composer de conventionnels. Ne le faisons du 
moins que dans l’impossibilité absolue de faire autrement, lorsque aucune 
trace de type historique ou antérieurement en usage n’est parvenue jusqu’à 
nous; et alors, arrangeons-nous de telle sorte que ces types de convention 
soient encore aussi en rapport que possible avec tout ce que nous pou- 
vons savoir de ceux auxquels nous les attribuons. Livrons-nous, à cet 
effet, à l'étude consciencieuse de leur vie, de leur caractère, de leurs habi- 
tudes; travaillons aussi , non-seulement en vue de la perfection dans notre 
œuvré personnelle, mais de manière à donner un exemple qui ait des 
chances d’être suivi. 

Il faut en conséquence que chacun commence par faire ce qu’il doit 
désirer des autres, qu’il adopte des traits déjà mis en usage par quelqu'un 
des artistes qui l’ont précédé, préférablement à ceux qui ne seraientqu’une 
boutade de sa propre imagination. C’est ainsique pourront se former quel- 
ques-uns de ces types fixes dont nul n’osera plus s’écarter quand- ils 
seront bien déterminés. 

Les anciens mériteraient d’être imités, pour la précision avec laquelle 
ils ont su fixer les types du leurs principales divinités, selon le rôle et le 
caractère qu’ils leur supposaient, et pour la fermeté avec laquelle ils les 
ont maintenus. 
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Baphaêl, dans les fresques de la salle de la Siguature, s’est montré ad- 
mirable par la manière dont il a su constituer les types des philosophes et 
des poètes do l’antiquité. Son Homère surtout, dans ce genre d’invention, 
atteint au sublime. 

0 Tout homme», dit M. Selvatico, o est le type du sentiment qui le 
0 plus fréquemment émeut son âme et le porte à agir '. » C’est en retour- 
nant cette idée, en prenant les traits qui caractérisent le mieux les senti- 
ments connus pour avoir dominé dans un homme, que l’on réussit, 
sinon à refaire son portrait, du moins à lui attribuer des traits si bien 
appropriés à son caractère, qu’on ne puisse plus se le figurer autrement. 

Mais qu’on y prenne garde, qu’on ne cherche pas des types à contre- 
sens: un philosophe, si véritablement sage qu’il ait été, d’une sagesse hu- 
maine, ne peut fournir le type d'un Saint : comme le dit Joseph de 
Maistre, on ne trouve pas saint Paul dans Platon ; H n’y est pas. 

On ne le trouvera pas non plus en des poses de théâtre, encore moins 
en des airs d'énergumène. 11 y a des gens aux yeux desquels la sainteté 
semble devoir être comme un torrent qui passerait avec fracas; ils ne 
savent pas que c'est un fleuve qui coule à pleins bords. Figurez-vous un 
homme comme l'un d'entre nous, mais avec un calme, une plénitude, une 
sérénité qui demeure rxtmme partie de son type, dans toutes les expres- 
sions qu'amène sur son visage la variété des circonstances. 

Quant â ce que nous appellerions le squelette des traits, nous n’inter- 
dirions pas une étude modérée des observotions faites par les physiono- 
mistes et même par les phrénologues. Ce qui nous parait radicalement 
faux dans le système des seconds, c’est la division des facultés de l’âme, 
telle qu'ils la font, pour localiser ces facultés dans les cases du cerveau, 
confondant sur la même ligne des dispositions toutes négatives avec les 
puissances les plus vives de notre être. Mais il est certain que la forme 
des organes, la forme principalement de ceux qui ont leur siège dâns la 
tête, correspond â certaines propensions de l'âme, qui, dirigées, corrigées, 
redressées, perfectionnées, n’en laissent pas moins, dans le bon comme 
dans le mauvais usage de la vie, une empreinte particulière. Donc, si 
l’on a l’esprit assez fort pour dominer, de toute sa hauteur, des 
recherches faites trop souvent avec la pensée de l’assujettir à la matière, 
on pourra éviter le ridicule et le danger de la phrénologie et n’en retirer 
que les profits. 

D’ailleurs, les termes de comparaison les plus sûrs et les plus précieux 
se trouvent dans les portraits des Saintsdes trois derniers siècles,que l’on 

1 . Selvatico, PiUore ilorico, p. 3tS. 
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a généralement conservés, et ce sont là des types qu’il importe, au plus 
haut degré, pour la bonne direction de l’art, de connaître, d’étudier, de 
suivre et de ne jamais laisser tomber dans l’oubli. 


II. 

VÉRITÉ DE l’expression. 

Le peintre ne nous met que les corps sous les yeux ; mais, au moyen 
de l’expression, c’est avec les âmes qu’il doit nous taire entrer en rela- 
tion. Voyons comment il se servira de ce moyen pour les faire parler avec 
vérité, puissance et beauté. 

L’expression doit être modérée pour être vraie, contenue pour être 
forte, mesurée pour être belle. Epris, un jour, d’un engouement excessif 
pour le mouvement et l’action , on avait compris dans une commune 
réprobation, tous les maîtres chrétiens d’une époque antérieure à la 
Reiiai.ssance : l’expression leur manquait , assurait-on ; et, alin de se pré- 
server d’un semblable reproche, on s’est mis à la faire vive et accentuée, 
comme si elle ne pouvait jamais dépasser les bornes de la nature. 

Il est de fait, au contraire, que les affections de l'âme les plus vraies ne 
sont pas celles qui éclatent à l-’extérieur avec le plus de violence. 

Rien de plus facile, pour feindre ou l’admiration, oulabaine.ou la dou- 
leur, qued'étendre les bras, de contracter ses traits, d’incliner fortement 
la tête, d’ouvrir largement la bouche. Il est, au contraire, telle légère 
inllexion de l’œil ou du front, tel mouvement des lèvres, tel air de tête, 
telle direction de la main ou du regard, qui parlent certainement du fond 
de l’âme : car qui voudrait s’en tenir à une si minime démonstration, 
quand il s’clforcede paraître sentir? 

« Le mouvement de l’esprit», dit Léonard de Vinci, «fait mouvoir le 
a corps par des actions simples et faciles, sans le porter, violemment du 
a moins, d'aucun côté, parce (|ue son objet est dans l’esprit, lequel n'é- 
« meut point les sens quand il est occupé en lui-même» ‘, ou plutôt ne 
les émeut que modérément. 

a L’étude de la nature » , reprend M. Sclvatico, a fait connaître à l’ar- 
« liste combien sont éloignés d’elle beaucoup de ces mouvements usités 

1. Traité de la Peinture, in-8". Paris, 1808, c. tiü. Comnieiil les aclions de IVtprit et les 
sentiments de l’Ame font agir le corps par des inouTenienls faciles et commodes au premier 
degrë, p. ÏOO. 
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<1 par les peintres niuilernes, et principalement par ceux du xv!' siècle, 
« qui ont été trop loués. Il s’apercevra combien s’éloignent du vrai ces 
« mains dont les doigts se tiennent écartés les uns des autres, comme 
« pour montrer des merveilles, ces pieds contractés, comme le seraient 
« ceux de bateleurs, et sur lesquels s’appuient des figures par trop artiû- 
n cielles ; il s’apercevra combien sont fausses ces bouches ouyertes 
« comme des caverues, pour témpigner de la terreur, ces yeux renversés, 
O nrroi'erciati, pour indiquer qu’ils pleurent, ces bras lancés d’un côté cl 
• de l'autre, d’une manière désordonnée, pour témoigner qu’il règne? 
O dans l’âme, ou de la haine, ou de la colère, ou un anibur désesp^rq. Alors 
0 il reconnaîtra comment les fortes passions se rQanil'estént d’ordinaire 
« par les seules inflexions du visage, et non par les mouvements con- 
B vulsifs <lu corps *. » * 

Plus loin, le mémo auteur veut que l’on étudie les anciens maîtres, 
pour apprendre celte sobriété châtiée dans la composition, et, par-dessus 
tout, cette tempérance dans les actions et les mouvements, sur laquelle 
repose, en grande partie, la vérité de l’expression. « Ils avaient observé», 
ajoute-t-il, o que les impre.ssions physiques, résultant d’une âme émue 
« d’impressions fortes et subites, ne s 6 répandent point par les membres, 
0 mais se concetitrenl ordinairement dans la physionomie, celle-ci s’im- 
» prégnant rapidement des sentiments que soulève le cœur ; c’est pour- 
a quoi nous ne les verrons pas grouper leurs figures d’après certains con- 
t trastes conventionnels, les posersurla pointe des pieds; â la manière de 
Il danseurs, les bras jetés d’un côté, le torse tourné de l’autre. » Et il 
reprend un peu après lés mêmes idées en ces termes ; a Beaucoup 
Il d’artistes abusent par trop de certains mouvements empruntés aux 
Il danseurs et aux comédiens, qui exagèrent l’expression (Kiur la rendre 
a plus vive*. » • 

L’exprc.ssion, avons-nous dit, doit être modérée pour être vraie. Ce 
n’est pas qu’il n’y ait des gens grossiers chez lesquels l’admiration se 
traduit aussitôt sous forme d’ébahissement, la craiute sous forme d’é|H>u- 
vante. a Le geste de l’homme grossier », dit encore M. Selvatico, a est 
a toujours plus violent et plus multiplié que celui de l’homme bien 
a élevé. » Dans les natures même les plus cultivées, il n’est pas rare de 
vojr les agitations de l’âme aller jusqu’à l.i contorsion du corps. Mais, 
outre que l’expression modérée dans sa force est [flus sûrement vraie dans 
la réalité même des impressions humaines, il s’agit surtout, pour nous, 

t. SclTaiico. Eilucaùone del Pitlore tlorJro, p. 385. 
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de la vérité de l’art, et nous devons rappeler à l’artiste qu’ayant à créer 
un monument destiné, par le fait, à demeurer immobile , il doit, s’il veut 
lui imprimer une apparence de mouvement et de vie, fuir des fracas 
tels qu'il lui serait impossible de soutenir avec eux aucune comparaison 
prolongée. 

Il serait chimérique de croire que l’art puisse jamais atteindre la 
nature par l'imitation des effets naturel» : il la dépasse et ne l'atteint pas. 

Paisible lui-même, mais non insensible, au milieu de toutes les pas- 
sions appelées à se manifester sous son pinceau, l’artiste ne trouvera pas* 
seulemeiU, dans des expressions modérées, plus de facilité pour se main- 
tenir dans le vrai ; nous les lui proposons comme les meilleures conditions 
du beau, et les plus capables d'atteindre un degré véritablement supé- 
rieur d’intensité et de force. 


INTENSITÉ d’expression. 

Une forc.e contenue est une force dont on est maître, dont on dispo.se , 
que l’on dispense, que l’on dirige; si on ne la contient pas, elle vous 
échappe, ou plutôt elle vous a déjà échappé. Voyez un homme qui 
s’emporte, il perd de son autorité; voulait-il un bien, il l’a comprohiis; 
voulait-il un mal, il sera moins à craindre. Au contraire, irrité, mais se 
possédant, sachant attendre, il choisira son temps, il saura où porter ses 
coups: sa vengeance sera mille fois plus terrible. 

De même, dans l’expression, les explosions à grand tapage ne sont-elles 
pas, comme l’indique le mot d’explosion lui-même, comparables à une 
force d’aqiani plus impuissante désormais, qu’elle a proiluit tout son 
effet? Elles vous ont étonné d'abord, vous avez cru qu’elles vous re- 
muaient ; mais bientôt on s’y fait, comme les oiseaux aux hommes de 
paille. 

Il n’y a de véritablement fort que ce qui dure. Pour qu’une impression 
de l’ânie soit forte, d'uiie force soutenue et pénétraiüe, il faut que l’on 
voie d’où elle vient et où elle va, comme dans une sorte d’encadrement 
formé des impressions qui la précèdent et de celles qui la suivent Or. 
comment pourrait-on, avec une expression qui déborde, qui contracte 
tous les traits, entraîne tous les mouvements, occupe tous les membres, 
accorder une place à ces nuances délicates d’expression, où se peignent 
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nos luttes intérieures les plus vires? Ménagrz des •gradations : que la 
rougeur des joues laisse apercevoir l’impression qui s'efface, tandis que 
vous voyez déjà apparaître sur les lèvres la résolution qui va l’emporter. 
Au spectacle donné par une forte passion, par une action généreuse, vous 
nous ferez sentir comn^ent on se laisse vaincre, comment on triomphe de 
la nature et de soi-même. 

Ne croit-on pas que riiéroïsme de sainte Félicité, de sainte Sympho- 
rose et de tant d’autres mères chrétiennes qui exhortaient leurs fils au 
martyre, perdrait beaucoup à se voir représenté aveç une chaleur qui 
ressemblerait au fanatisme sauvage de l’énergumènc? Laissez voir sur 
leur frout une sérénité qui nous dise quel espoir céleste les soutient : 
raontrez-nous cependant que leur sein palpite, car elles surmontent les 
angoisses de la tendresse maternelle et ne les étouffent pas; et, de ces 
yeux brillants de courage, ne craignez pas de laisser voir qu’il vient de 
tomber une larme, tandis que la main se soulève avec une énergie décidée 
à ne pas fléchir. 

C’est avec de semblables gradations et la sobriété qui les rend possibles, 
que l'expression peut atteindre son plus haut degré d’intensité. 

Nous supposons donc le héros de la scène, traité avec cette vigueur 
tempérée qui, dans la réalité, appartient aux grandes âmes et aux carac- 
tères supérieurs, mais à laquelle doit prétendre encore quicom|ue se 
pique de savoir-vivre et de nobles habitudes. 

Si, maintenant, les personnages subalternes révélaient, d’une façon trop 
saillante, les expressions plus accentuées de la passion qui les domine, 
ils attireraient forcément une trop grande part de l’attention, et l’efl'et 
principal en serait, par une conséquence nécessaire, d’autant plus 
diminué. 

Il y a cependant un grand parti à tirer des contrastes : employés avec 
discrétion, ils doivent servir à donner plus de signification et de portée 
à l’expression que l’on veut mettre en saillie. 

Il n'est pas de contraste plus grand qu’entre Notre-Seigneur Jésus- 
Christ et les auteurs de sa mort, scs juges et ses bourreaux. En même 
temps, il n’est pas de circonstances où il soit plus à propos de nous 
attacher à ce divin Sauveur tout entier, que dans les scènes douloureuses 
auxquelles il a con.senti à s’assujettir pour notre amour. 11 n’y en a pas 
où l'on doive davantage s’efforcer de le dédommager de ses opprobres; 
où l'on doive avec plus de soin éviter, eu les représentant, de les renou- 
veler, pour ainsi dire. 

Voyez quel parti le doux, l’angélique Frère de Fiesole a su tirer de 
cette situation. Dans l’un de scs tableaux, Jésus se prêtant lui-même. 
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avec un calme, une<douceur sans égale, aux jeux d'une grossière solda- 
tesque, s'est assis sur le trône dérisoire qui lui a été préparé. Sa majesté 
est telle qu’il se montre réellement, comme ils feignent de le supposer, leur 
roi à tous. 11 a cette majesté de la vertu qu’aucune autre n’égale; ni les 
ignominies, ni les tortures ne la peuvent enlever, parce qu’elle n’a rien 
d’alîeclé, de tendu, d’emprunté. Il en serait ainsi chez un homme : qu'en 
sera-t-il donc (|uand c’est un Dieu qui consent à se dépouiller de' tout 
le reste, mais qui ne souffre gas en lui-même la moindre diminution de 
ce qui peut es^rinjer .sa sainteté et sa vertu ? 

Les injures, Içs soufileU, les crachats ne lui sont pas épargnés. Mais, 
à considérer l’ensemble des attitudes, 'on pourrait croire qu’elles ont pour ^ 
but de lui rendre ces réels hommages que l’artiste, en les peignant, lui 
rendait dans son cœur. Les’ yeux du Sauveur sont bandés : mais son 
voile est transparent ; il voit qui le frap|>e, il voit qui l’injurie, et, s’il ne 
terrasse pas de son regard les coupables, c’est qu’il règne, ici, dans 
l’excès de sa bonté et de sa miséricorde. C’est un œil de compassion qu’il 
tourne vers ses ennemis. Laissez venir son jour : sans changer d’altitude, 
il n’aura qu’à rendre son regard sévère, et vous retrouverez le juge. 
Princes et valets, alors il les jugera tous, entouré de ces légions d’anges 
(|ili, aujourd'hui gémissants, ne lui font qifune cour invisible. 

Autant la vertu élève, autant le vice dégrade. Si vous dévoiliez par de 
trop poignantes expressions tout ce que cachent de hideux, dans leurs 
consràences , la |)lupart des acteurs, de ce drame lugubre, le contraste 
serait trop grainl. Cette placidité qui doit dominer la situation, faute de 
s’étendre à l’œuvre tout entière, paraîtrait inévitablement affaiblie 
dans la personne du Christ lui-même. La haine des accusateurs, l’ini- 
quité des juges, contenues, mais mal contenues, dissimulées, mais mal 
dissimulées chezCaîphe, sous un semblant de zèle pharisaïque; la révol- 
tante faiblesse de Pilate, ses mi.sérables tergiversations, perçant sous les 
dehors de la fierté romaine ; la férocité des bourreaux, imparfaitement 
comprimée par une impression de crainte indéfinissable ; toutes ces dis- 
positions dégradantes se lai.ssant entrevoir, imprimeront aux traits 
ces altérations qui expriment au dehors les abaissements du dedans. On 
n'en verra que mieux ressortir la supériorité ineffable, conservée dans 
les régions de l’âme, par Celui qui a laissé tomber son corps dans la 
dépendance de ses créatures les plus indignes. 

Les contrastes d’expressions peuvent aus.si se jiiunifester entre des 
sentiments également vertueux, et servir à les faire valoir l’un par l’autre. 

Si, alors, cepeiiTlant, les caractères affectaient une opposition trop sail- 
lante, l'effet .serait man<|ué ou all^lbli. Il faut les ramener à l’unité d'un 
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birn commun, et donner à penser qu'aucun d'eux n’est dépourvu du 
genre de vertu qui domine chez les autres. 

Dans son tableau des Saintes Femmes en méditation prés du tombeau de 
Sotre-Seigneur, Veit a mis admirablement en contraste les caractères de 
.Marthe et Marie *. Celle qui est dans le caractère de Marthe, la tête levée, 
repasse dans son esprit beaucoup de choses, relativement au Sauveur qui 
est mort : ce qu’elle lui a vu faire, ce qu'elle lui a entendu dire, ce (|u’ellc 
#en attendait. Dans ses souvenirs, comme naguère dans la pratique de la 
vie, elle ne néglige aucun détail. Marie, au contraire, n'a qu’une seule 
pensée : elle a perdu son bon Mattr(!l Odie uiii(|ue impression l’entraîne, 
et sa tête tombe sur son sein. Cependant ce sont bien deux sœurs, et 
toutes les deux sont dans l'accord parfait d'une même douleur et d’une 
même affection. , 

Nous serions porté à croire que Veit a emprunté au Beato Angelico la 
première idée de cette composition, è la fois si simple et si pathétique. Et 
l'on croirait facilement aussi qu'il s’est inspiré, en l’exécutant, du groupe 
de pieuses femmes, qui, dans les fres(|ues de la chapelle de Nicolas V, 
au Vatican, écoulent ht prédication de saint Etienne. Ce groupe nous 
•servira pour montrer «luelle variété de caractères, d’affections vives et 
profondes, il est possible d’exprimer sans |rand éclat, avec la touche 
calme et limpide du vénérable peintre (pl. xxil). 

Toutes CCS femmes sont assises, dans une situation analogue; toutes 
ont la tête modestement couverte d’un voile blanc, d'une manière pres- 
(|ue uniforme, leurs types diffèrent peu. Toutes sont comme suspendues 
aux lèvres du saint diacre, elles recueillent les trésors de grâces qui en' 
dé'coulent; leurs âmes, à toutes, sont remplies de foi, d amour, de com- 
ponction; et cependant il est, entre chacune d'elles, d’admirables gra- 
dations. • • 

La fui de la première atteint sa plénitude. Elle laisse tomber ses mains 
l’une sur l’autre, pour montrer qu’elle est rendue, et, nature essentiel- 
lement pratique, elle semble, en détournant la tête, sans ce.s.scr d’écouter, 
être prête à porter, sur sa propre vie, l’application de ce qu’elle vient 


1. Celle coniposilion parail tirée de saint Mallhieu, c. xxvii, v.6l, où c'esl Marie-Madeleine 
cl une aulre Marie qui sonl désignées comme élaat demeurées assises près du tombeau. 
.Vais le peintre paraU s'étre aussi rappelé mie des fresques du couvent de 8aint-Harc , à Flo- 
rence. où le Beilo Angelico a représenté deux Sainles Femmes assises et en méditation, 
tandis que Noirc-Seigneur est en prière au Jardin des Olives , et les a désignées par leurs 
noms inscrits dani^lijfrçnjsabet : Sunrfa Maria ^ S. Martka. Ici, Marie est la sainte Vierge; 
mais il peut y ^oVè^âussi u'm^é^inisceuce de la sœur de Marih.*. Il faut se rappeler que 
rÉglite appliqdei( Ip q^sse de )^\omption l'évangile de Marthe et Marie. 


’Égliie appliqdeiÇ lp q^sse de ^’^Vomplio 
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d'entendre : ce serait Martiiel Marie atlemive, pénétrée, pleine d’amour, 
d’actions de grâces, de componction, se retrouvera à des degrés divers 
dans scs compagnes. 

L'amour ne dit jamais : « C’est assez »! L’une croise les mains sur son 
coeur, se soulève, tend son œil, son cou, comme prête à s’élancer. Une 
autre, presque semblable d’attitude, serrant ses mains à demUt'ermires, 
concentre un peu plus son émotion : la bonté de Dieu la touche, ou elle 
admire la sagesse des voies divines. Une troisième paraîtrait plutôt s’at-* 
tendrir; pensive, elle s’appuie doucement la tète contre la main; sa com- 
ponction, son abandon à Dieu sont à leur comble; si elle tient par la main 
son jeune enfant, il semble que ce n’est plus que pour l’olirir au souve- 
rain Maître ; et l’enfant, de son côté, renonçant aux préoccupations de 
son âge, est entraîné par.l’attrait qui captive sa mère. 

Plus en arrière, une autre de ces femmes, pleine aussi d’attendrisse- 
ment, mais plus communicative, jette un regard sur sa voisine, comme 
pourlui transmettre le trop-plein des impressions qui la débordent ; mais 
celle-ci craint trop de perdre une syllabe de la parole de vie , pour 
en détourner son attention. Il en est une dernière, enfin, qui, faite 
pour personnifier l'humilité, semble se cacher dans le fond, les yeux mo- 
destement fermés, et recueillant dans l’intérieur de son âme la divine 
pâture. 

Ce n’est plus à titre de contraste que nous nous sommes attachés à ce 
groupe charmant; ici, c’est l’accord qui l’emporte ; et la merveille, c’est 
que des nuances aussi délicates aient pu échapper au pinceau, etdemcu- 
rer sensibles à ce point. 

Veut-on une communauté d’expressions non moins intime, plus intime 
même, si l’on considère les âmes où elle se produit, car il s'agit d’une 
mère et d’un lilsî Veut-on cependant que la diversité de nature soit plus 
accusée, qu’elle se manifeste plus virile dans le fils, plus tendre dans la 
mère? Que l’on prenne saint Augustin et sainte Monique, lorsque, à Ostie, 
interrompant leurs entretiens, ils élevaient simultanément leurs aspira- 
tions vers ces horizons infinis, vers ces avenirs inconnu?, mais remplis 
d’espérances, dont le ciel et la mer leur offraient l’image. Que l’on consi- 
dère le tableau d’Ary Scheffer. On y verra une nouvelle preuve de l’in- 
tensité d’expressions, des effets pénétrants, que l’art peut obtenir dans le 
calme et la sérénité des nobles affections. 

Dans ces exeni|)les, le peintre n’a rien à contenir, il n'a (ju’â laisser 
couler ; le flot est abondant, surabondant, niais il est maître de son 
cours, il se contient dans ses rives. Tel est le bien dans sa force, dans sa 
plus grande force ; pour l’artiste, il n’y a qu’à le voir, à le bien voir. 


Digitized by Google 


235 


DE l’MPBESSION. 

Est-ce que nous prétendons cependant renfermer l’art dans le cerclede 
ces ei pressions que l’on appelle mystiques, quelquefois, peut-être, pour 
se dispenser de les rendre usuelles ? Nullement. L’art chrétien doit abor- 
der toutes les situations et toutes les expressions qui s’y rapportent, 
autant qu’elles peuvent offrir un bon enseignement, disons leniot,êtreun 
sujet d’édification. Bien loin de lui interdire l’énergie et la vigueur, dans 
beuucoupde circonstances, nousluien ferionsun devoir. Mais ne pouvant, 
dans ces considérations, embrasser tous les cas, nous nous sommes 
attachés à ce qu'il y a de plus fondamental au point de vue où nous de- 
meurons placés. 

Le bien comme le mal se médite avant d’éclater. C’est dans la solitude 
du cœur, quand les heures de la nuit ont sonné, et que le sommeil se 
fait attendre, c’est alors que germe et mûrit le principe des bonnes et 
des mauvaises actions. Le grand jour ne fait que divulguer ce qui s’est 
préparé dans l’ombre, on dirait pre.sque dans le repos, ou bienfaisant, ou 
funeste de la conscience. Celui qui, sans se laisser énerver par l’inaction, 
a pénétré, dans le calme et la réflexion, les secrets du cœur humain, ne 
sera point surpris au moment décisif. Vienne une affaire difficile : mieux 
qu’un autre, alors, il saura s’y engager, et , selon les besoins, se montrer 
prudent ou hardi. 

De même, c’est en pénétrant, le pinceau à la main , dans les profon- 
deurs mystérieuses de l’âme, où l’homme se fait ce qu’il est, où l’on cesse 
de rien apercevoir, dès que la source s’agite et se trouble ; c'est en s’effor- 
çant de surprendre et d'exprimer ce qui en sort de plus intime, qu’on .se 
rendra capable de suivre l’âme elle-même, et de l’interpréter dans toutes 
les complications de la vie. On a fait le plus, on pourra le moins. Que l’in- 
tention se dévoile ou qu’elle se dissimule, on tient spn secret. Dans ses 
chutes, dans ses retours, soit qu’il hésite, soit qu’il se laisse entraîner, 
dans toutes les péripéties qui font de chaque existence et de chacun 
de ses instants un drame tout entier, l’homme ne vous échappera pas. 

Admettons que l’on fasse alors de l’éclat, de peur de paraître trop 
terne; que l’on élargisse ses mouvements, si l’on craint qu’ils soient mal 
compris, réputés froids ou embarrassés; qu’au lieu de donner la préémi- 
nence aux sentiments réglés par la vertu, et aux physionomies em- 
preintes do sainteté, qui nous rappellent à la pensée de Dieu, nous portent 
au recueillement et vers la vie intérieure ; qu’au lieu do faire régner ainsi, 
dans ses œuvres, ce qui triomphe du monde, on donne le spectacle des 
passions qui dominent dans son sein : il en sera comme de Raphaël em- 
portant de l’école du Pérugin le feu du ciel : lorsque, s’il ne tomba, il 
fléchit du moins sous la pression d’un courant moins chrétien, toujours il 
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conserva le don de rendre les âmes transpai entes : ce don tie l'eApression, 
le premier de tous en soi-même, le premier aussi parmi ceux de Raphaël, 
et le seul qui lui assure, de l’aveu de tous les critiques, une prééminence 
inronlesiable sur tous ses rivaux 


IV. 

BEAUTÉ ÜE l'eXCRESSION. 

Accordons qu'en laissant déborder l’expression avec une certaine exu- 
bérance, on obtienne, vis-à-vis de la foule, des succès plus prompts et 
plus brillants ; l’cllicacité pénétrante et soutenue, à laquelle le temps 
n’üte aucun prestige, dont au contraire il accroît le charme, restera le 
propre d’une beauté plus solide. Dans tous les genres, la mesure est une 
des premières conditions de la beauté, et l’expression, plus iju'aucune 
autre partie do l’art, ne saurait être vraiment belle, si elle n’est harmo- 
nieusement mesurée. 

Chez Raphaël, à toutes les époques de sa vie et dans toutes les périodes 
de son génie, les plus belles expressions sont admirablement conformes 
à cette loi. Observez celles de ses œuvres qui réunissent le mieux tous 
les sulfrages : les figures allégoriques des Vertus théologales, dans la 
galerie du Vatican, celles de la Théologie et de la Poésie, à la voûte de la 
salle de la Signature, comme celles des animaux symboliques dans le 
petit tableau de la l'ision d'Ezéchitl ; le Christ de la Dispute du Saint-Sa- 
rrement, celui de la Descente de croix- du palais Borghèse, comme celui de 
la Désurrection, dans les cartons d’Hamptoncourt, ou celui du Spasimo de 
Sicile; les Pères de l’Église, dans la première de ces grandes composi- 
tions, comme les philosophes de VEcole d'Athènes et les poêles du Par- 
naue. Dans leur ton ou mâle ou gracieux, chacune de ces têtes charme 
d'autant mieux (|ue, toutes, elles attirent sans rien heurter. Dans le Christ 
de la Transfiguration, le Saint Miehetda Louvre, la Sainte Cécile, il y a un 
certain développement de la partie matérielle, au(|uel il serait permis de 
préférer des formes plus en rapport avec le caractère céleste des person- 
nages ; mais ne considérez que leurs airs de tête: combien ne les trouve- 
rez-vous pas expressifs et en même temps mesurés ! 

On dira que, dans tous ces exemples, il s’agit de situations qui demandent 
des idées et des affections cxccplionnelleracnt nobles, calmes, élevées; 
une dignité de maintien, à laquelle Raphaël, tout le premier, ne s’estpius 
assujetti quand il a voulu mettre en jeu les impressions qui remuent le 
commun des hommes, dans les circonstances où ils se rencontrent sous 
son pinceau. Il est tel de ses personnages chez qui l’elTroi, rétonnement 
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se peignent avec une vigueur qu'il n'est pas interdit de trouver belle. 
Encore faut-il qu'une vivacité d'expression n'aillc pas jusqu'à la contor- 
sion. La difTormité n'est jamais belle; ou, s'il y a quelque beauté qui .s'as- 
socie à son désordre, c’est que l'onlre s'y montre encore, au moins comme 
un débris, ou qu'il reparaît comme une lueur d'espérance. Il en est comme 
de la passion elle-même, lorsque, cessant d'être réglée par la vertu, elle 
estencore mesurée par elle. Ainsi, on voit des hommes corrompus con- 
server un reste de dignité humaine, dont l'eflicacité ne s’arrête pas aux 
seules apparences : c'est un soutien qui les empêche de tomber aussi bas 
dans les abîmes du vice, et souvent c'est un point d'appui qui leur servira 
pour en sortir un jour. 

Il y a des expressions de Raphaël qui , dans son intention, devaient 
certainement demeurer plus mesurées qu’elles n’apparaissent dans ses 
tableaux, leur exécution ayant été l’œuvre de ses élèves plus que la sienne 
propre; nous avons précédemment cité le père du possédé, dans la Trans- 
fiyuration, comme donnant matière à cette observation. 

D’ailleurs, les personnages secondaires ne peuvent jamais se prêter, 
dans un tableau, qu'à des beautés de second ordre. La plus haute des 
beautés, dans l'expression, repos<!sur de belles âmes, sur ces âmes supé- 
rieures qui dominent les circonstances plus qu’elles n'en sont dominées. 
Cette noblesse, cette dignité d'attitude et de regard, ijui se manifesteplus 
vivement dans les occasions solennelles, suit partout ceux qui en portent 
ainsi l'empreinte. Elle n’a rien de guindé ; l’aisance, au contraire, est un 
des attributs les plus essentiels de la véritable distinction ; elle n’ett'ace 
aucune des impressions de joie, de plaisir, d'enthousiasme, de crainte, 
de douleur, d’indignation, décoléré, qui peuvent se faire jour; mais elle 
les mesure, et , en les mesurant, elle les élève en beauté, de degrés en 
degrés. 

Il n'y a rien do beau au monde comme l'e-xpression des Saints. Avez- 
vous eu le bonheur d'en rencontrer de vivants? Vous aurez été frappés de 
la sérénité de leur front, de la paix qui règne dans toute leur physiono- 
mie ; c’est leur trait commun, on n'y verra pas d'exception. Suivez-les 
dans les circonstances les plus difficiles, dans les situations les plus émou- 
vantes : ils s’émeuvent, ils sentent, ils vivent, mais ce fond de sérénité 
chez eux ne s’altère pas, car ils possèdent leur âme dans la paix. Et où 
serait pour l'art une plus haute fortune que de faire poser devant lui 
ces anges delà terre?Etque pourrait-ilde mieuxquede les rendre comme 
ils sont? 

L'art antique , selon l’expression de Joseph de Maistre, a su rendre la 
douleur belle, et cependant reconnaissable. Dans la Niobé, dans le Lao- 
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cooo , cette douleur va jusqu'au plus affreux désespoir, elle glace le coeur 
parce qu'il u'y a rien après elle ; mais elle est mesurée par un admirable 
sentiment de la dignité humaine, par cette loi de l'harmonie dans les 
proportions, dont les héritiers des Grecs savaient ne point se départir. 

Parcourez un musée rempli des chefs-d'oeuvre de la statuaire antique : 
quel calme y règne I Est-ce à dire que les passions humaines n'y soient 
pas exprimées? On l'a dit. On a été, sous l'impressian de ces grands effets 
de physionomie et de geste adoptés dans les écoles modernes , jusqu'à 
prétendre que l’Apollon du Belvédère était dépourvu d’expression. .Nous 
maintenons qu’il en est rempli : chez lui, on voit la colère, l’inilignation, 
l'ironie méprisante , sous l’impression frémissante du triomphe qui 
domine. Jamais on n’aurait pu le faire aussi bien , lui donner autant de 
majesté, si l’expression des sentiments qui se rencontrent en lui avait 
éclaté comme une explosion de passions vulgaires. Il a fallu un mot pour 
exprimer une chose aussi habituelle dans l'art réputé classique au 
premier chef : ce mot est celui de placidité. La placidité n'est point 
ce froid du marbre ou de la pierre , auquel le sculpteur doit con- 
cé-der une certaine modération d'expression et de mouvement ; tout 
ce qui nous reste de la peinture antique atteste que les peintres s’y 
assujettissaient également. La placidité n’est nullement la douceur ou 
l’énervement des caractères : c’est la mesure dans l’expression des plus 
vifs comme des plus doux sentiments de l'àme ; c'est le maintien de la 
beauté des lignes dans toutes les poses du corps humain. 

a Winkelman fait observer très-justement a, dit M. Selvatico, » que les 
chefs-d’œuvre de l’art grec se distinguent par une noble simplicité et 
une certaine quiétude grandiose, quielù, tant de l’attitude que de l'expres- 
sion ■>. a Comme la mer», dit-il, a bien qu'elle soit tourmentée à la sur- 
« face, demeure cependant tranquille dans le fond, ainsi l'expression des 
« ligures grecques montre toujours, au milieu des tempêtes des passions, 
« une âme grande et imperturbable. Mais si les Grecs avaient toujours 
« cela en vue, ils l’avaient encore plus quand ils voulaient représenter 
« la Divinité *. » 

La placidité répond à la vertu païenne , qui consistait à inuilérer ses 
passions, à ne les satisfaire qu’avec mesure , afin de ne compromettre ni 
sa vie, ni *^3 santé, ni sa position , ni le succès de son rôle. La sérénité, 
c’est le signe de la paix parfaite avec Dieu , de l’assujettissement complet 
du vieil homme, de ce triomphe sur tous les mauvais penchants de la 
nature, qui constitue la vertu chrétienne à son plus haut degril. La pla- 
cidité est de l’essence du beau idéal , auquel les Grecs sont arrivés, dans 

1 . Biluenime dtl Pill. itor., p. 3âtl. 
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la représentation do leurs dieux et de leurs héros. Au moyen de la séré- 
nité, l’artiste s'élève, dans l'Homme-Dicu, dans la sainte Vierge et les 
Saints, h cette supériorité d’expression qui, même avec une moindre per- 
l'ection de formes, constitue au prolit de l'art chrétien l’idéal de l'idéal. 

Nous ne faisons pas une loi , pour s’y maintenir, de renoncer à toute 
expression vivement accentuée; mais nous conseillons à l’artiste chrétien 
de la réserver pour des occasions rares, il en est comme dans l’éloquence 
où les grands mouvements ne réussissent qu’à la condition d’être mé- 
nagés; et l’on serait peu touché d’un discours constamment monté à un 
trop haut dia|>ason. 


V. 

CONVE.NANCE d’eXPRESSION. 

Les qualités générales de l'expression étant bien déterminées, il importe 
de se fixer sur le choix des pensées et des sentiments que l’on fera expri- 
mer à ses per.sonnages, en raison du caractère eju’on leur attribue et des 
circonstances où on les a placés. C’est là ce que nous appellerons la conve- 
nance d’expression. 

Cette convenance doit être calculée à raison du sujet que l’on traite , 
du but que l’on doit se proposer en le traitant, et ne se fonder que secon- 
dairement sur l’observation journalière de ce qui se passe en dus occa- 
sions plus ou moins analogues à l’objet de la représentation. On rencon- 
trera diflicilcment un auditoire tout entier , suspendu à la parole d’un 
prédicateur, comme le groupe <ie femmes du Bcato Angclico, dans la 
Prédication de taint Etienne. Se rapjielàt-on avoir vu des attentions plus 
distraites, quel(|ues yeux somnolents, des enfants ennuyés tirant les jupons 
de leur mère, on n’en manquerait pas moins gravement à la convenance 
d’expression dont ce tableau nous donne un si parfait modèle , si l’on 
transportait dans un pareil sujet les expre.ssions mêmes dont on aurait pu, 
d'après nature, enrichir son album. Il .s’agit, en effet, de montrer l’effica- 
cité des enseignements sortis de la bouche du saint diacre, et de nous 
donner une salutaire impression de recueillement. 

On verra encore un exemple de convenance d’expression , dans la 
subordination à la ligure du Sauveur souffrant, de toutes les impressions 
éprouvées en sa présence par les auteurs et les spectateurs de sa passion. 
Il faut même se persuader qu'on ne satisfera jamais bien aux exigences 
d’un bon enchaînement d’expressions, ni aux lois d’une bonne composi- 
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lion, si, en toutes circonstances, on n'élève jusqu'à un certain degré 
d'intensité supérieure, l'expression du personnage principal, du héros de la 
scène ; à moins qu'on ne prenne une autreraanière de le faire valoir, en 
lui rapportant sensiblement la masse des autres expressions. 

A cété de la Prédication de saint A'tienne, aucun tableau n’exerce autant 
de charme sur tous ceux qui pénètrent dans la chapelle de Nicolas Y, au 
Vatican, que celui de la Distribution des aumônes par saint Laurent. Or. le 
pieux artiste, dans ce tableau , semble s'être mis à la place du saint 
martyr qu'il prétendait honorer, en effaçant chez lui, sous le voile de la 
plus parfaite modestie, toute autre expression. Mais tandis que saint Lau- 
rent, la tête baissée, semble vouloir échapper à tous les regards, et se 
cacher pour ainsi dire en lui-même, tous les yeux se portent sur lui , si 
confiants, si vivants de reconnaissance, qu’il apparafl là vraiment comme 
l'ange de Dieu. 

Ce n'est pas que, dans une occurrence donnée, il n’y ail de convenable 
qu’une seule expression. Le Bealo Angelico pouvait faire mieux encore 
qu’il n’a fait : sans lever le voile de modestie dont il abrite saint Laurent, 
il pouvait lui insinuer sur les lèvres un sourire do salisfaolion intime, où 
l’on aurait senti la charité qui se donne, associée à l'humilité <|ui s’a- 
néantit. Il pouvait faire autrement, et donner la prééminence au premier 
de ces sentiments ; attribuant à l’heureux distributeur des aumônes de 
l’Eglise un visage riant et ouvert , de sorte que l'on pût se demander 
quel est le plus humble, de celui qui s’oublie, ou de celui qui s’efface. 

Selon la direction donnée au sujet, l’on peut choisir entre différentes 
séries d'expressions qui lui seront egalement bien appropriées ; mais 
que ce ne soit jamais de telle manière que le sens chrétien paraisse 
affaibli. Dans la plupart des tableaux modernes, les témoins d'un miracle 
se montrent étonnés, stupéfaits, ébahis, les bras tendus, le corps tour- 
menté, la bouche béante. Les peintres auxquels les pensées de Dieu et 
les manifestations de sa puissance sont plus familières, voient surtout , 
dans le miracle, un nouveau bienfait, une manifestation de la bonté divine; 
ils n’admettent pas alors (|ue chez des fidèles, la surprise doive l’emporter, 
et que l’admiration soit sans amour. Dieu e.st là : la fui se ranime, 
la piété s’enflamme, la reconnaissance soulève les mains; mais tous 
les mouvements sont contenus par le respect , et l'attention, au lieu de 
tourner à la curiosité, se fixe dans le recueillement , et s’élève jus<)u’à 
la contemplation. 

L’artiste chrétien pourrait-il désirer une mission plus noble que 
celle-ci ; exprimer, du moins eu partie, en toutes circonstances, les meil- 
leures impressions que pourrait nous suggérer à nous-mêmes la situation 
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donnée? Et puisqa'il nous transporte aux temps et aux lieux où les 
choses se sont accomplies, n'est-fce pas pour nous faire penser et sentir, 
non pas comme nous aurions pu le faire, mais comme nous le devrions, 
si réellement ces scs'mes se passaient sous nos yeux, et si nous en étions 
les véritables acteurs ? Sans doute, il n’ira pas faire descendre de son 
siège le juge prévaricateur, pour le mettre, où serait sa place et la nôtre, 
aux pieds delà victime qu'il condamne. De la sorte, il n’y aurait pas de 
représentation possible. Mais, chez ce juge, on devinera un tel commen- 
cement de confusion, sous une a.ssurance apprêtée, que nous ne saurions 
entrer un instant, par supposition, dans son rôle, sans nous sentir plei- 
nement confondu. Le mal ne sera exprimé que pour nous inviter à le 
réprimer, à le corriger en nous, à le fuir chez les autres, avec une im- 
pression d’éloignement, de componction ou d’horreur. 

Il convient qu’Héliodore, dans le temple, apparaisse terrassé et sup- 
pliant; qu’Attila, aux portes de Rome, fasse céder sa fureur à l’ascendant 
d’une puissance qui letlomine. 

S’agit-il, au contraire, d'un fait aux conséquences fécondes : il est beau 
de faire pressentir son importance, par l’expression de tous ceux qui 
viennent y prendre part. Dans la scène de la Tradition des clef, s d’Hamp- 
toncourt, tout l’avenir de l’Eglise est en perspective. 

La convenanc<‘ d’expression est encore relative aux diiférents genres 
de peinture, et il faut lui appli({ucr, à cet égard, toutes les moditications 
auxquelles la composition est également tenue de s’assujettir. La peinture 
monumentale demande des expressions plus graves, plus modérées, plus 
contenues, plus mesurées que des tableaux exécutés pour eux-mêmes, 
libres de tout engagement, sans corrélation directe avec l’architecture. Il 
sied peu à la peinture sur verre, avec les lignes arrêtées de ses silhouettes, 
de viser è l’expression des nuances les plus délicates ife la physionomie : 
il lui faut des airs de tête fermes dan^s le sentimlent -principal, assez 
dégagés pour être facilement saisis, et cependant maintenus en harmonie 
avec un ensemble de décorations immobiles. 

L’oubli des conditions réelles en vue desquelles ont dù être faites les 
œuvres qu’il voit réiinies sous scs yeux, expose le visiteur d’un musée à 
bien des erreurs de jugement ; mais les erreurs de l’artiste ont bien plus 
de conséquence, lorsque, travaillant pour une destination spéciale, il le 
fait en vue d’un succès de musée ; et l’expression étant, de toutes les 
parties de son art, celle qui est le plus comparable au discours, c’est 
surtotd au point de vue où nous en parlons, qu’il nous sera permis de 
dire avec qui nous lui trouvons alors de la ressemblance. ,\’est-il pas 
comme un ministre de Dieu qui, chargé de parler en son nom, dans son 

<6 


242 


GUIDE DE l'art CHRÉTIEN. 


temple, au lieu de monter dans la chaire sacrée avec la voix grave, con- 
vaincue, soutenue du prêtre, toujours accueillie dans le respect et le 
silence, y porterait les agitations d'une tribune, les prétentions d'une 
académie, les débats d'une audience? 


■ VI. ' 

DES ATTITUDES. 

Le visage est principalement le miroir de l'àme; cependant, toutes les 
inflexions du corps concourent à notre gré, et souvent même contre notre 
intention, à révéler ce qui se passe au dedans de nous; et autant il est 
utile de modérer et de régler les mouvements et les gestes, pour mieux 
leur faire dire tout ce qu'ils peuvent exprimer, autant il serait peu sensé 
de ne rien leur demander, ou de ne leur demander que de faibles secours, 
quand ils sont, en réalité, des moyens très-puissants d’expression. 

La physionomie est la fleur de l'expression ; les attitudes, pour ainsi 
dire, en sont la tige, et les gestes en sont les branches. Après avoir passé 
en revue les qualités générales qui doivent se rencontrer dans cette partie 
de l'art, nous avons à faire porter nos observations sur la manière dont 
l'ensemble du corps, la main, le visage, sont appelés à concourir au but 
proposé ; et nous parlerons naturellement de ces divers objets de notre 
étude, dans l'ordre même où nous venons de les nommer. 

Il faut distinguer entre les attitudes irréfléchies, auxquelles on est 
porté selon ses dispositions intérieures, et le geste proprement dit, auquel 
nous recourons comme à un supplément de la parole, pour transmettre 
nos pensées. Notre corps se dresse, se penche, se laisse aller, selon que 
notre âme s'élève ou s’affaisse ; et nous nous montrons ainsi d'autant plus 
ce que nous sommes, que nous y songeons moins, et que nous nous sup- 
posons moins observés. Ce sont surtout ces altitudes qui^ pour être très- 
significatives, n'ont pas besoin d’étre fortement accusées; et même, sous 
les veux du public, quand on se sent regardé, pour peu que l’on ait 
idée de poser, il est rare qu'elles le soient, dans la réalité. 

Sous une impression d'orgueil ou de colère, le corps se monte et 
s'étend : avec celle-ci, par la tension des muscles ; avec celle-là, comme 
gonflé par l’air d’une respiration retenue. L’envieux et l’avare, au con- 
traire, se courbent : l’un, en rentrant sur lui-même; l’autre, en se pen- 
chant vers l’objet déterminé ou indéterminé de sa cupidité. Le courage. 
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la majestp, ajoutent à la taille, mais par le jeu plus facile des organes, 
sans rien rie trop tendu ni d'outré. Ce jeu e.st plus ferme dans le sen* 
limant du courage, car il prépare à l’action ; plus ftioclleux dans celui de 
la majesté, qui se sent maîtresse des circonstances, et qui, toujours, 
demeure au moins reine d'elle-même. Chez l’homme courageux, la 
poitrine s'ouvre, et les mains sont attirées vers elle, comme au centre des 
affections généreuses. Dans la colère, la poitrine se resserre et les bras se 
retirent en arrière; et quant à l'orgueil, s’il veut hausser la tête à réga^ 
de la majesté, c’est par un effort qui en projette en avant la partie 
inférieure, au détriment de la partie supérieure, qui se renverse en 
arrière. 

La douleur abat, l’amour incline, la curiosité attire, la crainte éloigne, 
la compassion s’épanche, la haine se concentre. 

Dans ces divers mouvements, les bonnes et les mauvaises affections 
.se rencontrent et se croisent. Où l'on reconnaît toujours,cellcs qui sont 
bonnes et honnêtes, c’est surtout en ce qu'elles maintiennent dans un 
état de flexibilité et d'équilibre les organes qui se contracteraient sous 
l'impression d'une passion plus ou moins ilésordonnée. Cette passion 
approche-t-elle de son paroxysme : la, crispation arrive, la circulation 
s’arrête, le sang se glare. La colère n'est rouge qu'à ses premiers degrés; 
l'orgueil lui-même ne le demeure pas jusqu'à la fln : toutes las mauvaises 
passions finissent par la pâleur, cet indice de la mort. Cependant toute 
pâleur n’est pas mauvaise. N’y a-t-il pas des souffrances dans la vertu, 
et des morts méritoires, comme il y a de saintes indignations? Toutes 
les passions ne se cri.spent pas de la même manière, et les mouvements 
vertueux ne se cri.spent jamais, bien qu’ils affectent les mêmes attitudes 
fondamentales que les passions auxquelles ils ressemblent. 

* 

Que l’artiste chrétien observe donc et qu’il médite. Nul ne saurait lui 
eweigner par des combinaisons de mots ce qu’il lui .sera facile d’ap- 
prendre de ses yeux et par ses propres réflexions. Il verra à quelles mo- 
difications variées les dispositions ffe l'âme peuvent incliner le corps, 
sans le faire sortir d'une certaine immobilité, du même genre que celle 
à laquelle l’art est tenu de s’assujettir. Il arrive journellement qu’on y 
est condamné par les circonstances, au plus fort des impulsionsqui pous- 
seraient aux démonstrations les plus vives ; et cette contrainte, loin d’a- 
paiser l’émotion qui bouillonne, ne fait que l’activer, en la concentrant. 
D'ailleurs, on n’a pas soi-même qu’un seul désir et qu’une seule volonté : 
le bien, le mal, le pour, le contre, luttent en nous; nos passions se favo- 
risent ou se combattent tout à la fois; on se retient et l’on s’excite; et 
c’est quelquefois au moment où l’on retient le plus sa passion, qu’on va 
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la laisser éclater avec le plus de furie. Tous ces étals de l'âme ont des 
attitudes qui leur correspondent. Essayer de les saisir toutes, avoir la pré- 
tention de les rendre ^vcc la variété de leurs nuances intinies, serait,ten- 
ter l'impossible. Mais, par l’observation, rendez-vous maître des grandes 
lignes, et quand il s’agira de les traduire, en vous bornant au petit 
nombre de procédés graphiques dont vous pouvez disposer, rappelez- 
vous que vous avez des moyens très-efficaces de suppléer à leur insuffi- 
sance d^ecte. Il n’est pas défendu, en effet, à l’artiste de charger un peu 
certaines attitudes, de celles qui exprimentde mauvais sentiments, pounvu 
qu’il n’aille pas justju’à la caricature, dans les sujets sérieux. 

En le lui accordant, nous^ie nous départons pas du système de modé- 
ration, de sobriété, que nous lui avons conseillé. Il peut se montrer sobre 
et modéré jusque dans certaines exagérations relatives ; c’est même par 
rapport à clics que la plus grande mesure lui est surtout commandée, 
ou plutôt, c’est grâce à cette mesure qu’il les peut rendre acceptables. 

En règle générale, il n’y a que les mauvais côtés de la nature humaine 
qu’il soit permis de forcer ainsi, et cela surtout pour mieux les distinguer 
du bien auquel ils pourraient ressembler. L’harmonie et l'accord étant 
de l’essence du bien, on ne peut forcer celui-ci sur un point, sans le déna- 
turer ; tandis que l’idée du mal entraîne celle d’un désaccord, de telle 
sorte que, même en l’exagérant, il peut se faire qu’on ne le dénature pas. 
Et quant aifx défauts de proportions |)ar lequel il semblerait que l’on dût 
fausser les choses , on remarquera que , toute mesure étant gardée , 
le défaut, s’il y en a un, n’est que dans le moyen d’expression, ce 
moyen étant employé cependant de telle sorte qu'il fait comprendre les 
rhoses comme elles sont, et non pas à la lettre, comme il les montre. 

Notez ensuite que la composition vient au secours de l’expression. On 
sait dc^quoi il s’agit; les expressions des divers personnages s’expliquent 
les unes par les autres. Il en est un qui s’irrite : on le comprend aussitôt, 
si on en aperçoit un autre qui l’apaise ou qui s’effraie. La puissance d^n 
orateur se fera vivement sentir, si l’on voit ceux qu’il entraîne, comme 
soulevés de leurs sièges, et ceux qu’il*confond s’y tenant affaissés. 

Il n’est rien que le peintre ne puisse exprimer, s’il sait user de toutes 
les ressources de son art. 


VIL 

DD GESTE. 

Après le jeu du visage, c’est dans celui de la main que reposent nôs 
moyens d’expression les plus vifs, les plus prompts, les plus décisifs, les 


Digitized by Coogle 


DE l’expression. 245 

plus variés ; et ce sont ceux qu’il est le plus facile d’analyser et de 
préciser. 

On peut tout dire avec la main : le langage des sourds-muets en est la 
preuve. Ce langage semblerait même susceptible d’entrer tout entier 
dans le domaine de la peinture , pui.squ’elle peut en reproduire littérale- 
ment tous les signes, sans avoir à les traduire. Il n’en est rien cependant, 
car ces signes, n’ayant de valeur que parleurs combinaisons succo-ssives, 
lui échappent par là même ; et, d'ailleurs, il appartiept à l’art, non-seule- 
ment de rendre des pensées qui soient belles, mais encore de les rendre 
sous des formes qui le soient proportionnellement. Le signe est de pure 
convention, et aucune beauté ne lui est propre. Il n’en est pas ainsi du 
geste : il existe, entre la manière dont il .se produit et les affections do 
l'âme, une correspondance naturelle, qui est déjà, par elle-même, une 
véritable source de beauté. Le geste s’emploie, il est vrai, avec calcul, 
pour aider la parole, quelquefois pour la suppléer; mais il s’en fautde 
beaucoup qu’il soit toujours réfléclii. L’orateur, au contraire, le plus 
maître de ses moyens d’action, ne doit employer aucun geste qui ne soit 
dans la nature, au point de se produire spontanément, dans les conditions 
naturelles où l’art oratoire demande que l’on se suppose placé. Il n’en 
est pas autrement du peintre appelé à user du geste avec vérité, à s’en 
servir avec art. 

La gesticulation est naturellement plus animée, à proportion que la 
parole fait défaut. Celui qui sait manier la parole, se sert de geste avec 
plus de mesure, mais non pas avec moins d’efficacité ; et celui qui doit 
manier le pinceau, à défautde la voix, est assez riche, par les autres res- 
sources de son art, pour rivaliser sous ce rapport avec l’orateur. On a 
remarqué que la main, dans le geste mesuré avec goût, ne s’élevait pas 
ordinairement au-dessus des yeux, ne s’étendait pas au delà des épaules. 
.Nous ne ferons pas une règle absolue de le resserrer ilans ces limites : trop 
d’illustresexemples viendraient nous contredire; mais si l’on veut demeu- 
rer dans la mesure contenue et modérée que nous avons posée en 
principe, comme nécessaire à la vérité, à l’intensité, à la beauté de l’ex- 
[iression, on ne s’en écartera que rarement. On devra prendre alors les 
dispositions les plus propres à maintenir, dans la combinaison de ses 
lignes, des courbes harmonieuses et un ensemble agréable à la vue, et à 
éviter tout dé.-.accord dans l&s impressions : deux choses essentielles , et 
faciles à coinpromcttrc par des mouvements trop larges et trop fortement 
accentués. 

Combien d’expressions, au contraire , attachées à la seule position des 
m.iins, et que l’on peut rendre claires, senties, énergiques au besoin, par 
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des mouveinents aisés et naturels, sans aucun allongement ou avec un 
allongement moyen du bras t 

La main appuyée sur le front indique un travail de l'intelligence, une 
mé<litation dirigée avec certain effort vers un objet cherché : effort léger 
et facile, si la main ne fait que loucher doucement le front ; effort d'au- 
tant plus laborieux, d’autant plus opiniâtre qu'elle s'y imprime plus 
profondément. 

Possède-t-on mieux l'objet de ses investigations, s'agit-il plutôt de 
l'examiner que de le découvrir? la main descend facilement sous le men- 
ton, et la tête s'y appuie à son tour , dans un sentiment de repos : repos 
qui n'a rien d'oisif, car c'est une autre forme de l'étude. Thadée Gaddi, 
â Santa Maria Novella de Florence, s'est servi avec bonheur de cette atti- 
tude, pour la ligure de Boèce, dans la fresque de la Glorification de saint 
Thomas. 

La main se relève-t-elle, en s'avançant vers la bouche; un doigt sur- 
tout s'en détache-t-il pour envelopper celle-ci en se courbant ? c'est que 
l'esprit s’est remis à chercher , mais non plus en s'attachant à des ques- 
tions purement spéculatives; il a une résolution à prendre. Si la main se 
ferme mollement dans cette position, il y met de l'indécision ; s'y lixc- 
t-cllc, s'y enfonce-t-elle avec fermeté, comme dans le Pensiero de Michel- 
Ange : vous avez devant vous, soyez-en sCir, un homme qui a beaucoup 
de choses à considérer, qui voit beaucoup, et qui cependant ne voit pas 
tout cequ'il lui faudrait savoir pour prendre un parti. Il ne se résout pas. 
mais il n'est pas irrésolu: il pense. Ce n'est plus l'étude du savant, c'est 
la méditation du politique. 

La méditation faite avec un sentiment d'aingur entraîne la main du 
côté de la joue , soit que la tête se relève comme pour posséder un objet 
de complaisance, soit que, cet objet étant éloigné, elle se penche, par un 
mouvement de tristesse et de inélôiicolie: la main alors tend à se rap- 
procher des yeux; elle les atteint dans la douleur, et les recouvre dans la 
douleur profonde. 

Toutes les fois qu'elle se soulève dans une attitude voisine de chacune 
de ces positions, elle témoigne d'une solution correspondante : elle s'est 
détachée du front, c'est qu'on a trouvé ; du menton, c'est (|u'nn a conclu ; 
de la bouche, de la joue, c'est qu'on a résolu, et tiré une conséquence 
pratique des pensées et des sentiments auxquels l'âme était livrée ; mais, 
si alors la main, au lieu de s'élever et de se soutenir, se laisse letomber, 
vous avez la preuve du contraire : on renonce à une recherche infruc- 
tueuse, on se sent impuissant à conclure, â ré.soudrc, à diriger , à maîtriser 
des impressions ou trop forU.'S, ou tiranttropà la langueur. 
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Ce court exposé comprend les principaux mouvements de la«main, 
relativement à la direction et à l’impulsion des pensées, selon qu’elle se 
porte vers les différentes parties du visage. Vient-elle à peser sur le 
sommet de la tête, c’est que l’esprit est aux prises tout au moins avec 
une lourde difficulté; et lorsque les deux mains s’y appesantissent à la 
fois, c’est le geste du désespoir. Orcagna, Fra Angelico, Michel-Ange, 
dans leurs Jugement» derniers, n’en ont pas trouvé de plus expressif pour 
rendre celui des damnés I La situation, demeurant accablante, devient- 
elle moins désespérée :les mains descendent sur le cou et se rapprochent 
des épaules. Pour peu qu’elles se soulèvent, elles passent du désespoir à 
la supplication, et l’on voit que, tant qu’on est capable de vouloir, le 
remède est toujours voisin du plus grand mal. 

Dans la supplication repentante, les mains demeurent modérément 
ouvertes et rapprochées de la tête ; dans la supplication ardente, motivée 
par un grave danger, elles se tendent, se dressent, s’élancent en queh|ue 
sorte. Toujours levées vers le ciel, avancées par un mouvement plus 
facile, elles disent moins que l'on supplie, et deviennent plutôt le signe 
delà prière. 

Une seule main ainsi levée, en s'allongeant, constitue la forme à la 
fois naturelle et légale du serment. Veut-on diriger sa pensée vers le 
ciel, non plus pour invoquer son témoignage, mais dans un but d’ensei- 
gnement ? la main se ferme en plus grande partie, et un doigt seul reste 
entièrement levé, — geste qui a toujours pour objet une action à exercer 
sur les autres : démonstrations ou injonctions diverses, selon la hauteur, 
la direction, la tension de la main et l’allongement du bras. C’est ainsi 
i|ue le doigt, rapproché de la bouche, invitera au silence, ou enjoindra 
avec autorité de le garder, 

Le geste de la bénédiction le mieux caractérisé implique à. la fois l'idée 
d’un appel à Dieu, i|ui fait lever la main, et d'une action bienîaisainte et 
protectrice, qui la fait étendre sur ceux que l’on bénit. Maintenu, en con- 
sé(]uence, dans une situation intermédiaire, ce geste sera d’une intelli- 
gence facile; plus abaissé, il s’applique particulièrement au sentiment de 
la protection ; plus relevé , il n’exprime que l’invocation. Il se complète 
par l’une des formes consacrées pour la bénédiction divine et sacerdotale, 
soit dans l’Eglise latine , ou l’on élève les trois premiers doigts , les deux 
autres demeurant abaissés, soit dans l'Eglise grecque, où l’on rapproche 
le pouce de l'annulaire, les trois autres doigts demeurant élevés. Mais ce 
sont Utiles signes d'une haute valeur conventionnelle, plutôt que des mou- 
vements purement naturels. Qui niera cependant qu’on ne puisse voir 
dans cetle disposition des doigts, en partie ouverts, en partie fermés. 
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quelque chose de la double tendance à élever la main et à la baisser, 
naturelle à celui qui bénit? 

Il est constant que le geste de la bénédiction latine, au moins, a été 
très-souvent employé aussi comme geste oratoire, uniquement poursigni- 
lier que l'on prend la parole. Ou est assez naturellement porté alors à 
élever la main pour réclamer l’attention; on l'incline vers ses auditeurs, 
si l'on veut solliciter leur silence; on la maintient plus droite, si l'on 
parle d’autorité. Qu'on essaie de ce triple mouvement, qui tient du signal, 
de l'injonction et de l’apaisement: on verra avec quelle facilité on arrive, 
sans y penser, à élever la main modérément et à la fermer en partie. 

Ce que l’on fait le plus naturellement est aussi ce qui se fait le plus 
aisément comprendre. Pour exprimer une même disposition de l’esprit , 
une même intention de la volonté, il est assurément beaucoup de manières 
et de variétés de gestes faciles à confondre ; mais aussi l’art n’a aucun 
besoin de rendre tout ce qui serait possible, dans un cas donné. C'est 
parce qu’il doit s’en tenir, eu toute situation de l’âme, aux moyens d’ex- 
pression les plus précis, les plus distincts et les plus intelligibles, que nos 
observations peuvent être utiles à l’artiste. Et nous l’invitons, en s’obser- 
vant lui-même , à les bien saisir , alin de les adopter uni()uement . sans 
disséminer ses efforts. 

On comprend que le geste oratoire se soit facilement coid'ondu avec 
celui de la bénédiction : cette confusion était sérieusement motivée, dans 
un grand nombre de monuments où le Christ est représenté avec un 
caractère de généralité qui s’étend à tout ce qu'il est, à tout ce qu'il a 
fait, à tout ce qu'il a dit. On n’a pas à s'inquiéter alors de savoir s’il parle 
ou s’il bénit, lorsqu’il répand à la fois tout enseignement et toute béné«lic- 
tion. Ailleurs, une semblable confusion n’est pas sans inconvénient, et il 
importe de la faire disparaître. 

On y arrivera en observant que le geste oratoire se porte facilement 
sur le côté, la main tournée de prolil et inclinée obliquement; tandis 
qu’il n'y a pas à se méprendre si la main levée pour bénir, et tournét' 
de face, part du milieu du corps, et se dirige droit en avant D’ailleurs, il 
est bon de réserver pour la bénédiction rigoureuse la position des doigts 
que nous pouvons appeler en quelque sorte sacramentelle, tout en main 
tenant ces mêmes doigts dans un ordre qui s’en rapproche, toutes les 
fois <]u'il s’agit de la parole de Dieu, sortant de sa bouche , ou annoncée 
par quelqu’un de scs ministres. 

De même que, rapprochée de la tête, la main indique les opérations de 
l'esprit, rapprochée de la poitrine, elle s’ap|)lique aux disposilioiis de la 
volonté, aux mouvements des affections. On pose la main sur son cujur. 
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aGn de protester qu’il bat pour le bien. Estw^ une prote.station d'amour, 
une protestation de courage ? l'autre main le dira. Se joint-elle à la pre- 
mière; il n'y a pas d'équivoque, c’est l’affection qui proteste; et tout 
mouvement qu’elle fait pour s'en rapprocher implique le même sentiment, 
à des degrés divers. Sous l'impression du courage, la main gauche 
retombe à demi-fermée , par la tension des muscles qui se préparent à 
l’action. 

La protestation est-elle plus vive : dans l'un ou l'autre' cas , la main 
se ferme à moitié sur le coeur, comme si on voulait le sai.sir pour le 
donner. 

Sous l'impression d'une contemplation douce et paisible de l'objet 
aimé, les mains se croisent en s'appuyant sur la poitrine; c’est le geste 
de la possession ; l'on témoigne alors que l'on conserve son cœur pour 
celui que l’on aime ; qu’on se possède en état de lui être offert sans par- 
tage; qu'on le possède lui-même, par son amour. 

Dans celte situation, s'allumc-t-il au fond du cœur de ces mouvements 
d'amour, comme le souverain Bien est seul capable d’en produire? les 
mains alors, imitant naturellement l'impulsion de la flamme, montent 
et s’élèvent ; tandis que , dans le sentiment de la componction , elles flé- 
chissent et se replient sur elles-mêmes, mais île telle manière, si l’amour 
remporte, qu'elles se serrent de plus en plus contre le cœur. Les deux 
mains jointes l'une sur l'autre, la paume en bas, expriment proprement 
l'embarras, la confusion; croisées i l’articulation des poignets, comme si 
elles étaient liées, elles indiquent que l’on reconnaît un maître ; croisées 
par les doigts, elles signifient que l'on renonce à agir, que l'on se rend à 
discrétion ; mais si alors la conflance l’emporte, que la prière s’enflamme, 
les doigts se relèvent, et les mains, jointes par leur seul contact intérieur, 
semblent, en s’élevant, vouloir percer le ciel. 

Les mauvaises impressions ont, en général , pour effet de faire fermer 
les mains. Ainsi, dans toutes les situations que nous venons de passer en 
revue , si elles se ferment plus que de raison , vous voyei percer le mal. 
Viennent ensuite les mouvements désordonnés, les crispations dont nous 
avons déjè relevé la signiUcalion malheureuse. 

C’est une attitude propre à l'orgueil que de tenir la main élevée sur le 
sommel de la poitrine, et dirigée vers la iête,commesi ou voulait sc montrer 
soi-même. L’envie vous gagnc-t-elle : la main dévie de cette position et 
s'incline vers le cœur en se serrant. L'avarice la lient non moins serrée, 
mais inclinée vers la terre. Cèdc-t-on è la vidupté, à la gourmandise: 
la main se détend sans s’ouvrir , et se dirige vers les régions delà vie 
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animaln. Par la col^re, elle se contracte en se rejetant en arrière, et la 
paresse la laisse tomber nonchalamment. 

Une faible inflexion, en chacune des mauvaises passions ainsi expri- 
mées, est ramenée au bien par l’expression Ho la vertu contraire, o Je 
suis cela I > disait l'Orgueil, la main élevée devant la poitrine. « Je ne suis 
que cela.t) leprend l'Humilité, ouvrantcette main. et l’abaissant en avant. 
La main do l’envie se serrait, en se concentrant vers un cœur non moins 
serré: c’est aussi à la hauteur du cœur que s'ouvre celle de la cordialité, 
que .se tend celle do la bienveillance. La main de l'avarice n'a de même 
qu’à se retourner et à s'ouvrir, |K>ur devenir la main de la générosité. On 
formera le geste de fh répulsion, et on l'appliquera aux appétits gros- 
.siers de la nature, en relevant la partie antérieure de la main, dans la 
posiliou même où ils auraient pu l’abaisser. Des mains qui s’ouvriraient 
doucement vers vous, sur les cdtes mêmes où les aurait amenées la colère, 
vous exprimeraient certainement la patience, la douceur ; et dès lors 
qu'elles se relèvent de l'alTaissement où les tenait la paresse, elles vous 
donneront aussitôt l'idée d'un homme résolu à l’action. 

Qui appelle, qui rejette, qui offre, qui éloigne, qui s'étonne, qui s’ef- 
fraie, se sert successivement de gestes bien connus. Il y en a pour toutes 
les impressions, pour toutes les situations; mais ils dérivent, pour 
la plupart, de ceux sur lesquels nous avons basé nos observations. 

Quant aux nuances d'impressions les plus délicates, à ces mouvements 
des passions qui se disputent une âme sans éclater, aux affections qui se 
dissimulent, se concentrent et se cachent, et n'en sont i|ue plus vives et 
plus profondes, si l’artiste a le pouvoir de les faire rentrer dans son 
domaine, ce sera par l'élude de la physionomie qu'il réalisera celte 
merveille. 


VIH. 

DE U PHYSIO.NOMIE. 

Toutes les sensations du corps viennent aboutir au cerveau, toutes les 
impressions de l'âme ont leur correspondance dans la tête; il n'en est 
aucune qui ne détermine une inflexion particulière du visage. Si un savait 
bien lire sur la physionomie, on y lirait tout ce qui se passe dans l'âme : 
tel dissimule, on y lirait la dissimulation; tel est indécis, on y lirait l’in- 
décision. Est-ce à dire que vous verriez l'homnin tout entier? Nous ne 
le prétendons pas. Lors même que vous pénétreriez au plus profond de 
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son âme. vous ne le connaîtriez pas parfaitement ; il ne se connaît pas 
lui-mémc. Vous verriez la pensâe du moment, l’impression qui passe, 
l’acte fugitif, toutes choses qui ont leurs reflets, la plupart inaperçus, 
sur la physionomie. Tenons-nou.s-en à ce qo’on peut communément 
apprendre : pour qui sait observer, la moisson sera riche encore : si 
riche, qu’entreprendre d’en faire l’analyse, en gros seulement, comme 
nous l’avons fait pour le geste, serait se bercer d’une chimère. Hien de 
plus varié, de plus délicat, souvent de plus rapide que le jeu d’une phy- 
sionoiiiic. Elle vous a transmis une impression : voulez-vous vous rendre 
compte de ce mouvement presque insensible du front, de l’œil, de la 
bouche? Impossible I Et cependant, c'est un des privilèges de l’art, l’un 
des titres de sa dignité, quo de pouvoir lixer sur une matière inanimée 
ce signe insaisissable de la vie, de la pensée, d'une afl'ection. Vous avez 
vu, vous avez senti, vous avez compris : vous prenez un pinceau, vous 
tracez des lignes, vous distribuez des ombres et des couleurs; et en pré- 
sence de voire œuvre, pendant des siècles, il se trouvera des hommes qui 
verront, qui smitironi, qui comprendront comme vous l’avez fait... Et 
comment cotte œuvre morte a-t-elle atteint l’cflicacité de la vie? Quels 
sont donc ces contours, cet empâtement si habile? Quelle est cette incli- 
naison feinte du sourcil ou des lèvres, c.apable de parler à ce point? Le 
compas à la main, grâce à l’immobilité du bois ou de la toile, vous 
pourrez, ce qui vous eût été impossible sur la nature vivante, nous dire 
jusi|u'où s’étend cette teinte, où fléchit tel muscle, où il se relève ; mais 
ce sera pour nous faire mieux sentir la disproportion entre le moyen 
ainsi calculé, et le résultat obtenu. Nous n’avons pas be.soinde demander 
â quoi on aboutirait, en faisant de l’expression avec de telles mesures et 
de semblables calculs. Les dessins de Lebrun peuvent certainement être 
utiles comme des jalons qui indiquent une direction générale. Eût-on 
réussi à produire d’abord un certain effet, en s’en siu-vant à la manière 
d’un écolier qui cherche dans son dictionnaire le tour et le mot propre 
à la phrase : on paraîtrait bientôt d’autant plus froid, que l’on se serait 
servi de sourcils plus froncés, de bouches plus ouvertes, que l’on aurait, 
en un mot, tenté de. mettre plus de vigueur factice dans ses expressions. 

Que l’on essaie, au contraire, de copier à froid, après les avoir dis- 
.séquées et réduites à des lignes analytic(ue.s, les expressions si douces et 
|K)urtantsi pénétrantes du Beato Angelico : l’effet sera d’une insignifiance 
absolue. 

Evidemment, pour exercer un entrainement sympathique, il faut 
d’autres procédés. 

Admirable mystère de la communication des âmes! L’on sent et l'on 
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veut faire sentir, et l'on fait sentir. Le savoir-faire de la main, la finesse 
du coup d'œil y sont sans doute pour beaucoup : l'artiste ne peut s'en 
passer, ils ne pourraient surtout lui suffire. Tout repose sur un trait, sur 
une simple indication. Mais de môme que, sentant ce que l'on veut faire 
.sentir, comprenant ce que l’on veut faire comprendre, on subira soi- 
même, sans y penser, dans les muscles si sensibles du front, des joues ou 
des lèvres, les délicates impressions qui correspondent précisément aux 
passions et aux affections qui vous animent : de môme la main assez 
expérimentée pour no pas manquer, comme instrument d'exécution, 
obéit aux impulsions de l'Ame; elle met dans ce trait, dans cette indication, 
justement cequ'il faut pour faire sentir, comme vous sentez vous-même, 
toutes les âmes qui résonnent à l'unisson delà vôtre. Une vie se transporte 
dans une vie. Et nos bous anges no se mettent-ils pas de la partie? Pour- 
quoi ne le penserions-nous pas, quand il s'agit de sentiinent-s noble^s, 
généreux, d’affections pures? Lorsque le peintre, au contraire, dans la 
pratique d'un art qui porte en bas, si on ne le porte en liaut, se laisse 
dominer au dedans par des pensées criminelles, de vaines fantaisies, 
des images impures, il est difficile que les expressions sorties de son 
pinceau ne servent pas à l'ennemi de tout bien, pour propager de 
semblables souillures. 

Imprégnez-vous vivement, profondément, des pensées, des sentiments 
(|ue vous voulez exprimer : c’est prendre le grand, l’essentiel moyen 
de les exprimer. 

On vous dira : Pour peindre l'attention, tournez les pupilles vers 
l'objet qui l’attire, et abaissez les sourcils du côté du nez, ouvrez la 
bouche, principalement dans la partie supérieure ; 

Pour peindre la vénération , inclinez la tête , les yeux presque fermés , 
la bouche aussi fermée; 

Pour peindre le rire et la joie, que les yeux soient à demi-ouverts et 
élevés vers les tempes, aux angles extérieurs , le nez et la bouche suivant 
ces inflexions, de sorte que les lèvris, obligées de se relever par le mou- 
vement des angles de la bouche, paraissent gonflées ; 

Pour peindre la douleur, dirigez dans un sens opposé les unes aux 
autres toutes les parties du visage, les cils s'élevajil sur le centre du front, 
les paupières paraissant enflées, les orbites livides, les yeux , les narines 
et la bouche tombantes, la tête comme abandonnée à son propre poids, 
s'en allant d’un côté ou de l'autre des épaules. 

Ces indications no sont pas à dédaigner; on les complétera par ses 
propres observations. L’observation vous dira tout ce <|u’il y a d'expres- 
sion dans un pli du front, une inclinaison du regard, un gonflement de 
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narine.«, une rougeur de la joue, un pincement des lèvres. Vous en com- 
prendrez le sens, vous en surprendrez la portée. 

Mais vous ne vous êtes pas contenté de voir : nous admettons qu’à cet 
effet vous avez réfléchi. Les passions ont leurs ramifications et leurs 
détours : l'orgueil, qui s'étale dans l'ostentation, se pince dans la vanité, 
se roidit, se concentre dans le stoïcisme ; satisfait, il se sourit ; mécon- 
tent. il s'assombrit. Vous le savez, vous avez consulté les moralistes, et, 
ouvrant le Traité de la Médecine des passions ', ce livre plein de science et 
de sagacité, vous avez compris quelles influences variées elles exercent 
sur les organes. Vous n’avez rien fait de trop : pour peindre le coeur 
humain . il faut le connaître, et rien de ce qui pfcut enseigner l'action 
n'-ciproque du dedans sur le dehors, du dehors sur le dedans, ne saurait 
être étranger au peintre qui veut acquérir le don supérieur de l’expres- 
sion. 

Tout cela même est loin d'être suffisant. Pour être un grand maître , en 
fait d'expression, il faut sentir : sentir sans chercher à le montrer, et le 
rendre comme on le montre quand on le sent. Aimez et faites ce que vou< 
voudrez. Ces paroles de saint Augusfln sont bonnes aussi pour le 
peintre. 

Pour rendre la vénération, qu'il vénère lui-même. Il s'est efforcé d’ap- 
premlre; il a bien observé comment les autres vénéraient; ses observa- 
tions sont tombées juste : c’est quel(|ue chose, ce n'est pas assez. Que ce 
sentiment passe en lui, alors il s’imprégnera dans les traits de son propre 
visage , il passera par sa main . il cx)ulera dans sou œuvre et nous sera 
transmis. 

Hais s’il s’agit d’un sentiment qu'on ne peut pas avoir, qu’on ne doit 
pas avoir, d’un sentiment mauvais, nous dirons que, dans une œuvre 
chrétienne, l’expression du mal ne doit apparaître qu’à l’état secondaire, 
comme Dieu souffre que le mal lui-même se produise en vue d’un bien. 
Le positif, le définitif, c’est l’expression du bien. L’expression des mau- 
vais sentiments aura pour but de justifier, d’expliquer, démettre en rcKef 
le sentiment bon et vertueux qui doit sc rencontrer au moins dans le 
héros de la scène : c’est celui-ci qui se propose à notre amour, à notre 
confiance, à notre admiration, à notre imitation. Il est le seul dont l’ar- 
tiste doive pleinement éprouver le sentiment , pour l’exprimer dans sa 
vérité, dans sa force, dans sa beauté, et nous le transmettre avec plé- 
nitude. 

Bien qu’il puisse , à la surface de son àme, essayer de quelques senti- 

• « 

1. P«r H. Descorel, in-8°. Parii, 18it. 
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ments mauvais, comme un acteur qui se met daiKs son rcMe ; tout en 
écoulant ces réponses de mort, qui se font toujours plus ou moins sentir à 
quiconque s'interroge dans les replis do sa propre nature, l’artiste vérita- 
blement clirétien ne leur laissera jamais prendre sur lui assez d’empire, 
pour les exprimer avec ces accents de vérité palpitante propres à l'im- 
pression que l’on éprouve ; mais, aussi, il ne sera pas exposé à les rendre 
avec un attrait trop séduisant et contagieux. Il ne les prendra jamais au 
moment de leur prestige. II les considérera plutôt lorsqu’ils sont entrés 
dans la voie de dégradation oit ils mènent. Alors, chez lui, tout ce qui 
apparaîtra sous une couleur de mal produira . conformément à ses 
désirs, un sentiment définitif de répulsion, de crainte ou d’horreur; et 
c’est là ce qu’il aura surtout le don do communiquer. Fin observateur, 
attentif à l’étude du cueur humain, comme nous le suppo.sons, il saura 
cependant arriver à ce résultat sans nuire à la beauté, à la dignité de son 
œuvre; il saura dorer des allures coupables, mais^en laissant voir qu’elles 
ne sont que dorées; il permettra de hausser son maintien à une àine qui 
s'abaisse sous de vils sentiments, mais en laissant voir . qu’elle se hausse ; 
il peindra de fausses assurances, suais on verra qu’elles sont feintes. 

A qui sait se bien observer et convenablement s’éluilier lui-méme. il 
n’est pas aussi difficile qu’il .semblerait, de prime abord, de réunir, dans 
l’expression d’une même physiononde , des sentiments divers , et jusqu'à 
des expressions contraires. Un sentiment peut demeurer encore dans les 
yeux et un autre apparaître , par exemple, déjà sur la bouche. Le geste 
peut ajouter à l'intensité d'une expression dominante sur lu visage ; mais 
il peut la contrarier et la faire reconnaître comme étant feinte, combattue 
ou passagère. Les expressions enfin d'une même composition se com- 
plètent, s’expliquent les unes par les autres. 

Au résumé , nous voulons un artiste qui se mette en état de dire beau- 
coup et de le bien dire ; nous voulons qu’il se rende maître de tous les 
moyens d’expres.sion , et qu’il sache les employer avec la mesure et la 
sobriété nécessaires pour les accorder et les faire concourir au but bien 
déftrminé et toujours utile , moral , religieux, qu’il a dû se proposer. Il 
pourra alors être suave , sans être moins expressif d’ailleurs. Chez lui, le 
naturel exclura tous les genres d’affectation : la mièvrerie, qui est celle 
de la douceur et de la grâce; le guindé, <|ui e.st celle du digne. Et, soi- 
giieux d’embellir et de grandir .son âme, il nous fera goûter, par l’ex- 
pression , le charme de tout ce qui est pur, noble, généreux, le charme 
de tout ce qui est saint. 
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RÈGLES GÉNÉRALES OU DESSIN ET OES PROPORTIONS. 

L'art ne saurait exister en dehors des moyens d'exécution qui lui sont 
propres et qui lui donnent un corps. Jusqu'ici nous nous sommes atta> 
cbé presque uniquement à son âme. La composition et l'expression 
comptent parmi les parties extérieures, parmi fes moyens d'exécution de 
l'art; mais elles s'adressent principalement à l'esprit par le moyen des 
yeux, et rendent des pensées et des affections par des moyens plastiques. 
Maintenant il nous faut revenir sur nos pas. et nous occuper spéciale- 
ment de ces parties toutes matérielles de l'art , qui lui sont aussi néces- 
saires que le corps et ses organes à notre complète existence. 

Il n'entre point dans le plan de nos éludes de fournir à l'artiste, sur les 
parties techniques de l'art, toutes les notions dont il a besoin; il les 
trouve réunies dans une foule de traités spéciaux qui se complètent les 
uns par les autres , depuis de Piles jusqu'à Montabert, et à la Grammaire 
det Art» du Denin, par M. Charles Blanc ; puis il les complétera surtout 
par sa propre expérience. Mais nous nous adressons, autant qu'aux artistes 
eux-mémes, voués à la pratique de l'art chrétien, à tous ceux qui veulent 
sérieusement se rendre capables d'en apprécier les œuvres, à ceux aux- 
quels il appartient de décider et d'expliquer les commandes, d'en sur- 
veiller, d'en accepter l'exécution; et nous devons leur offrir un résumé 
de ces matières, qui les préserve d'y demeurer par trop étrangers, Jusqu'à 
ce qu’ils aient pu recourir aux sources où ils seront à même de s’en ins- 
.truire parfaiteineot. 

Après avoir tenté d'en exposer succinctement les premiers principes, nous 
essaierons d'en apprécier l’application. Nous chercherons quelle signifi- 
cation un peut donner aux formes,ct aux couleurs, et nous nous mettrons 


Digitized by Google 



256 


GDIÜE DE l'aBT chrétien. 


en voie de déterminer, en conséquence, la mesure dans laquelle celte 
signification doit influer sur leur chois. 

CominençoiiA par les t’ormes : nous avons d'abord à les examiner selon 
qu'elles sont en elles-mêmes, ensuite selon qu’elles paraissent: c’est-à- 
dire à nous occuper du dessin en général, et, en second lieu, de la_ pers- 
pective. , 

La représentalion de l’homme occupe dans l’art, et surtout dans l'art 
chrétien, une place d’une telle prépondérance, que tout le reste ne vient 
après que dans un rang secondaire. Les formes humaines apparaissent 
on dans leur état de nudité native, ou recouvertes des vêtements dont 
l’usage est devenu un besoin et un devoir. De là. pour nous, trois nou- 
velles subdivisions , consacrées : la première, à l’élude du nu.de .son 
usage, de ses abus ; la seconde, aux vêtements et aux draperies , la der- 
nière, à toutes les choses qui peuvent être appelées à figurer dans un 
tableau chrétien , soit à raison de leur signification, soit pour en formel- 
le fond, soit à litre d’accessoires. 

Le dessin consiste, à strictement parler, dans le tracé des simples 
linéaments qui déterminent les contours des corps ; mais, dans une 
acception plus large, il «e prend pour la détermination de toutes leurs 
formes, et principalement des formes, des proportions, des attitudes du 
cx)rps humain, quel que soit le moyen dont on se serve pour les arrêter 
et les faire sentir. Milizia le définit « l'an de donner à cha(|ue objet .sa 
« vraie mesure et proportion ; de déterminer les formes au moyeu de 
« contours divers, et de fixer, parce moyen, les attitudes et les expres- 
« sions de toutes sortes de ligures, et dans toute espèce de cas que l’on 
a puisse imaginer ■. » 

A la justesse du coup d’œil, à l'adresse de la main, un bon dessinateur 
doit associer une sérieuse connaissance de l’anatomie, et plus encore, 
selon l’observation de M. Selvalico, celle de la phy^ologie.: car ce sont 
des corps vivants qu'il est appelé à mettre en scène. 

< Le dessin >, dit Léonard de Vinci , a se divise en deux parties, (fui 
« .sont la proportion des parties entre elles, par rapport au tout qu'elles 
« doivent former, et l’attitude qui doit être propre au sujet et convenir à 
« l’intention et aux sentiments qu’on suppose dans la figure repré- 
« sentée > 

Il ne fait à peu près que se répéter, en ilonnant plus de développement 
à sa pensée , quand il ajoute ; « Trois choses sont à observer dans les 

t. Mitisù, CArle <U vedere nette bette irli. BoIoEiit, 1816, T. I, p. 106. Stlvatico, Piltorr 
itortco, p. 161. 

1. Uooard de Vinci, Traüi de ta Peinlurr, in-V°. Parii, 1803, ch. XLvm, xux. p. 33. 
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a proportions : la justesse , la convenance et le mouvement. > Sous le 
nom de justesse, il comprend, en effet, ce qu’il vient de dire de la pro- 
portion en général : la mesure exacte des parties considérées par rapport 
les unes aux autres, et par rapport au tout ü la composition duquel 
elles doivent concourir. Sous le nom de convenance, il donne à entendre 
ce qui convient à l’âge, â l’état, à la condition des personnages ; en sorte 
que, dans une même figure, on ne voie pas les traits d’un jeune homme 
associés aux membres d’un vieillard; des formes disparates d’homme et 
de femme réunies sur un même corps. Le mouvement tel qu’il l’entend ici 
n’est autre chose que l’attitude elle-même, considérée, non plus comme 
un moyen d’expression, mais par rapport aux modilications qu’elle apporte 
dans l’allongement et le raccourcissement des muscles, par rapport au jeu 
des articulations, en suivant les lois de la pondération et de la statique. 

On a coutume, d’après Vitruve, de rapporter aux proportiunsde latéte 
toutes celles du corps humain. La hauteur totale du corps est réputée 
devoir êtredesept à huit têtes, ou 
d’environ dix faces : la face s’é- 
tendant du sommet du front au- 
dessousdu menton. Lalongueurà 
prendre à l’extrémité des mains, 
les bras étendus, est réputée égale 
à celle du corps. Mais ces mesures 
ne sont pas parfaitement exactes: 
la tôle, quand elle n’est que le 
huitième du corps, est trop petite 
et ne convient qu’à des athlètes ; 
la longueur de la face ne peut 
servir d’unité de mesure, puis- 
qu’elle n’est pas lixe ; cette unité 
doit être prise sur une partie os- 
seuse. M. Charles Blanc, après 
avoir fait ces observations , a re- 
cherché et retrouvé avec beau- 
coup de bonheur, sur des monu- 
ments égyptiens , le canon de 
Polyctète. L’unité de mesure , 
d’après cette règle connue bien 
antérieurement même au célèbre 
statuaire, est le médius droit de 
la main étendue : la hauteurtotaledu corps la comprend dix-neuf fois, ün 

n 
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compte trois mesures semblables, du sommet de la tête à la naissance 
du cou (pomme d'Adam), ce qui revient à peu près à la mesure de sept 
têtes pour le corps entier, 'peu de chose en plus <. 

Aucunes mesures d’ailleurs ne peuvent être employées avec une telle 
rigueur, qu’elles ne comportent pas de variétés, a II peut se faire > , dit 
encore Léonard de Vinci, a qu’un homme soit bien proportionné, étant 
« gros et court ou avec un corps délié, étant d’une taille médiocre ou 
a atteignant une haute taille K » Les proportions d'un homme ne sont 
pas celles d’une femme, encore moins celles d'un enfant. 

Chez les enfants, tout est ramassé, arrondi; les Jointures sont faibles et 
resserrées, tandis que le reste des membres est rempliet potelé. Toutes les 
formes s’allongent avec le progrès de l'âge ; jusqu’à leurentier développe- 
ment, elles tendent de plus en plus à prendre cette inflexion aussi éloi- 
gnée de la roideur de la ligne droite que de la mollesse d’une trop grande 
courbure, à laquelle on donne le nom de méplat, c’est-à dire mi-plat. 
La tête cependant ayant à proportion pris tout d'abord plus de dévelop- 
pement, il faut, si l’on s’en sert toujours comme terme de comparaison, 
ne donner que six longueurs de tête à l’enfant de trois ans ; c’est l’âge où 
est atteinte la moitié de la croissance. A six mois, l’enfant n’arrive qu’à 
la hauteur du genou de l’adulte, et quand il atteint la moitié de la 

cuisse, son corps est de cinq 
longueurs de tête. La lar- 
geur des épaules, la hauteur 
de la jointure du genou , 
qui, dans la première en- 
fance, nedépassaient pas la lon- 
gueur d’un visage, atteignent, 
chez les adultes, une étendue 
proportionnelle du double. 

Chaque mouvement , cha- 
que attitude amène un chan- 
gement dans les proportions. 
Tels muscles s’étendent, d’au- 
tres se gonflent et se raccourcis- 
sent; une épaule s’élève, l’autre s’alïaisse ; le bras étendu, on compte 
moins de longueurs, à partir de l’épaule jusqu’à son extrémité, que s'il 
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était tombant ; le poignet s'amincit lorsque la main se serre; il se grossit 
dt!S qu’elle s'ouvre, et l'avant-bras se modiiie simultanément en sens 
contraire Un ne saurait mouvoir une partie du corps, que toutes les 
autres ne s'en ressentent; c'est un travail commun, pour se conserver en 
équilibre. L'homme qui se tient debout a toujours besoin de faire un 
certain effort. Le repos, dans cette position, n’est Jamais complet: suivant 
qu’on s’incline d’un côté ou de l'autre, qu’on s'arrête, qu’on se prépare à 
marcher, le travail des muscles varie et prend mille formes différentes'. 
Qu’un homme marche, qu’il coure : il n’y a pas seulement différence de 
vitesse dans le mouvement, mais changement complet dans les proccklés 
de locomotion. 

D'après tout ce que nous venons de dire, on comprend que l’étude du 
dessin, après avoir absorbé plus de temps et de soin qu'aucune autre 
partie de l'arl, demeure encore, de toutes, la plus féconde en écueils. 

Cependant l’attention de nos lecteurs amenée à l’observation des 
faits, par l’aperçu que nous leur avons présenté, en saisira rapidement 
le caractère général ; et quant à l’artiste, nous tâcherons de lui être utile, 
en réfléchissant avec lui sur le choix des formes et des attitude;, qui, sans 
nuire à sa mission, peuvent lui permettre de simplifier sa tâche. 


II. 


QUAI.ITÉS DU DESSI.N. 

L'exactitude est une qualité essentielle du dassin. Il n’est point de cas 
où l’on ne doive observer les proportions du corps humain, où l’on 
puisse se permettre aucune difformité. Point de membre estropié, point 
de mouvement manqué, point de poses impossibles! Les grands maîtres 
des xiii', XIV* et xv* siècles ne sauraient, par leur exemple, dispenser ilc 
cette règle. En effet, s'ils ont faibli en celle matière, sans perdre les droits 
que tant d'autres titres leur donnent à notre admiration, ils l’ont fait en de- 
hors de tout parti pris, avec une inexpérience qui les excuse, mais qui n'ex- 
cuserait plus personne. Admettons qu’ils n’aient point poursuivi, comme 
objet principal, l’habileté qui leur manque dans la pratique du dessin : 
on ne peut méconnaître, dans tous les cas, qu’ils l’ont toujours considérée 
comme un objet iraporiant, et qu’ils n'ont ces.séd’y viser. Leurs progrès 
sous ce rapport, à partir du renouvellement de l’art dans le sens moderne, 

t. I.^oiiird de Vinci, Traili de la Peinture, p. H9. 
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en Italie, furent lents mais continus. Cimabué était en progrès sur les 
maîtres grecs que Vasari lui attribue; Giotto sur Cimabué. Le Beato 
Angelico profita des progrès de Masaccio, auquel il survécut, après 
l’avoir devancé. Le Pérugin suivit dans le même sens une progression 
non moins manifeste. Nous pouvons en dire autant des écoles du xv* 
siècle en Flandre et en Allemagne. Chez noua, qui nous sommes princi- 
palement distingués, au xiii* siècle, dans le genre monumental, la même 
Observation, outre qu’elle ne saurait s’attacher à des noms propres aussi 
connus, aurait besoin d'étre modifiée, mais nullement dans ce sens, que 
nos imagiers aient jamais négligé systématiquement le dessin de leurs 
figures. Au contraire, les poses simples et nobles qui leur étaient com- 
mandées par les lignes de l’architecture, écartaient de leurs oeuvres les 
difiicultés pratiques dont il eût été hors de leur compétence de pouvoir 
triompher. 

Or, c’est là l’un des nœuds de la question : il n’est pas permis de 
commettre les fautes, mais il est parfaitement légitime d’éviter les situa- 
tions qui les font commettre. Nous condamnons les membres ou trop 
longs ou trpp courts, les membres mal attachés. Hais qui oblige à tenter 
des tours de force de gymnastique? Et pourquoi assujettirait-on l’artiste, 
comme condition du succès qu’il doit ambitionner, à n’omettre aucun 
des muscles du corps humain ? Craint-il d'échouer dans une attitude , il 
peut en choisir une autre ; nous l’y encouragerons d’autant mieux 
que, le plus souvent, par l'effort qu’elles impliquent, ces poses difficiles 
à rendre sont aussi désagréables à la vue, qu’elles seraient pénibles à 
quiconque essaierait effectivement de s’y maintenir avec continuité. Et 
quant au mérite qui reposerait principalement sur la difficulté vaincue, 
le but que nous poursuivons est trop noble pour que nous en fassions 
beaucoup de cas. 

D’ailleurs, ce n’est pas seulement la correction qu’il importe d’observer 
dans le dessin : la clarté, la pureté, la facilité, l’harmonie, demandent à 
entrer en ligne de compte; et, par-dessus tout, doit passer cette haute 
convenance qui se rapporte au but moral de l’art, et dont aucune consi- 
dération ne doit distraire ni l’artiste, ni le spectateur. 

Relativement à la clarté, nous dirons du dessin ce que nous répéterons 
avec plus d’instance, quand nous parlerons de la perspective et des rac- 
courcis: il faut éviter soigneusement toute position si savante que le 
commun des hommes ait de la peine à s’en rendre compte. La j>ureté 
exige que les contours soient fermes et sentis; elle exclut les fondus trop 
vaporeux, et son exagération mène à la sécheresse. Le Pérugin est 
certainement plus .sec que la nature; mais aussi comme ces contours nets 
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et précis disent vivement ce qu’ils veulent dire < I II n'y avait qu'un 
pas à faire pour élever, sous ce rapport, le dessin à un idéal dont Raphaël 
s'est tout d’abord rapproché singulièrement ; mais hienbit il l'a dépassé, 
quand il a voulu serrer de trop près l'insaisissable nature, et plus encore 
sous l'empire des exagérations imposées par la mode du jour. 

C’est déjà une erreur que de vouloir rendre trop absolument ce que 
l'on voit par une observation minutieuse. Essayez de rendre l’idée , 
l’image que l’oi\ se fait aussitôt après avoir vu ; vous aurez bien plus 
d’empire sur les esprits, car vous suivrez leurs procédés naturels. Au- 
trement, vous vous bornez à l’analyse d’une seule sensation, tandis que 
l'image est le résultat de beaucoup de sensations rapides. Par la pénétra- 
tion des teintes et le rejaillissement des reflets, c’est une merveille comme 
les contours se fondent sans disparaître, comme l’esprit les démêle et 
les arrête, sans nuire au charme qui en résulte pour les sens. L’œuvre 
de l’art est un compromis entre la sensation directe, produite extérieu- 
rement sur la vue, et l’impression des objets, qui demeure intérieurement. 

Un enfant qui saisit un crayon ne cherche à dessiner que les profils 
vifs et saillants des choses. L’art, tant qu’il conserve plus ou moins 
de sa naïveté native, agit un peu de même, et c’est aussi dans ces con- 
ditions qu’il a le plus d’accès près des masses. Satisfaire l’homme du 
peuple et l’enfant, c'est là son fondement; élever leur goût, en s’é- 
levant lui-i^ême jusqu’à procurer de légitimes jouissances aux esprits 
cultivés, c'est là, sous ce rapport, son couronnement. 

Revenant au maître de Raphaël, et à Raphaël lui-même, tant qu’il le 
suivit de près, nous conviendrons encore que, chez leurs personnages, les 
membres étaient un peu trop grêles et les poses trop tendues. Mais, en 
cela également, le but fut promptement dépassé ; les formes se rem- 
plirent au point d’être épaisses et massives ; et, à force de vouloir donner 
de la souplesse aux mouvements, on leur fit perdre de leur naturel et de 
leur noblesse. Ici encore, la perfection est entre les deux extrêmes, et, 
arrivé à de certaines limites, ce n’est plus en avançant, c’est en se soulevant 
i|ue l’on pourrait l’atteindre. Nous rappellerons, en effet, l’exemple d’un 
dessin à la fois noble et facile, dans une période pourtant de grande inex- 
périence encore : ce sont les figures que Giotto le premier apprit à sus- 
jiendre, à jeter en l’air, soulevées par l’extase ou affranchies par nature, 
comme 'sont les anges, des lois de la pesanteur (pl. xii). Ces figures bien 
comprises excluent tout effort. On ne saurait cependant montrer qu’elles se 

1. Nous doonoot (pl. XXIII) un destin originil du Pdrugin : on remsrquera combien il 
est dludié, combien il sise à la correction dans tous les détails. Il suSrail, pour ratlesler, 
de la main qui, é l'autre extrémité du tableau, doit tenir le linceul. 
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soutiennent dans l'espace, sans un certain mélange de moelleux et de 
vigueur dans le dessin, que n'eut pas le Pérugin , mais que Raphaël s'ap- 
propria bien vite, au contraire. Sans doute la plupart des ligures doivent 
être posées et non pas suspendues; le plus souvent même, il importe 
qu'elles fas.scnt l'eifet d’être solidement établies sur le sol; mais la facilité 
du dessin, nécessaire pour les suspendre, se répandra, si on a su l'acqué- 
rir, sur toutes les attitudes pour leur donner de l'aisance, sur tous les 
contours pour leur assurer de la grâce. Il ne sera pas besoin, pour 
montrer qu'on la possède, de viser à des mouvements qui feraient preuve 
d'une flexibilité exceptionnelle. 

Nous ne donnerons pas surtout le nom de dessin facile à des œuvres 
où l'effort des muscles se fait sentir trop fortement, bien qu'elles aient pu 
être exécutées réellement avec une grande facilité de main. Nous parlons 
d'un genre de mérite que Michel-Ange a marqué au coin de son génie: 
il possédait à fond la mécanique du corps humain; sa puissance d'exé- 
cution est prodigieuse ; mais nous parlons aussi du goût, et, chez lui, 
c’était le cdté Gaible. Il e.st bon assurément de se familiariser avec les plus 
grandes difficultés du dessin, pour se mettre en état d’aborder, sans laisser 
paraître aucun etfort, toutes les situations légitimement demandées. Mais 
les études d’atelier ne sont pas à leur place, hors de l'atelier lui-même. 
Nous les comparons volontiers aux échafaudages indispensables à la 
construction d’une voûte : après avoir demandé plus d'hi^ileté et de 
travail peut-être que tout le reste de la construction, iis n’en sont pas 
moins destinés à disparaître aussitdt que l'édifice peut se passer de leur 
appui. 

Nous parlons du goût, c’est-à-dire de ce sentiment délicat du beau et 
du convenable, qui se nourrit d’impressions douces et intimes plus que 
de transports. Il est facile à blesser, mais il trouve aussi des jouissances 
dans les moindres choses, quand il les voit à leur place. 

Or, l'harmonie et la beauté du dessin sont précisément, parmi les 
qualités de l’art, de ces choses qui brillent au second rang, dans un 
éclat modeste, quand on les considère à part des beautés de la compo- 
sition et de l’expression ; beautés vraiment d'ordre supérieur, auxquelles 
le dessin doit concourir, comme première condition de son harmonie. 
Mais il y a aussi un certain accord de lignes et de contours qui, par lui- 
même, exerce un grand charme sur les esprits disposés à le sentir; et 
pour l’obtenir, on doit éviter tout ce qui serait heurté, forcé, exagéré, 
sans jamais tomber dans le lâche et l'indécis, car un bon dessin doit 
avoir autant de l’ermeié et de hardiesse que do flexibilité et d'aisance. 

La réunion do toutes ces qualités revient à la ligne méplate. Le mé- 
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p!at, on le comprend, s’incline et se redresse en variétés inQnies, tou- 
jours entre les extrêmes. Et quant à sa mesure, motivée par le caractère 
des formes et les besoins du mouvement, elle est insaisissable au compas, 
mais le goût sait parfaitement la fixer. 


III. 


DD CHOIX DES ronHES. 


La notion du dessin s'applique aux formes d'une manière si intime 
que, parmi les considérations qui se rattachent à son étude, nous avons 
à nous enquérir de la manière dont l’artiste chrétien devra diriger le 
choix des formes, selon le caractère de ses personnages. 

Copiera-t-il servilement la nature telle qu'un poseur la lui peut offrir? 
L’idéalisera- t-il à la manière de l'antique? Au lieu d'en accuser forte- 
ment tous les muscles, se contentera-t-il de l’indication générale des 
formes et des proportions, sans s’inquiéter ni des organes qui fonction- 
nent dans les chairs, ni des membres qui se cachent sous les vêtements ? 
Nous lui conseillons d'éviter l’excès dans tous les sens. 

Ce sont des Saints et des Saintes qu’il est appelé à peindre principa- 
lement. Il est entendu que, même dans les compositions où ils sont jetés 
au milieu d'une foule animée des plus mauvaises passions, ils doivent 
donner le ton et la mesure à l'œuvre tout entière. Or, c'est un privilège 
de l’art de s'élever au-dessus des réalités présentes, en vue des^ réalités 
non moins certaines que nous promet l’avenir. Les corps des Saints sont 
destinés à l’état glorieux : cette ferme croyance autorise à 'élever, dès à 
présent, leurs figures au-dessus d’un grossier réalisme. Puis , les consi- 
dérant comme type, on s’accoutumera à représenter le corps humain, eu 
général, un peu moins comme nous le voyons tous les jours, sous l’em- 
pire dés passions et des habitudes qui le dégradent , un peu plus comme 
le voudraient à leur service les plus nobles âmes. 

On le voit, c’est bien là un idéal, mais un idéal fondé sur l’intelligence 
(le la nature ; un idéal comparable à l’idéal antique, mais qui procède 
d’une autre source, et qui, s'il se préoccupe de rendre les formes par- 
faites, y vise surtout en les spiritualisant. 

Quant à la saillie des muscles, s'il est des membres que l'on peut 
accuser trop justement de ressembler à des sacs de laine, n’en est-il pas 
que l’on a pu comparer à des sacs de noix ? Nous demanderons bientiât à 
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l'artiste une étude du nu, à la fois sérieuse et modérée, afin qu’il sache, 
à découvert comme sous le voile des draperies, tenir son dessin dans le 
vrai caractère des formes et des mouvements, avec une telle mesure que, 
sous ce rapport, il n'attire pas l’attention et n’ait pas à la craindre. 

Nous ne parlons là, on le voit bien, que du caractère commun et du ton 
général dans les formes adoptées par un artiste ; il est évident qu’il doit 
ensuite les varier selon le caractère propre à chacun de ses personnages. 
Tout en relevant la nature entière au-dessus du niveau où elle est déchue, 
il évitera de confondre les races ; il fera sentir ces différences qui nais- 
sent chaque jour par l'effet du genre de vie et des circonstances, et s'ac- 
centuent avec le cours des générations, .\insi il est des formes nobles et 
élégantes qui proviennent de la distinction des habitudes; il en est de 
régulières qui sont dues à la modération des désirs ; la continuité du 
labeur leur donne de la force, de la vigueur et aussi de la rudesse ; la 
rigueur des privations les affaisse ; le déréglement des mœurs les énerve ; 
et chacune des modifications qui se manifestent ainsi dans les fo'nnes, 
|)orte avec elle une signification correspondante aux causes qui ordinai- 
rement la produisent. 

Telles formes peuvent être choisies pour donner l’idée d’une vie aus- 
tère, telles autres pour signifier une vie pure. Les Italiens donnent le 
nom de morbidesse à une moelleuse délicatesse, un certain velouté de.s 
chairs qui s’obtient avec l’aide du coloris et du clair-obscur, mais qui 
nous parqlt devoir être principalement attribué à la souplesse des con- 
tours. Nous concevons cette morbidesse dégagée de tout caractère vo- 
luptueux ou efféminé ; et alors elle peut parfaitement servir à rendre, 
chez une vierge , chez un chaste jeune homme , cette fraîcheur de 
sang , celte harmonie des organes qui n’ont jamais été troublés par le 
souffle des passions. 

Il y a aussi des différences à observer dans les formes, selon les sujets. 
Il faut que le peintre s’inspire des temps et des lieux où il veut se trans- 
porter, etqu’il ait égard également à ceux où il travaille, à la classification 
dans laquelle son œuvre sera rangée. Si son tableau doit orner, au lieu 
de la maison de Dieu, le salon d’une famille chrétienne, l’obligation 
subsistera toujours d’être édifiant et moral , mais non pas, dans l’exécu- 
tion du même sujet, de se monter au même diapason. 

En un mot, toutes les règles des convenances applicables aux autres 
parties de l’art, à l’invention, à la composition, à l’expression, le sont 
également au dessin et au choix des formes. On le conçoit facilement, 
puisque le dessin comprend en lui-même toutes ces chose.*, d’une ma- 
nière spéciale : le choix des formes est de l’invention ; les disposer rela- 
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tivemenl à leur nature et à l'effet que l’on veut produire, c’est faire une 
composition ; et de là il doit résulter une expression déterminée. Dans la 
pratique, il est nécessaire de fondre ensemble toutes ces choses, dont 
l'inlirmitéde notre langage nous oblige à traiter séparément, et que nous 
ne pouvons étudier que l’une après l’autre. Ainsi, la perspective, dont 
nous allons parler, n’est que le dessin considéré par rapport aux lois de 
la perception visuelle, qu’il est obligé de respecter. 


IV. 

MOTIONS DE PERSPECTIVE. 

Autres sont les formes et les dimensions des objets, autres les formes et 
les dimensions .sous lesquelles ils apparais.sent, en réalité, à notre vue. 
Mais l'expérience et la réflexion viennent à l’aide des .sens; l’esprit fait 
disparaître les différences qui résulteraient de la seule sensation ; et 
l’image intérieure qui lui reste des choses se conforme à la connaissance 
complète qu’il en a, et non pas seulement à la seule apparence qui ré- 
sulte de quelque situation particulière. C’est cette image, cette idée pré- 
conçue que le dessin tente invariablement de reproduire dans la naïveté 
de ses premiers essais. Mais voici une autre difficulté : les membres d’un 
même corps, les traits d'un visage ne peuvent, sous aucun aspect, sc pré- 
senter à nous, tous ù la fois, chacun avec l’apparence que nous sommes 
accoutumés à lui prêter ; le nez veut être vu de prolil ; nous nous figurons 
les yeux vus de face. L’enfant qui commence à crayonner s’en tire en 
associant un œil de face avec un nez de profil. Les peuples chez lesquels 
l'art n’a pas reçu de culture, en demeurent généralement aux procédés de 
l'enfance; et quelquefois, dans un esprit hiératique, ils les ont conservés, 
— les Égyptiens, par exemple, — longtemps après avoir atteint un état 
de civilisation très-avancé. 

Il faut de l’étude et une certaine maturité de réflexion pour obtenir 
un premier accord, à demi-satisfaisant, entre les exigences de l’esprit et 
celles de la vue. Il faut de la science pour bien se rendre compte de la 
manière dont on voit, pour analyser la déformation des contours qui 
résulte de tant d’obliquités diverses. Il faut une grande dextérité pour 
rendre toutes ces lignes qui paraissent habituellement dans la nature, et 
dont on ne peut dire absolument qu'elles y sont. 

Ces difficultés bien comprises, l’on sera moins sévère pour les écoles 
qui. cultivant avec supériorité d’autres parties de l'art, et s'attachant 
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moins que nous à la perspective, en ont mal observé les lois ou bien ont 
essayé de les tourner au moyen de quelque compromis. On saura que les 
artistes auxquels revient, au contraire, le mérite d'avoir rendu fort acces- 
sibles ces connaissances et ces aptitudes, ne les ont pas obtenues eux- 
mêmes sans beaucoup de travail et d’habileté. Aussi n’ont ils pas toujours 
résisté, après s'en être rendus maîtres, à la tentation d’en faire parade, 
non-seulement jusqu’à leur sacrifier les intérêts majeurs du sujet, mais 
de manière à exercer moins de charme et à se faire plus difficilement 
comprendre, au seul point de vue de ces régions moyennes de la sen- 
sation, au delà desquelles ne peuvent aller ni leurs principes, ni leur but. 

Dans l’état actuel des choses, l’artiste chrétien se fera une obligation 
de posséder les règles de la perspective, et .il se mettra en éiat de les 
appliquer avec une rigueur mathématique. C’est parce moyen qu'il per- 
fectionnera la justesse de son coup d’œil et pourra habituellement se 
passer des procédés géométriques. Alors il saura mieux ce qui ne peut 
s’omettfe, ce qui ne peut, au contraire, s’observer sans choquer le regard ; 
il apprendra à choisir les siytations qui tournent les difficultés sans 
violer les principes; et s’il croit pouvoir s’accorder quelques licences, il 
ne le fera ni maladroitement, ni sans mesure, ni par hasard. 

La perspective, considérée comme science, enseigne à disposer, sur la 
surface plane d’un tableau, toutes les lignes qui concourent à sa com- 
position,' dans l’ordre même où la nature les offrirait à la vue, leur 
longueur et leur direction étant déterminées par l'angle sous lequel on 
les aperçoit*. 

Deux circonstances concourent à donner de l’acuité aux angles visuels : 
l’éloignement des objets, et leur obliquité. 

L’éloignement se traduit, sur un tableau, par une diminution de 
dimension, qui, ne déformant rien, et montrant chaque objet selon les 
rapports naturels de ses proportions, ne saurait soulever aucun problème 
embarrassant : l’exécution en est facile et l’impression toujours satis- 
faisante; et s’il importe de la déterminer exactement, c’est afin d’as- 
signer à chaque chose sa juste place, et de ménager la succession 
des plans. 

L’obliquité prœluit les raccourcis, sorte de diminution aussi et de rac- 
courcissement des lignes et des contours, mais qui, se produisant sur 
certaines parties d’un objet dont d’autres parties se montrent avec toute 
leur étendue relative, le défigure nécessairement. Ainsi, en perspective, 
un carré ne parait plus carré : vu de face, il prend , suivant l’éloi- 

t Cri notions gÿn^rales sont empniol^et soit au TraUi Je la Pelnlare do Monlaberl, 
soit an Trailé iUmealaire Je la Penpeetive de M. Sainte, 
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gnement, la forme d'un trap6zo ou d’un triangle ; vu de côté, celle d'un 
i|uadrilalère irrégulier, qui varie autant que les situations. De même du 
cercle : il alTecte une Ggure qui correspond, avec ses irrégularités, à celles 
mêmes du carré où il serait inscrit; ligure qui, en fait, et très-rapprochée, 
peut sembler ovale, mais qui ne saurait l'être parfaitement, pas plus 
qu’un carré, en perspective, ne saurait donner la figure d’un parallé- 
logramme •. 

Ces figures de perspective se déterminent cependant avec une précision 
mathématique. Tous les points soumis au regard donnent naissance à des 
lignes qui, venant converger vers l'œil, peuvent être considérées, dans 
leur ensemble, comme formant une sorte de cône; et tout tableau est 
comparable à une section qui serait formée dans ce cône visuel. On s’en 
rend parfaitement compte au moyen d'une vitre sur laquelle on remarque 
la position respective qui serait occupée par l’image de chaque objet et 
de chacune de ses parties, si on les dessinait. Or, ce que l’on ferait sur 
une vitre, il faut le faire dans un tableau 

A cet effet, on suppose le tableau placé verticalement, et l’on fixe un 
point où son plan serait rencontré perpendiculairement par le. rayon 
visuel du spectateur. Ce point est appelé point de vue; la ligne hori- 
zontale passant par le point de vue, dans le plan du tableau, se nomme 
ligne d’horizon. On détermine aussi la distance de l’œil du spectateur au 
tableau, distance qui doit être proportionnée à l’étendue que l’œil em- 
brasse d’un seul regard, et qui doit être, en conséquence, de deuxott trois 
fois la largeur du tableau. 

Toutes les lignes qui, dans la nature, seraient parallèles au plan du 
tableau, y seront représentées sans aucun changement do direction, et 
toutes leurs parties conserveront ont eelles les mêmes rapports naturels. 
Les lignes non parallèlcsau tableau seront, au contraire, toutes modifiées 
dans leurs directions. Celles qui sont parallèles entre elles, et, en même 
temps, non parallèles au tableau, concourent vers un même point, situé, 
suivant le plus ou moins d’obliquité, en dehors ou eu dedans de celui-ci ; 
ce point est sur la ligne d’horizon, pour toutes celles de ces lignes qui 

t . PI. XXIV, fig. 3, a e f t. on voit un carri en plan géomélriquo ; Sg. 3, ce inèrae carré 
a e fb, prenant en perspective la forme d'uo trapèze; et l'on constate que le même caH^^. 
placé au point P prendrait celle d’un triangle. Le carré semblable E e g f , bg. 2,^lupé‘' 
obliquement par rapport au spectateur, prend eu perspective la forme déterminée pard^" 
mêmes lettres, flg. 3. On voit aussi par les mêmes ligures quelle forme doit prendre un cerm'ft ' 
en perspective. 

3. ün voit (pl. XXIV, fig. 1) comment deux arbres d'égale grandeur, places à d'inégales 
distances, pourraient être dessinés sur la surface de la vitre a b c if. 
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sont horizontales : celles qui sont au-dessus s’inclinent de haut en bas, 
celles qui sont en haut s'inclinent de bas en haut. Perpendiculaires au 
tableau, elles doivent converger au point de vue ; obliques, elles con- 
vergent vers des points latéraux, nommés pointi accidentel». 

Quand les lignes parallèles entre elles ne sont ni horizontales, ni paral- 
lèles au tableau, elles se <lirigent vers les points situés au-dessus ou 
au-dessous de la ligne d'horizon, ijue l'on nomme pain!» aériens ou points 
évanouissants, selon qu’ellos-mémes s'inclineraient, dans la nature, de bas 
en haut, ou du haut vers le bas 

La situation des objets étant connue, ou, ce qui revient au même, étant 
déterminée par l'artiste, selon les besoins de sa composition, et supposée 
telle qu'elle serait dans la nature, on peut en choisir les points principaux, 
lier ces points par les lignes que l'on voudra, lignes qui répondront, 
suivant les besoins, ou aux contours des objets, ou aux axes de leurs 
différentes parties, ou i leurs positions respectives. Ces points, ces lignes, 
le point de vue, la distance étant connus, on obtient, soit par des moyens 
graphiques, soit par des calculs fondés sur les éléments de la géométrie 
et les propriétés des triangles, les points et les lignes qui doivent leur 
correspondre dans le tableau. 

On ne déterminera pas ainsi tous les points, toutes les lignes que l'on 
veut peindre, toutes les modifications de contours qui doivent résulter 
des effets de perspective. Nous n'avons parlé que des points principaux, et, 
sauf pour les monuments de main d'homme, tracés à la ligne droite, les 
lignes que l'on détermine sont des lignes fictives. Il faut que le sens 
artistique, appliqué à l'observation de la nature, fasse le reste, et rem- 
plisse convenablemcni les intervalles. Théoriquement, un tableau pour- 
rait s'exécuter tout entier par des moyens graphiques, mais, à coup sûr, 
il serait mortellement froid. L’observation et le sens artistique peuvent, 
quoique insuffisamment, suppléer à la règle et au savoir; aucun procédé 
technique ne saurait les suppléer. 

1. PI. ixtVt fig. 3, toit ed n, le tableau ; P, le point de vue; H H, la ligne d*horiioii ; 
lignet parallèlea au tableau, e a b p, çe f h; ligoea horisonlales, parallèlea entre ellee, per« 

* pendiculairei au tableau, convergeant au point de vue, fig. t, e ç, a e, b f, d h ; fig. 3, indi- 
qué par lea mêmes Irllrea; et même ligure. lignes ries sommets des arbres, i P. ; P, A P. 1 P ; 
lignes parallèles entre elles, horizontales, mais obliques par rapport au tableau, Gg. 2, * 

a ç, b e, d fi Gg. 3, mêmes désignations : prolongées, elles se rencontrent au même point 
sur la ligne H H. Si le sol sur lequel les allées se prolong(>nl, au lieu d*é(re horizontal, était 
incliné et montait, le point de jonction serait au-dessus du P. et serait un point aérien \ si 
le sol était descendant, le point de rencontre serait plus bas et deviendrait un point éva- 
nouissant. On voit aussi un point aérien oblique, fig. A, point de rencontre des ligues d'un 
toit, et un point évanouissant, 6g. 5, point de rencontre des lignes d'une grille sur uu 
plan incliné. 
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C’est pour dessiner la tête humaine que la justesse du coup d'œil est 
principalement nécessaire. En théorie, les procédés mathématiques de la 
mise en perspective lui seraient parfaitement applicables; mais les con- 
tours de la tête et du visage sont si variés, les parties en sont si rappro- 
chées, que cette application, en fait, serait pénible et difhcile. Jamais elle 
ne saurait dispenser de ce sentiment délicat des choses qui- ne s’analyse 
pas. Il est certain cependant que, sans la connaissance delà perspective, 
l’artiste, dirigé par la seule observation, arrivera rarement à mettre de 
l’harmonie entre les parties d’une tête; comment donc, sans ce 
secours, réussirait-il à grouper heureusement différentes ligures? 

Tous les contours du corps humain sont formés de lignes plus ou 
moins courbes; la tête approche do la figure d’une sphère allongée. On 
détermine la perspective des lignes courbes par les mêmes procédés que 
celle des lignes droites, en feignant des lignes droites qui joignent les 
points que l’on veut déterminer sur les courbes, et l’on obtient, par un 
procédé facile, une approximation équivalant, dans la pratique, à l'exac- 
titude la plus rigoureuse. Cependant, la perspective des lignes courbes 
demeure toujours courbe. 

Dans une figure réguiière, les traits ou les axes des yeux, des narines, 
de la bouche, et en général des parties doubles et similaires du visage, 
sont perpendiculaires à l’axe de la tête et parallèles entre eux. Si la 
figure est vue de face ou de profil, à la hauteur du rayon visuel, et sans 
aucune inclinaison, ces lignes paraissent droites, et demeurent parallèles 
dans le tableau ; si la, figure est de trois quarts , elles doivent fuir et 
concourir vers un point commun ; si le point de vue s’abaisse ou 
s'élève, il résulte de la rondeur du visage, qu’elles doivent se courber, et 
cette courbure, inclinée du haut vers le bas ou du bas vers le haut, 
s’accroît dans l’un ou l’autre sens, si la tête se relève en arrière ou si elle 
s’abaisse en avant. 

De face , les traits indiquant la direction des principales parties du 
visage se déforment peu , mais leurs contours se raccourcissent considé- 
rablement. De trois quarts, les effets de perspective se font sentir dans les 
deux sens. De toutes les situations oii l’on peut voir la tête, c’est de profil 
qu’elle offre le moins de lignes fuyantes et raccourcies ; aussi cette situa- 
tion est-elle choisie spontanément par quiconque essaie, d’une main 
inexpérimentée, de tracer les linéaments d’un visage. 

II faut encore compter parmi les effets de perspective nécessaires à 
calculer, ceux qui sont propres aux ombres et aux images réfléchies. Dans 
l’un et l’autre cas, il y a un double calcul à faire. Il faut déterminer la 
position que l’ombre ou l’image réfléchie prendrait dans la nature. 
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d’après l'espèce, la direction , la distance, letiMidue proportionnelle de 
l'objet lumineux par rapport à l’objet interposé, d’après les angles d’inci- 
dence et de réflexion. Et les apparences de ces figurt's diverses sont sou- 
mises ensuite aux mêmes lois que celles des objets eux-mémes. 

De nouveaux calculs ont besoin d’intervenir, lorsque la surface du 
tableau, que nous avons supposée plane, se modifie, qu’elle devient courbe, 
par exemple, ou qu’elle est formée de plusieurs plans: circonstances qui se 
rencontrent fréquemment pour la peinture murale. Une surface concave, 
comme celle d’une voûte , allonge les lignes pour la vue; une surface 
convexe, comme celle d’une colonne, les raccourcit : le peintre, en con- 
séquence, les tracera plus courtes dans le premier cas, plus longues dans 
le second, pour les ramener à l’apparence qu’il prétend leur donner. 

Tout cela peut se taire avec précision, par des calculs et des opéraiious 
graphiques dont il est facile, dans l’état de nos connaissances, de se 
rendre capable. Nous sup|>osons que l'artiste ne s’est pas laissé décou- 
rager par le défaut de séduction inhérent è ces études , et nous le sui- 
vons dans les soins qui lui restent à prendre pour en faire une juste 
application. 


V. 

PRATIOÜR or la PERSPECTIVR RT DES RACCOURCIS. 

Il importe de placer au point de vue de perspective le personnage, 
l’objet, le groupe, sur lequel il est utile d’attirer principalement l'atten- 
tion. L’on doit ensuite chercher, pour toutes les autres parties de la com- 
position, des conditions de perspective en rapport avec le rôle qu’on leur 
fait jouer. Ce soin appartenant plus particulièrement à la composition 
elle-même, nous n’avons pas è y revenir explicitement. Il faut aussi que 
les objets considérés physiquement et en eux-mêmes se présentent de 
manière ù faire comprendre facilement leurs formes véritables; il faut 
qu’ils satisfa.ssent le regard et ne l’étonnent pas. A cet effet, il y a encore 
lieu de choisir. Si vous disiez à un élève ; o Lorsqu’il s’agit de faire un 
tableau d’après nature, copiez toujours tout ce que vous voyez », vous 
l’induiriez souvent en erreur. De l’avis des maîtres les plus expérimentés, 
vous devez lui apprendre è choisir un aspect convenable, è la portée, ù 
la hauteur de l’œil ; lui apprendre à se rendre compte de l’apparence que 
prendraient les objets dans telle situation où il ne peut pas se placer, et 
qui est cependant la bonne , celle sur laquelle il doit baser ses calculs. 
L’art bien entendu veut que l’on fasse son possible pour présenter chaque 
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chose et chacune de ses parties, sous l'aspect où elle se développe le 
mieux, selon l’idée qu’on s'en fait communément. Chercher les difficultés 
de raccourcis, pour se donner le mérite de les vaincre, est abusif, alors 
même que l’on réussit à observer les règles sans choquer le regard et à 
faire illusion. Nous posons au contraire en principe que la nécessité seule 
peut excuser celui qui les affronte, quand ce n’est pas à titre d’étude. Les 
succès dans ce genre ne sont jamais que d’uue médiocre valeur , si l’on 
considère l’art par ses cdtés les plus élevés. On en obtient quelquefois 
d’équivalents par des moyens où le génie artistique a peu à faire. Pour 
tromper l’oeil, il ne faut qu’un effet d'optique, un jeu accidentel de la 
lumière tombant sur une simple indication, pour peu qu'elle soit favorisée 
par la disposition de celui qui cède à l’illusion. Par contre, avec beaucoup 
de science et d'adresse, on fait souvent des raccourcis qui satisfont les 
connaisseurs parce qu’ils sont conformes aux principes, mais dont l’im- 
pression sur le public est désagréable et peu intelligible: cela suffit pour les 
condamner. Il y a une différence essentielle entre les choses représentées 
par l’art et celles qui, dans la nature, se préscment sous les mêmes lignes 
de perspective : celles-ci, on vient de les voir , on va tout à l'heure les 
considérer sous des aspects différents; les premières, au contraire, sont 
montrées avec une fixité qui déroute. Léonard de 'Vinci fait observer que, 
physiquement, un objet peint ne peut pas se détacher du tableau comme 
un objet réel, par cela seul que les deux yeux plongent en réalité derrière 
celui-ci, plus profondément que ne sauraient le représenter les lignes de 
la perspective , rapportées nécessairement à un oeil unique. Ajoutez que 
les yeux ne demeurent pas inactifs quand ils regardent. Un objet, sur- 
tout, leur apparalt-il sous une forme problématique : une inclinaison 
insensible leur suffit pour modifier les conditions du regard; et, sans 
aucun mouvement du corps, ils peuvent voir sous autant d’aspects que 
la prunelle peut prendre de positions différentes, en circulant dans l’éten- 
due de son orbite. Il est beaucoup de ces inflexions du reganl, aussi 
promptes qu’insaisissables. L’œuvre du peintre, mathématiquement, au 
contraire, ne prend qu’un seul aspect , un aspect invariable. La lumière 
qui l’écIaire, toujours la même dans le tableau, varie incessamment au 
dehors, et si le jour est favorable dans un instant donné, il nuit à l’effet 
dans le moment qui suit. L’art ne peut pas lutter avec la nature, s’il 
ne lui oppose que des procédés géométriques. Les vrais moyens de l’attein- 
dre servent aussi à la dépasser, car ce sont des secrets de l’èine. 

En dehors de ces circonstances, on admire, comme autant de per- 
fections, dans les œuvres de l’art, leurs rapports avec la nature. Ces 
œuvres servent, par leur interprétation, à nous en faire saisir les beautés 
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et pressentir les mystères. Mais, en dehors du premier mouvement de 
surprise causé par une apparition subite et accidentelle, quel est 
l'homme qui, après avoir goûté et contemplé un tableau, un tableau 
sérieux, le plus beau des tableaux, s’imaginera avoir vu un coin de la 
nature elle-même ? On dit l'avoir vu, et on peut le dire avec vérité, mais 
au figuré, comme on le dirait après une lecture. Dans l’un ou l'autre cas, 
si nous avons été vivement impressionnés, c’est avec le secours prêté par 
notre esprit au peintre, à l'écrivain ; et c’est toujours au dedans de nous 
que se forment les plus vivantes images. 

Il y a des raccourcis indispensables, auxquels, par cela même, l’oeil est 
habitué : le nez, les oreilles d’une ligure de face sont, de toute nécessité, 
wprésentés en raccourci. Mais les proportions, ainsi ramassées, choquent 
d’autant plus fucilement que les objets ont, en réalité, plus de dévelop- 
pement. Et nous nous demandons s'il s’est rencontré un corps entier, un 
bras, une jambe, vus très en raccourci dans un tableau, qui aient jamais 
réussi à satisfaire le commun des spectateurs. 

On suspend une figure au sommet d'une voûte, d’un plafond, d’une 
coupole ; on la montre de bas en haut, et l'on prétend nous faire croire 
que nous la voyons comme si elle franchissait l'espace, pour aller habiter 
au plus haut des deux. Nous estimons heureux ceux dont les yeux sont 
assez complaisants pour se prêter û pareil prestige; mais, en vérité, s’il en 
est d'autres auxquels ces ligures paraissent lourdes, désagréables et 
même estropiées, ils méritent aussi de l'indulgence, quand même 
l’œuvre qu’ils ne peuvent admirer serait signée des plus grands noms. 

Uue la figure s’allonge sur une face latérale, alors il en sera tout 
autrement, et notre âme se prêtera facilement à l’impressidii que vous 
voulez lui donner. 

Choisissez donc les poses, les situations, les points de vue de toutes 
choses, et surtout du corps humain, de telle sorte que, tout en les assu- 
jettissant aux lois de la perspective, vous nous les montriez sous le 
jour et dans les conditions mêmes oü il nous (st naturel de nous les 
représenter. 


VI. 

LICENCES EN PERSPECTIVE. 

Nous avons posé en principe que l’artiste chrétien s'est fait une obli- 
gation de l’accord entre les lois de la perception visuelle et celles de la 
perception intellectuelle. Il observe à cet effet les règles de la perspec- 
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live, mais il choisit les termes de leur application. Nous avons cependant 
laissé apercevoir que nous pourrions admettre des exceptions. Ces excep- 
tions sont de deux sortes ; il y en a qui tiennent à une difliculté acciden- 
telle de composition, d’autres qui sont applicables à des genres de pein- 
ture pris dans leur entier : les premières se rapportent principalement 
aux effets de perspective anatomii|ue, compris sous le nom de rac- 
courcis; les secondes sont surtout relatives à la succession des plan». 

Quant aux raccourcis, il en est d’amenés par des situations si natu- 
relles, qu’il n'est pas toujours possible de les éviter, par des artifices de 
composition, sans nuire à la représentation du sujet. Si ces raccourcis, 
cependant, devaient être d’un effet désagréable et d’une intelligence 
difficile, il serait bien sévère d'interdire tout moyen terme où l’on allons 
gérait la projection exigée par la science, mais en homme qui connaît 
cette science, qui lui porte du respect, <|ui ne s’en écaite ni brusquement 
ni grossièrement. Alors les procédés géométriques deviennent des jalons 
dont on ne s’écarte que le moins possible. Mais, en de semblables situa- 
tions, c’est au goût de tenir le compas, et le goût doit s’approprier, avec 
une sagacité particulière, ces procédés naturels, mi-physiologiques, mi- 
psychologiques, par lesquels on rapporte ce que l’on voit à ce que l’on 
sait : tellement qu’une simple indication, quand elle est bonne, opère des 
effets plus heureux et plus complets que beaucoup d’œuvres où l’ac- 
cumulation des moyens savants a pour dernier résultat de faire mieux 
remarquer ce qui manque. 

11 y a des genres de peinture qui ne conrportent pas l'application des 
lois de la perspective à la succession des plans, par la raison qu'elles 
n’offrent, ne sont censées offrir et ne doivent offrir qu’un seul plan. 
Ainsi en est-il de la peinture sur verre, la mieux entendue, la plus monu- 
mentale. 

Le vitrail demeure alors, en principe, ce qu’il est toujours de fait, une 
surface tran.slucide. On en peut faire une décoration pleine de charme, 
une page pleine d’enseignement, un objet d’art éminent, sans lui ôter ce 
caractère de surface unique. On en dirait autant de la broderie d’un 
vétemfnt sacerdotal ; et c’est ainsi que les anciens envisageaient la pein- 
ture de leurs vases, qu’ils ont portée à un si haut degré de perfection. 

On peut, il est vrai, sur des verres qui réfractent la lumière, comme 
sur toute matière qui la réfléchit, appliquer des combinaisons de lignes, 
d'ombres, de couleurs, pour obtenir le relief des formes et la suite des 
plans, de manière à former un tableau qui vise à l'imitation de la nature 
dans tous ses effets. Il est même permis de. croire que, entre les mains 
d’un grand artiste qui saurait en exploiter les ressources et en éviter les 
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inronv^nients, ce genre de pciiilure pourrait atteindre un degré de mérite 
supérieur ; mais alors le tableau devient tout, le inniiumcnt est oublié. 
Il en est de même d’un tableau sur élolfe, d’un tableau sur poterie : si 
l’on songe à l’étoffe, si l’on se souvient du vase, ce sera ordinairement 
pour regretter que le tableau ne .soit pas mis en vue plus favorablement; 
ou plutôt, par l’effet de la perspective combinée avec toutes les autres 
ressources techniques de l'art, la verrière, l’étoffe, le vase disparaissant, 
on ne devrait plus voir que, les objets repré.senlés, soit (|u’ils nous appa- 
raissent, dans une verrière, coratne une vision, soit qu’ils se rapprochent 
de celle sorte de réalité voisine de rexistenco, qu’ils peuvent prendre 
dans un tableau ordinaire. 

• Si donc il arrive que nous voulions non pas seulement un tableau, 
mais la fenêtre d’une église, mais un vêlement, mais une aiguière qui 
serve à nos usages, et que nous les voulions cependant non pas riches, 
mais précieux, de cette valeur que l’art, pris dans sa plus haute ac- 
ception, peut .seul leur donner, on comprendra que nous cliercbions les 
moyens de faire de la peinture en conservant è la surface sur laquelle elle 
repose le caractère qui lui est propre. 

La peinture alors n’admet i|u’un seul plan. Si c’était d’une manière 
absolue, on n’y verrait figurer que des silhouettes, où les règles de la 
perspective ne seraient passibles ni d’applications, ni d’infraction. - 

A la rigueur, tout objet perçu par le regard lui offre autant de plans 
successifs que l’on pourrait faire de coupes perpendiculaires dans l’es- 
jiace 4|u’il occupe. Pour peu que l’on veuille lui donner du relief, dis- 
tinguer ses parties par un faible échclouneiuent, des moyens de per.spec- 
tivc deviennent nécessaires dans une mesure correspondante. N’est-ce plus 
un seul objet, est-ce tout un groupe de personnages que l’on met en 
scène? S’ils sont considérés comme n'occupant tous ensemble qu’un seul 
plan, évidemment on l’entend dans un sens relatif, par comparaison à 
des groupes que l’on sup|>oserait plus éloignés, avec des intervalles 
distincts. Dans cet état de cause, si toutes les lignes nécessaires pour 
figurer votre groupe étaient mises parfaitement en perspective, au lieu de 
s’arrêter sur une simple surface, vos yeux plongeraient dans une profon- 
deur égale au moins à l’espace nécessaire pour contenir la scène repré- 
sentée. Mais admettons que nous avons non pas à susciter, mais à éviter 
plutôt toute sensation de ce genre, et que notre mission est de vousoffrir 
un ensemble de lignes cl de fcouleurs tlatteuses à la vue, avec des ligures 
qui vous rendent une action, des sentiments, des idées, des caractères. 
Alors, après avoir choisi les positions les plus simples et les plus ta- 
cites, au point de vue de la perspective, nous estimerions avoir réussi, 
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ses combinaisons n'étant adoptées que juste autant qu'il le faut pour 
détacher les figures des unes des autres, si nous obtenions que vous ne 
songiez même pas au relief que ccs ligures peuvent avoir. 

üe semblables combinaisons sont si naturelles, si favorisées par le bon 
sens, dans le genre secondaire dont il s'agit, que leur succès est vraiment 
facile ; et ce serait peut-être trop s'y attacher que d'en parler autant, si la 
grande peinture, la peinture murale, devait absolument se les interdire. 
Nous l'avons vu en traitant de la composition : dans cette association de 
l 'architecture et de la peinture, où l'une trouve à s'embellir, l'autre à se 
grandir, il s'en faut de beaucoup que les murs doivent toujours dispa- 
raître. Il arrive qu'au moyen de la perspective, on peut, au profit 
commun, élargir l'espace pour la vue sans nuire au caractère monu- 
mental de son enceinte ; et dans cette profondeur que le peintre aura su 
se créer, il lui sera loisible de loger, avec tout le relief et la vie désirables, 
les hommes et les choses qu'il a mission d'évoquer : mais que ce soit 
pour les faire eux-mêmes entrer dans le temple, afin qu'ils prient avec 
nous et nous édifient avec eux. Ainsi, ces murs sacrés, on ne les fera pas 
disparaître, on ne les percera même pas,c'cst-à-dirc qu'on ne jettera pas 
nos regards au dehors comme s'ils étaient ouverts; on s'interdira les 
lointains ; on sera sobre de seconds plans. Ces seconds plans, néanmoins, 
paraîtront souvent utiles, quelquefois nécessaires ; il leur appartient de 
compléter, d'expliquer, d'éclairer la repréi^entation du sujet, par des 
groupes et des actions accessoires. Quel parti prendre, lorsque les condi- 
tions de perspective auxquelles l'artiste a dù se restreindre parles consi- 
dérations précédentes, ne laissent plus en vue assez d'espace pour les 
faire figurer au point et dans les proportions où il serait naturel de les 
apercevoir? La peinture de haute et moyenne décoration ne demeurera 
point alors dans l'état d'infériorité auquel on la condamnerait, relati- 
vement au but moral de l’art, en la privant tout à fait de ces moyens 
d'atteindre la pensée et de remuer le coeur. Elle indiquera ce qu'elle ne 
pourra représenter; elle indiquera selon les lois de l’intelligence ce 
qu’elle ne peut représenter selon les lois physiques de la nature. 

Un des effets de la perspective est de diminuer graduellement la 
dimension des objets à raison de leur éloignement. Le peintre verrier, 
réduit rigoureusement, ou à peu près, à un seul plan géométrique, veut-il 
indiquer que tel ou tel personnage, tel ou tel groupe participent simul- 
tanément à l’action principale, mais y participent à distance et d'une 
manière indirecte? Il se contentera de les isoler sur le champ de scs 
panneaux ; il indiquera leurs formes plus légèrement et avec de moindres 
dimensions. Personne alors ne s’y trompera si, en prenant cette licence. 
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il a su apir avec mesure et avec goût. Chacun rétablira par la pensée la 
vérité de la situation ; il y verra sans difficulté ce qu’on a voulu lui faire 
voir. On ne saurait être choqué de ne pas rencontrer dans une oeuvre 
d’art ce que cette œuvre, son genre bien compris, ne comporte pas ; mais 
ce qui choque toujours, c’est qu’on ait mal fait ce qu’on annonce avoir 
voulu faire. 

Dans la peinture murale, on pourra recourir à des moyens plus ou 
moins analogues, selon ce qui sera accordé à la perspective, soit qu’on 
en adoucisse les lois avec intelligence, soit qu'on puisse les observer avec 
entente, sans rien sacrifier du caractère monumental et du but moral 
attachés au sujet et réclamés par les circonstances. 

En un mot, dans quelijue genre de peinture que ce soit, il est toujours 
préférable, si on le peut, d'ob.server les lois de la perspective : les situa- 
tions qui permettent de s'en écarter partiellement ne dispensent pas de 
s'en tenir rapproché et de montrer qu’on n’en perd jamais le sentiment. 

Nous n’avons parlé jusqu’à présent que de la perspective linéaire; 
mais il faut lui associer la perspective aérienne, qui se rattache à l’emploi 
des couleurs et aux effets du clair-obscur. Tous ces moyens réunis doi- 
vent concourir à l’impre.ssion définitive que le peintre prétend donner, 
quant au rapprocbement, à l’éloignement, à la position des bommes et 
des choses. Ils peuvent s’aider, se modiUer, se corriger les uns par les 
autres; et c’est par leur emploi combiné que se communiquera ce senti- 
ment vrai de la nature, que l'artiste a si bien le don de transmettre, quand 
il en est heureusement pénétré lui-méme, quelles que soient les voies 
qu'il prenne pour tout concilier. 
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« 

HISTORIQUE DU ND. 

A 

Adam et Êve venaient de pécher ; Dieu les appela : ils se cachèrent j 

parce qu’ils avaient compris qu'ils étaient nus, et Dieu lui-même se 
chargea de leur fournir de premiers vêtements. 

Depuis cette chute funeste , nos sens sont restés dans un état de 
révolte; la vertu est possible, mais h la condition de tenir toujours en- 
chaîné un ennemi dont les hommes les plus avancés dans la perfection 
ne méprisent pas impunément la puissance. 

Partout où la décadence de la nature humaine est ignorée ou mé- 
connue, il paraît tout simple que l’on ne craigne pas de lever les voiles 
qui la doivent couvrir; et cependant le païen lui-même, partagé entre 
le bien qu’il connaît et qu’il aime, partiellement du moins, et le mal qui 

l’entraine , divini.“c les passions et, d'un autre côté, enseigne à les con- ’ 

tenir ; il adore, dans ses divinités, tous les genres d’ignominie, et il ne 
voudrait pas que sa femme ou ses filles pussent les considérer sans 
rougir. 

Aristote, dans sa Politique ', veut'que les magistrats prohibent toute 
repré.sentation impudique; mais nous n’insisterons pas sur son autorité, 

parce qu’il n’eût pas entendu comprendre sous ce terme tout ce que nous • ' 

y comprendrions. Ce n’est ni dans les lois, ni dans les écrits des philo- 
sophes, c’est au fond des consciences qu’il faut aller surprendre ce témoi- 
gnage d’àmes naturellement chrétiennes. 

Praxitèle ayant ex|>osé dans l’ile de Cos, pour les vendre au même 
prix, deux Vénus dont l’une était nue et l’autre vêtue, celle-ci fut pré- 
férée parce qu’elle était plus modeste *. 

1. Pot., lib. vil, c. XVIII. 

s. Trnltalo delta Pillura el Scullara . iiao et alusn loro, compotio da un theohga (le 
P. Olonelli) e i/o un pittore (Pierre de Corlone), in-t“. Florence, 1652, p. 25. , 
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Homt-re met dans les mains d’Ulysse un rameau d'épais feuillage dont 
il s<* couvre pour paraître devant les Phéaciens sans blesser la décence *. 

Cicéron accuse les Grecs d’avoir introduit dans Rome les statues en- 
tièrement nues qui originairement en étaient proscrites*. 

Avant lui, le vieil Ennius avait dit que le commencement de la cor- 
ruption était venu, dans cette ville, do la détestable habitude, introduite 
par les citoyens, de se montrer dans un état de nudité plus ou moins 
complet 

Martia, fille de Varron, ne voulait pas peindre des figures d'hommes, 
parce que, de son temps, elles étaient ordinairement nues 

On arrivait aux plus mauvais temps du paganisme ; un peintre fameux 
alors, nommé Arellius, qui fleurit un peu avant l'avénement d’Auguste 
à l’empire, osa représenter, nues probablement pour la plupart, les 
femmes avec lesquelles il avait eu des relations impudiques, et les exposer 
dans les temples sous le nom des déesses qu'on y adorait; mais Pline 
taxe sa conduite de criminelle, et il la signale comme un principe de 
décadence pour l'art 

Bientét après, l'art chrétien débutait par de timides essais, sous les 
voûtes des Catacombes. A cété du dévergondage païen, la reproduction 
intégrale et sans voile du corps humain pouvait paraître indifférente en 
elle-même; il ne semble pas que les premiers fidèles aient attaché la 
moindre importance à l'éviter dans les sujets qui l'amenaient naturel- 
lement. Ces sujets, d'ailleurs, sauf peut-être do rares exceptions, se 
réduisent à deux catégories : des ligures allégoriques empruntées plus 
directement aux habitudes de l'ancienne société, avec des significations 
plus ou moins nouvelles; do saints personnages de l'histoire .sacrée, 
dépouillés do leurs vêtements pour être exposés à divers supplices, comme 
Daniel dans la fosse aux lions, les jeunes Hébreux dans la fournaise, 
Jonas précipité dans la mer, puis rejeté par le monstre marin. 

Adam et Eve se rencontrent souvent aussi dans les cimetières chré- 
tiens; mais parmi les nombreuses reproductions de leurs figures qui ont 
été publiées, nous n’en avons point remarqué où ils ne soient recouverts 
au moins de la feuille de figuier. 

Toutes ces figures sont exécutées avec une grande réserve et se rédui- 
sent à de simples indications, dans tout ce qui eût été capable d’offusquer 

t. Odyuée, chani vi. 

î. Tutcul., Iib. IV 

3. T’iucul .lib. IV. 

i. Otonelli, p. 37. 

5. NaturalU kiitorUt, lib. XXXV. Dretde, 1848. g 10 oa 37 luiv. les édit., p 75. 
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des yeux comme ceux des Cécile et des Agnès. Ces ligures n étunt elles- 
mêmes (|uedessigiies convenus, en quelque sorte ltiérogiy|>hi<|ues, ii n'était 
jamais nécessaire de les considérer attentivement : il sullisait d'en aper- 
cevoir l'ensemble pour reporter sa pensée sur les plus saints de nos 
mystères qu'ils étaient destinés à rappeler. 

Quelcjuc minimes que dussent donc être les inconvénients de ces nu- 
dités, h une époque où il y avait autant de chaste simplicité dans les 
obscurs réduits où se cachaient les disciples de l'fivangile que de cor- 
ruption dans la Home otiicielle, il était didicile qu’elles n’en eussent 
aucun; les pasteurs les plus clairvoyants, en comprenant ces dangers, 
durent comprendre aussi qu'ils n’ajoutaient aucune valeur à des œuvres 
composées dans un hut d’édilicatioii chrétienne. On doit probablement à 
ces sages considérations un certain nombrede ligures voilées représentant 
Oaniel, Jonas, etc. .Ne l'audrait-il pas y voir l'indice d’une époque rela- 
tivement récente, où l’art chrétien aurait commencé à sentir le besoin de 
se dégager de ses réminiscences païennes V 

Pendant tout le moyen âge, nous croyons pouvoir le dire, les ligures 
nues sont, en général, demeurées rares. Les artistes prirent quelquefois 
alors, nous ne le dissimulerons pas, des libertés qu'on ne leur permet- 
trait plus aujourd’hui ; élait-cc de leur part toujours naïveté? L’antique 
ennemi n’y était-il pour rien? N’y fautdl voir aucune trace des doctrines 
impures des Cathares et des Patarins, etc.? Nous ne nous attacherons 
pas à ces questions, ni surtout à la question encore controver.séc des 
obscœna. C'était, il nous suffît de le savoir, la piété, la foi naïve des 
peuples qui permettaient d’accepter toutes les nudités que l’on pouvait 
croire réclamées par le sujet. A des esprits ainsi disposés, ces nudités ne 
présentaient que l’idée du vice, et à l’idée du vice un bon chrétien ne 
sait que détourner la vue et la pensée. Mais nous ne voyons pas que, 
pendant cette période, le nu ait jamais été recherché pour lui-même, 
comme un bien, comme une beauté. 

Il commence à se multiplier au xv' siècle : c'est un des .symptômes du 
naturalisme. L'art, s’éloignant de sa mission tout intellectuelle et en 
quelque sorte sacerdotale, va se montrer moins occupé d'instruire et de 
touclier. Il cherchera de plus en plus à plaire, par rmiitation des formes 
de la nature envisagée comme but et non (las seulement comme moyen. 

C'est à dater de cette époque que l’Enfant Jésus est généralement re- 
présenté tout nu. Les peintres les plus pieux, ceux qui se sont le mieux 
maintenus d'ailleurs dans le sentiment chrétien, se sont cru permis, 


t. BuliiOf /2oma sotteranea, |i. 963, ûll, 
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presque tous, de prendre cette liberté. Ils le laisaieiit, il faut le dire, avec 
une grâce naïve et tout ù fait en ra|)port avec l'idée de l’innocence qu’ils 
pensaient ainsi représenter. Rientôt le mal lit de rapides progrès, "et 
lorsque Savonarole essaya d'y mettre un frein, à Florence, il put arra- 
cher des mains des artistes, pour en faire un bûcher, des tas immenses 
d’oeuvres de toute sorte, oit les règles de la décence n’étaient pas 
observées. 

Quant aux ravages accomplis en France, on en peut juger par cette 
Assomption de la Vierge de toute pureté, retrouvée à Saint-Denis et 
publiée par .M. Didron en contraste avec une chaste sculpture du 
Xlir’ siècle. Dans cette dernière, les anges, parce qu’ils ont une forme 
humaine, ne touchent même pas les amples vêtements de Marie : l'ar- 
tiste a interposé une auréole de nuages entre leurs mains et le corps de 
la plus pure des créatures. 

On connaît les licences que s’est permises Michel-Ange dans son fameux 


U 

Anges du Jugement derrner, de Michel-Ange. 

Jiifjemf’nt dernier» Datts le lieu saint, au-dessus des autels, n’est-il pas 
1. AnnaUt ttrthéoloQiquii, T. XII, 185:2, p. 300 et 310. 
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inouï qu’il ait représonlé tant de Saints, (les Saintes, des Anftes sous la 
ligure d’adultes vigoureusement conformés, sans rien dissimuler de ce 
que les règles les plus vulgaires de la décence doivent apprendre à 
cacher ? Il vil, au contraire, dans un sujet si éminetnnient épirjue et reli- 
gieux, une magnifique occasion de faire du nu dans les positions les plus 
singulières et les plus difficiles au point de vue de l’anatoinie. 

Pour mettre le lecteur plus immédiatement en état de juger de la voie 
oit s’est engagé Michel-Ange, nous reproduisons ici un groupe d’Anges, 
portant la croix, de son Jugement dernier, a\ec les voiles dont les couvrit 
Daniel deVollerrc; et nous mettons en regani un ange accomplissant les 
mêmes fonctions, dans le Jugement dernier d'ürcagna, au Campo Santo 
de Pise. 



Miclitl-Angc était une puissance : on raconte que l’un des papes 
sous le règne desquels il poursuivit sa longue carrière, s’étant plaint des 
nudités du Jugement dernier, l’artiste le trouva mauvais. « Si le pape veut 
que personne n’y trouve li redire, aurait-il dit. c’est à lui de réformer les 
nneurs. n Parole absurde, car Notre-Seigneur Jésus-riirist a bien laissé 
è son Kglise des sacrements qui confèrent aux lidèles la force de com- 
battre victorieusement la concupiscence, mais non pas des moyens de 
l'éteindre, tant qu’ris vivent dans ce monde. 

•Après la mort de .Michel-Ange, saint Pie V voulut, au dire du Père 
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Otoiiclli faire disparaître le yi/jernen/ dernier, comme dlant une cause de 
scandale plutôt qu’un honneur pour la religion. Ce fut un grand émoi 
dans le monde des artistes : l’un d’eux, homme recommandable, obtint 
du saint Pontife qu’il ne consuminÂt pas cetle destruction. L’oeuvre de 
Michel'Ange fut conservée, comme l’on conserve les monuments de l'an- 
tiquité païenne, à titre d’objet d’étude, sans en admettre la pensée. Le 
Saint se contenta de faire jeter des draperies sur les nudités les plus cho- 
quantes. Ce n’était pas assez de cette concession, aux yeux d’un monde où 
le côté mural des choses parait avoir exercé peu d’empire; Daniel de 
Volterre, chargé de cette réparation, fut tourné en ridicule par ses con- 
frères. 

Enfin, l’abus arriva à un tel point que, de nos jours, quand a commencé 
la réaction, Tommaseo et M. S. lvalico ont pu dire : « N'est-ce pas une 
« idée lingulièremenl de travers, dans un temps où l'on ne voit point les 
O hommes et les femmes, par les rues, ôter leurs chemises pour se mettre 
O plus à l’aise, d’avoir imaginé qu’il n’y ait rien de beau comme de repré- 
a senter les héros, et jusqu’aux Saints et aux Saintes, dans une situation 
a où l’on serait bien honteux d’être surpris soi-même * î » 


IL 

RÉCL S POUR EXCLURE LE NU. 

La religon est la mère des arts : jamais ils ne grandissent si bien qu’à 
l’ombre de son sanctuaire, sous l’inspiration directe de son souffle divin. 
Essaient-ils cependant de s’alfranchir, veulent-ils vivre de leur propre 
vie : elle ne les abandonne pas, elle les encourage encore, elle devient 
leur amie; elle les prend à son service tels qu’ils s’olfrent à elle, à la 
condition de les faire fléchir sur les points qui ne souffrent aucune trans- 
action. 

Le nu en était venu à passer pour la première, presque pour l’unique 
condition du beau ; les expertsie disaient. La liberté d’en user laissée aux 
artistes, trop grande à nos yeux pour les véritables besoins de l’art, 
pouvait facilement paraître alors de son essence. 

Sous les yeux des papes, dans leurs propres palais, dans des églises où 
présidait un clergé sérieusement dévoué au .salut des ûmes, cet abus s’in- 

t. Tralittto délia Piltura, page 3Î0. • 

i. Tommaseo, Délia bellessa eduratrlce, p. 63 , Selvalico, Pittore xtorico, p. 411. 
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trcxluisit en beaucoup d’autres œuvres, où, bien plus que dans celles de 
Michel-Ange, la décence eut à soulTrir. 

Le nu de Michel'Ange s'étale sans respect pour les convenances, pour 
la pudeur chrétienne ; mais il n’est pas sensuel : partout où le grand 
artiste a mis la main, s’il accorde trop à la matière, on sent l'énergie 
d’une âme qui la domine, et l'on est peu tenté d'en subir les misérables 
impressions. Beaucoup d’autres, même lorsqu’ils sont plus couverts, sont 
moins chastes. 

La tolérance fut grande; tes réclamations cependant ne manquèrent 
pas : les conciles, les papes, les saints élevèrent assez la voix pour ne pas 
nous laisser plus de doute sur la persistance du mal que sur les efforts 
tentés pour en arrêter la propagation. Tous les théologiens qui s’en sont 
occupés se plaignent amèrement de ces images qui, selon l’expression de 
Catharinus cité par Ayala <, sont propres à exciter des passions mortelles 
et ne servent de rien à la piété. 

Le cardinal Frédéric Borromée *, Otonelli 3, Molanus *, Sarnelli®, pro- 
testent également ; Borghini Lomazzo ont à ce sujet des paroles non 
moins sévères. 

En aucun temps plus que dans le nôtre, il n'importa de les rappeler: 
aujourd’hui, nous avons en face de nous un naturalisme brutal qui, 
prenant pour point de départ la négation de la chute de l'homme, est le 
dernier mut de toutes les erreurs contemporaines. 

Ce qui était toléré autrefois ne peut plus l’être. Pie IX, marchant sur 
les traces de son bienheureux prédéces.seur, saint Pie V, n’a pas craint 
de faire voiler, au risque d’exciter des murmure.s, tous les anges qui , dans 
la basilique du Vatican, soutiennent tes portraits des papes. Qu’ils 
murmurent donc, tous ceux qui demeurent sous l’empire d’idées dont 
le règne a trop longtemps duré dans les arts. A nos yeux, pins on les 
affranchit de la matière, plus on les élève. Nous nous adressons d’ailleurs 
aux artistes qui veulent sincèrement être le plus chrétiens possible, ou à 
ceux qui, les faisant travailler, sont en droit d'exiger d'eux qu’ils le .soient 
momentanément au moins. Nous exprimerons donc notre pensée tout 
entière; nous chercherons, dans l’intelligence des dogmes de l’Eglise, 

1. Piclor christ , p. 10. 

î. PicUtra sacra, L. 1. cap. vi, dani lei SnmhoUe liUcraria de Gori. Rome, l'51, T. VII. 

3. Trait. icUa Pitlura. 

t. De itiafinshus satris. 

5. Lettcra ecclesiastkhe, T I, p. 155. 

fi. Il Ripaso. 

1. Trait, delta PiU. 
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quelle peut être la signilication du nu, et dans les saintes rftgles qu'elle 
nous a données, quel peut être son usage légitime. 

Toute représentation obscène, déshonnête, lascive ou peu modeste, 
doit être sévèrement bannie do toute maison chrétienne, à plus forte 
raison de la maison de Dieu. Ce ne saurait être pour nos lecteurs l'objet 
d’un doute; il serait superflu de leur rappeler les décrets du Concile de 
Trente et du pape Urbain VIII, et les décisions des théologiens, qui con- 
damnent ces abus ou en signalent le danger*. Cequi nous importe, c’est de 
savoir dans quelle mesure l’usage du nu est compris dans ces prohi- 
bitions justes et sévères. 

Le nu par lui-même, c’est-à-dire la reproduction intégrale et sans voile 
de la nature, n’est ni obscène, ni lascif, et voilà pourquoi, suivant les 
temps et les circonstances, il a pu être plus ou moins toléré. La juste 
application de ces qualifications dépend de circonstances que la nudité 
aggrave toujours sans doute, mais (|u’elle ne fait pas toujours naitre, qui 
naissent souvent sans elle. Ne sullii-il pas d’une attitude, d’un geste, 
pour blesser la pudeur ? « Une femme nue, au contraire», dit Tominaseo, 
cité par le marquis Selvatico, » peut être plus pudique qu’une religieuse 
« couverte de sa guimpe » Ces deux auteurs ne le disent pas pour 
autoriser l’abus du nu : le passage ao([uel nous empruntons cette pensée 
est destiné à le combattre. 

Que les images nues ne soient pas contraires à la modestie, c’est eu 
effet une chose qui ne se rencontre pas ordinairement dans la 
pratique. Olonelli va plus loin: il dit qu’il est rare qu’elles ne soient p.is 
obscènes, bien que l’Eglise, il vient de b- reconnaitre, ne les traite pas 
comme telles d’une manière générale 

«Elles sont un péril pour un grand nombre d’àmcs », ajoute un peu plus 
loin le même auteur, et il cite ce passage de saint Basile ; « Les enfanl> 
« mémo do Dieu sont si faibles que la moindre nudité qui, des beautés du 
B corps, lai.sse apercevoir quelque chose de plus qu’à l’ordinaire, les 
« expose à succomber. Sufficit ad modicum nudala pulchritudo Dei fUios 
B ad voluplatem emoUiri ‘. » 

En conséquence, nous appuyant sur l’autorité du pieux cardinal 
Borromée, d’Ayala, de Molanus, et de bien d’autres qui, en cette matière, 

1. Concile de Trente, »ess. xxv ; Urbain VIII, ContUt. du 15 mars 164^ ; S. Anionin, 
Summa, Par» II, t. VIII. 11 ; PaleoUi, lib. I,c. XX ; Baruniu», aiino 354, T. VII, p. 49i, elc. 

3. Tumma»'-o, Otlla beilena éducatrice, p. 62; Selvalico, 5u//*e(lucaiioiie del Piltore ilo* 
rico, in 8®. Pa lvue, 1812, p. 411. 

3. Trallalo delta Pittura, ch. H, queat. iv. 

4 Id., lib. Il, que»t. t ; $. Basile, !)e vera virginitale. 
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sont vc’ritablement compétent.s, nous croyons pouvoir proposer les con- 
clusions suivantes. , 

Toute nudité complète dans les adultes doit toujours être proscrite de 
l’art chrétien, comme peu modeste, comme notoirement dangereu.se, 
comme ne tenant pas suthsamment compte de la fragilité humaine. 

Aucune raison valable ne la réclame jamais, même dans les enfants; 
et par les mêmes motifs, quoique d’un moindre degré, on ne devrait 
jamais non plus se permettre une pareille nudité en les représentant. 

Toute nudité partielle qui n’est pas commandée parle sujet doit être 
évitée comme n’étant pas assez chaste, comme pouvant facilement dégé- 
nérer en des abus plus graves, comme suspecte de se rattacher à quelque 
mauvais penchant, tout au moins comme inutile au point de vue moral 
et religieux, comme de nature à détourner l’art de ses plus nobles as- 
pirations, comme contraire aux habitudes des gens bien élevés, dans la 
réalité de la vie. 

« Pourquoi montrer dans un tableau » , s'écrie Erasme cité par Molanus, 
«ce que l’on cache partout ailleurs, par une honte bien entendue?» oQuo 
l’on rejette pour le moins, répète Ayala, toute nu<lité qui peut facilement 



IA 

Ange couroiinint lainte Cécile et «tint Valérie». Fresque de Sainl-Louia-des-Français, 

à Rome. 

être évitée, n Et quand il parle ainsi, i! ne l’entend pas, gardons-nous 
do' le croire, d’une nudité complète: car pour celle-là, il ne l’admet jamais 
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que diAsirnulée. Le cardinal Frédéric Borronaée réclame contre cea 
membres, ces jambes, ces cuisses trop souvent découverts, sans aucun 
respect pour ceux que l'on représente; sans tenir plus de compte, ajou- 
terons-nous, des usages des temps où l’on est censé transporté, que des 
convenances exigées par le nôtre; quelquefois meme malgré des impossi- 
bilités matérielle~s. 

Nous ne comprenons pas, par exemple, comment les draperies de 
l'ange du Dominiquin, que nous mettons sous les yeux du lecteur, 
peuvent se tenir ainsi suspendues. Cet ange, tiré des fresques de Saint- 
Louis-des-Franvais, à Rome, vient couronner sainte Cécile et saint 
Valérien, au moment où ils consacrent leur virginité au Seigneur; dans 
son mouvement général, il est beau sans doute : le serait-il moins quand 
ses draperies retomberaient plus naturellement ? Nous mettons en regard 
l'ange de la cbapelle Sainte-Cécile, à Bologne, que le Dominiquin n'a 
fait évidemment qu'imiter, et nous demandons à qui l’on donnera la 
préférence, bien que ce dernier, œuvre d'un élève peu connu de Francia, 



n 

Utme sujet par Chiodarolo. Fresque de la chapelle de Ssinle-Cécile-des-Benlieoglio, 

k Bologne. 

n’ait déjà plus dans son drapé toute l’angélique simplicité primitive, et 
qu’il n’ait pas la vigueur d’exécution de l’élève de Carrache? 
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Qu'objecter à nos conclusions? que le nu est la première des beautés, 
le nerf de l’art? que les exigences du sujet le doivent souvent réclamer? 

• Les premièresdes beautés de l’art chrétien sont toutes de l'ordre moral: 
ce sont les beautés de l'âme, qui se concentrent dans les têtes, qui en 
jaillissent par le jeu des pliysionotnies. 

Le corps humain est sans doute, dans l’ordre matériel, le chef-d’œuvre 
de la création ; nous dirons plus, il a reçu le plus haut degré d’honneur 
où une créature puisse atteindre : il a été élevé, dans la personne du Fils 
de Dieu, â l’union hypostatique avec la Divinité; il mérite d’être admiré, 
il doit être traité avec un souverain respect. 

L’harmonie de ses proportions, le mécanisme savant de ses muscles, 
le délicat velouté de ses chairs ne sont ceixmdant que des beautés ma- 
térielles ; elles ne peuvent, en conséquence, entrer en ligne qu’au second 
rang, dans l’art chrétien. 

Traiter avec respect le corps humain, n’esl-ce pas surtout le coüvrir? 

Nous ne le nions pas, l’art a sa chasteté : le nu i|u’il lai.sse à découvert, 
il a pour ainsi dire une manière de le voiler. Qui a vu et goûté les chefs- 
d’œuvre de l’antique nous comprendra. L’idéal antique parle bien plus 
û l’esprit qu’il ne s’adresse aux sens. Il y a, dans ce nu, je ne sais quelle 
retenue, une certaine fermeté de lignes que nous comparerons volontiers 
à la vertu des héros du paganisme : vertu réelle , noble reste d’une gran- 
deur déchue, qui modère les passions, mais ne les dompte pas, qui 
maintient la dignité dans la pose et laisse la conscience se souiller, vertu 
qui n’entre point dans le ciel et ne saurait suffire au chrétien. S’il voulait 
en demeurer aux proportions de la vertu païenne ou à l’idéal de l’art 
grec, il ne les atteindrait même pas : il est tenu de faire beaucoup mieux, 
sous peine de valoir beaucoup moins. 

Le nu, si heureusement qu’on en corrige les impressions, lorsqu’il 
atteint le beau idéal, nefait,après tout, que transiger avec ce feu intérieur 
incessamment prêt à corrompre les plus belles choses autant qu’à nous 
perdre nous-mêmes. Le chrétien doit travailler à l’éteindre, et c’est à 
cette condition seulement qu’il s’élèvera à cet autre idéal que Joseph de 
Maistre oppose au premier sous le nom de beau céleste*. « Il me souvient, 
n ditl’illustre écrivain, que, dans un journal français très-répandu, on de- 
« mandait au célèbre auteur du Génie du cArïsfianïsme « si une nymphe 
« n'était pas un peu plus belle qu'une religieuse ». En les supposant re- 
« présentées par le même talent ou par des talents égaux (condition sans 


1. Plùlaiopkie de Bacon, T. Il, p. 289. 
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« laquelle la dcraanie n'aurait point de sens), il n'esl pas douteux que 
O la religieuse .serait plus belle '. » 

Le nu est le nerf de l’art: en un sens, nous n’en disconvenons pjs. 
Est-ce à dire qu’if soit toujours niNiessaire de le voir? 11 suflil qu’un 
le sente. 

En d’autres termes, il faut que le drapé des vêtements, que tous les 
mouvements du corps soient en rajiport avec ses justes proportions, avec 
le jeu des articulations et des muscles. 

Le nu ne doit se montrer que véritablement appelé par les exigences 
du sujet. Ces exigences, nous les avons déjà reconnues : elles peuvent 
demander îles personnages entièrement nus; mais il suflit au spectateur 
de comprendre qu'ils le sont, il n'est jamais utile de lui laisser voir la 
nudité tout entière; les artifices de la composition donnent toutes facilités 
pour dissimuler tout ce qui a besoin d’être dérobé aux regards. 

Adam et Eve nous apparaissent dans le Paradis terrestre ; un tronc 
d'arbre, un rameau de feuillage ne peuvent-ils pas s’interposer en partie 
devant nos yeux ? 

A vea-vous à nous représenter Noé dans son étal d’ivresse, — état plein de 
mystère? Pour(|uoi le manteau de scs enfants ne serait-il pas déjà étendu 
sur lui? Voulùi-on s’attadier au moment qui précéda cet acte de piété 
liliale, on n'aurait plus, comme Benozzo Gozzoli, au Cnmpo sanio de Pise, 
l’excuse de la naivcté. L’on devrait faire qu’il se rencontrât (juelqu’un 
des personnages entre nous et le saint patriarche. En lui imposant la 
nouvelle humiliation de subir nos regards, ne nous exposerait-on pas 
nous-mêmes à ce sourire coupable qui valut à Cham une terrible malé- 
diction ? 

S'il était des sujets incapables de se prêter à de semblables mitigations, 
nous n’hésiterions pas à les interdire. Tous ceux qui , en eux-mêmes et 
dans le récit, offrent d’utiles enseignements, ne sont pas bons à mettre 
sous les yeux sans rien dissimuler. Ce n’est pas avec une intention 
louable que tant d’artistes et d’amateurs ont affectionné à l’égal des 
Vénus et des Léda, certains sujets bibliques, comme la chaste Susanne 
surprise dans le bain, ou David séduit à la vue de Bethsabée. 

Que nul sujet exigeant le nu en des conditions un peu délicates ne soit 
adopté, s’il ne (iromet des fruits d’édilication bien solides. 

Que l’artiste chrétien, obligé par Içs exigences de son sujet à laisser 
quelqu’un de ses personnages à découvert, en île pareilles conditions, 
apporte de tels correctifs que les sens ne puissent être amollis. Ces cor- 


1. Pkiiotophie fie Daeon, T. Il, p. 293. 
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rectifs, il les trouvera naturelletnenl dans les circonstances elles-mêmes , 
en s’appuyant sur ces deux sortes de sifinifications qui, seules, peuvent 
légitimer l’usage du nu. Ou bien cet état est l’attribut de la première in- 
nocence, ou bien il est destiné à exprimer la peine, le dénument, le 
dépouillement, la privation. Dans le premier cas, il ne saurait porter 
l’empreinte d’une pureté trop angélique ; dans le second, loin de provo- 
quer aucune impression que l’on .soit obligé de réprimer, il doit exciter 
la compassion. 

Nous allons, en conséquence, poursuivre l’étude du nu successivement 
sous ces deux rap|)orts : sa signilication en bien, très-rarement appli- 
cable, et sa signilication en mal, susceptible, au contraire, de fréquentes 
applications. 

III. 

SIGNIFICATION DU ND EN BIEN. 

• 

Comme attribut de l’innocence, la nudité convient à Adam et Eve avant 
leur chute, et nous croyons qu’elle ne convient à aucun autre. Indépen- 
damment do la réalité historique, on ne pourrait peut-être pas repré- 
senter autrement cet état <ie parfaite félicité dont ils sont déchus *. Mais 
le symbole ne devrait pas leur en être conservé au delà de leur péché. 
Lorsque Dieu a porté l’arrêt de leur condamnation, et qu'ils sont chassés 
du Paradis terrestre, ils doivent déjà être cachés sous des feuillages 
ou bien être revêtus des peaux de bêtes dont Dieu daigna lui-même les 
couvrir. 

Après une dégradation qui s’est étendue à la race humaine tout en- 
tière, où allons-nous retrouver l’innocence? Sera-ce dans les enfants? 
mais iis apportent en naissant, nul ne l’ignore, la souillure originelle, et 
il faut pour les en laver le bain sacramentel des eaux du baptême; ils 
acquièrent ainsi un nouvel étal d’innocence : pour le caractériser, 
aura-t-on recours à la nudité de l’innocence primitive? Non assurément ; 
il est un autre attribut propre à ce nouvel état : la robe baptismale. On le 
voit donc, quelle dill’érence profonde ne doit pas ne trouver entre la repré- 
sentation de ces deux innocences! Tandis <|ue l’innocence d’Ailam et 
d’Eve n’avait pas besoin de vêlement, la robe sans tache devient le sym- 
bole obligé d’une innocence plus jiarfaite. 

Un vêtement qui, enveloppant tout le reste du cor|is. laisse apercevoir 

I. Avala. Picl ihriil., lib. I, c.i|). v, p. lî. 
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lians son entier la télo, ce noble sii'ge He l’ûme, était propre plus 
qu’aucun autre à exprimer la réhabilitation, par l’espril, d’une nature 
encore enfouie par la chair dans les profondeurs de la corruption et de 
la mort. 

Le vieil homme subsiste, mais il est revêtu d'un homme nouveau, 
rendu capable de tenir dans l'assujetlissenient ce corps de péché, en 
attendant qu’après l'avoir déposé un jour, il le reprenne, mais revêtu 
d’immoralité. Alors l’œuvre de la régénération sera consommée, alors il 
n’y aura plus aucune portion de nous-mêmes qui soit un sujet de honte. 

Allons-nous donc reprendre les attributs de l’état d’innocence où Dieu, 
en le créant, avait placé le premier homme? Mais non ; il semblerait que 
nous avons recouvré précisément ce que nous avions perdu, tandis que 
ce dont nous allons jouir, nous le devons aux mérites d’un autre. Nous 
en avons été recouverts comme d’un vêtement : c’est à cette condition qu’il 
nous a été possible d’apporter à l’œuvre de notre salut la part, bien 
réelle cependant.de notre coopération. Ce ne serait pas assez. Nous 
sommes montés en dignité; notre corps ne .sera plus seulement innocent, 
il sera spiritualisé. Il faut exprimer cette pensée par un signe nouveau. 

Nul n’entrera dans la salle du festin s’il n’est revêtu de la robe nuptiale, 
de cette même robe blanche île l'enfant, préparée pour le grand jour des 
noces célestes, de cette robe lavée dans le sang de l’Agneau sans tache, 
et c’est par-dessus cette robe que sera étendu l’éternel manteau de gloire ; 
Sthlam gloriœ '. Le juste sera tout entier revêtu des vêlements du salut, 
il sera paré des ornements de la justice : Induit me vestimento aalutis, in 
indumento juatitiœ circumdedit me *. 

L'innocence primitive aurait permis de montrer le corps tout entier à 
découvert; mais, pour exprimer l'innocence réparée, on ne doit pas 
même laisser soupçonner ses formes. Si le type de la première est la 
chasteté conjugale portée à un degré de pureté que nous ne saurions plus 
concevoir, le type de la seconde, c’est la virginité. La nouvelle Eve, la 
Vierge immaculée, précisément parce que, dès le premier souffle de sa 
vie, elle fut élevée en pureté et en grâce bien au-dessus de l’état d’inno- 
cence de la première femme, ne saurait nous apparaître trop modeste- 
ment vêtue. 

1. Piroiuiefi fîomafn, Tenet des Ini Véjires des Confeeseun. introït dei Doeleur», 
Antienne de Magnificat de la Toussaint, elr , etc. Apocalÿpte, vu, 14, etc. On lit dans les 
Actes de saint Timoihtie et de sainte Maure, qu'ils furent cructiiés et restèrent neuf jours 
attachés 4 la rroix. Pendant qu'ils ôubissaient ce supplice, sainte Maure, dans une vision, 
vit sur deux trônes la robe ou le manteau de gloire . ftofom, et la couronne, qui étaient 
préparés pour elle et pour saint Timothée, son mari. (Boll , 3 mai, p. 379.) 

3 UAe, LXI. 10. / 
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Ayala ne supposait pas qu'un artiste catholique pùt aller jusqu’à 
l’excès d’auilace signalé par M. Didron, et que nous avons rapporté : 
Neque enim eousque /irocessit catholicorum audacia *; mais il trouve une 
trop suffisante matière à ses gémissements, dans cette multitude d'images 
où, selon son expression, Marie ressemble plus à une Vénus qui cherche 
à sé<luire parles grâces de son corps, qu'à la Irès-sainlc Mère de Dieu. 
« Vous la voyez, s’écrie-t-il, les cheveux étendus, les épaules et le cou 
a découverts, et jusqu’à son très-chaste sein : quelquefois aussi, ses 
9 pieds sont nus « 

Il est à remarquer en quels termes il réprouve jusqu’à la nudité des 
pieds. Les couvrir, c'est témoigner gu’on ne saurait aller trop loin dans 
ce genre de respect, relativement à celle que l’Eglise appelle un jardin 
fermé. Ayala .s’appuie «ncore de l’autorité de Clément d’Alexandrie, qui 
va jusqu'à désapprouver, de la part des femmes en général, toute nudité 
semblable. 

D'ailleurs, par une raison symbolique, les pieds nus sont spécia- 
lement appropriés aux représentations de Notro-Seigneur Jésus-Christ, 
des Apôtres et des Anges ; les attribuer à d'autres sans motif, n’est bon 
qu’à mettre de la confusion dans l'iconographie chrétienne. 

Quant au très-chaste sein de Marie, dans le sens où Ayala en parle, 
toute la partie supérieure du corps étant également découverte, il ne 
devrait y avoir personne, ce nous semble, s’il tient à son nom de chrétien, 
qui ne fût chotiué de cette nudité, comme d'une haute inconvenance. Mais, 
d'après de graves autorités, il y aurait lieu de se demander s'il n’est pas 
permis de représenter la divine Mère allaitant le Sauveur du monde, ou 
bien encore lui montrant le sein dentelle l'a nourri, pour solliciter sa 
miséricorde en faveur des pécheurs, conformément à ces touchantes 
paroles de saint Bernard : Mater oslendil filio pectus et ubera ; filiua ostendit 
patri laïus et vulnera. Molanus le pense et un assez grand nombre 
d’images vraiment pieuses sembleraient autoriser ces représentations par 
leur exemple. 

Dans l'une des salles de la galerie de Bologne, on s'arrête avec bonheur 
devant un petit tableau de Francia, (|ui représente saint Augustin en 
suspens entre les consolations spirituelles, figurées par le lait que Jésus 
enfant puise au sein de sa très-sainte Mère, et les soulfranccs ligurées 
par le sang de ce même Dieu , répandu sur la croix du côté opposé. 
Néanmoins, c’est un sujet dont il serait facile d’abuser, et, sans rien 

I. Pin. rhritl., ]j. I, c IV. 
i. Id., I,. IV. c. I, g t. 

3. Lib. I, c. XXXI. I,ib. I, c. xxxvij, tup|il. ^ilil. Migne. 


* 


I 



I 




Digitized by Google 


292 


Cl'lUK UE l’art chrétien. 


lui Ator Hc ce qu'il a de si touchant, il serait indubitablement préfé- 
rable de faire comprendre au spectateur, par la composition, i|uo la Mère 
très-pure offre son sein à son divin Fils, ou le lui montre, sans qu'il fût 
donné à des yeux charnels do l’apercevoir. On ne saurait, au moins, y 
mettre trop de réserve et de modestie, en n'entr’ouvrant le voile que Iç 
plus légèrement possible. 

En ce qui concerne la pureté de Mario, la délicatesse ne pouvant être 
trop exquise, nous ne saurions admettre, quelle <|ue puisse être la valeur 
de l'usage, que, môme au jour de sa naissance, ses chairs à jamais vir- 
ginales ne soient pas soigneusement cachées aux regards profanes. Nous 
objecterait-on ce grossier prétexte» qu’elle n'est pas venue au monde 
tout habillée? Pourquoi, répondrons-nous, entre les différents moments 
dont la suite forme une action, l'artiste ne choisirait-il pas celui où elle 
vient d'être enveloppée de langes? 

D’après une pieuse légende, au moment où les Saintes Femmes ense- 
velissaientNotrc-Seigneur, une nuée lumineuse vint leur dérober la vue de 
son corps sacré. Catherine Emmerich, dans ses Méditations, rapporte 
quelque chose d’analogue sur la naissance du Sauveur. Qui empêcherait 
d’étendre à la naissance de sa Mère le parfum de cette suave pensée, et 
de former à Marie com'me un vêlement de vapeur céleste, en attendant 
qu’elle ait pu en recevoir un plus conforme aux usages de cette vie 
mortelle ? 

11 ne faut pas perdre de vue que la réserve est de plus en plus com- 
mandée aux peintres mo<lcrnes. Antérieurement à l’immense progrès 
que l’art a réalisé, quant aux qualités plastiques, au commencement 
du XVI» siècle, le nu était loin d’avoir cet aspect palpitant de vérité 
naturelle (|u’on a su lui donner depuis. Dan.s les écoles primitives, il 
était moins vivant ; la vie, concentrée dans les têtes, s’y dessinait avec 
une telle richesse de nuances profondes et délicates, qu’il ne manquait 
rien à la pensfe pour donner un libre cours aux plus poétiques expan- 
sions ; et le nu étant moins développé , sa vue avait de bien moindres 
inconvénients. 

A l'enfant s'attache, sans contredit, une idée d’innocence relative. A ce 
titre, nous voyons surtout beaucoup d’enfants complètement nus figurer 
dans lescpiivres, d’ailleurs pleines de piété, des écoles lesplus spiritualistes 
et les mieux imbues de l’esprit traditionnel, principalement au xv» siècle. 
Ces œuvres méritent de l’indulgence; nous devons faire en sorte .surtout 
de les regarder avec autant de simplicité que leurs auteurs en ont mis à 
les faire. 

I.a pente était glissante cependant, et, entre autres circonstances, ce fut 
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par elle (jue le iiu fit une si terrible irruptiuii dans le domaine de l'art. 
Au XV siècle s’iniroiluisil, presciue généralement, l'usage de représemter 
l'Enfant Jésus dans un état de nudité aussi contraire à la réalité 
historique ([u'aux véritables notions du symbolisme. Bientôt après, les 
Anges furent aussi victimes de ce préjugé contagieux. 

Le Sauveur, aussitôt après sa naissance, fut enveloppé de langes : le 
texte sacré est précis sur ce point. Prétendrait- on s'arrêter à l'espace 
insensible qui put s’écouler avant (|uc sa très-sainte Mère lui rendit ce 
premier soin? La faute serait moins grave sans doute, relativement au 
Fils que relativement à la Mère. La pudeur n’a pas les mêmes exigences 
pour l'un et l'autre sexe. Cette nudité du divin Enfant, au moment de sa 
naissance, pourrait servir à exprimer le dénûment dans lequel il voulut 
venir en ce monde. Nous ne nions pas qu'on puisse se la permettre, en 
observant les règles générales de la décence ; mais précisément parce 
i|ue le Sauveur est le type parfait de l'homme renouvelé, ce no sera 
pas en sa qualité d’Agneau sans tache qu’on le privera du toute espèce de 
vêtement. 

Ces langes, d'ailleurs, dont il fut enveloppé, ont une signification 
qui doit nous être chère : ils expriment l'état d'abandon dans lequel 
le divin Emmanuel s'est donné à nous, comme un enfant qui, lié de 
toutes parts, est inca|)able de tout mouvement, sans la volonté de celui 
qui le porte *. 

Fidèle plus ordinairement à vêtir l'Enfant Jésus, le Beato Angelico, sur 
l undes anciens panneaux d’armoire qui, de la sacristie do l'Annunaafa, 
à Florence, sont passés dans la galerie de l'Académie, n'a pas craint de 
soulever les langes qui couvraient ce divin Enfant; il nous a permis 
d'apercevoir l'opération même de la circoncision. Nous conseillerions 
sans doute aujourd'hui d'y mettre un [>eu plus d'arlilice de com|K>sition, 
et de lais.ser un peu moins de liljcrté à nos yeux. Pour réclamer cependant 
ce dépouillement de Jésus, la réalité du fait était d'accord avec sa signi- 
fication, comme prélude du sang répandu sur la croix; et, dans cette cir- 
constance, nous préférons de beaucoup la naïveté un peu crue du bon 
religieux, à la fantaisie de tant d'autres qui, sans autre motif qu'un 
agencement réputé plus pittoresque, lont flotter au vent ou tomber à 
terre, ne fût-ce qu'en partie, ces langes dont Marie, autant par respect 
que par amour, s'était empressée de couvrir son divin Fils. 

Les .Anges étant de purs esprits, les formes corporelles dont nous 
sommes obligés de les revêtir, pour rendre sensibles leur ])résence et leur 


1. Vie de la B. êferlhlUe, par Lanabrrg; Vrnise, <690. in-i*, p. S. 
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action, ne sauraient être trop dégagées de ce que les nêtres ont de plus 
matériel. S'il est utile de leur attribuer quelques-uns de nos membres, 
c’est comme expression d’une faculté commune avec nous. Nous leur 
donnons des bras quand ils agissent ; des pieds, quand ils doivent se poser 
sur la terre; la tête, toujours, parce qu’ils sont tout intelligence. Quant 
au reste du corps, nous ne pouvons rien de mieux, pour dissimuler 
ce qu’il aurait de trop matériel, que de le dérober sous d’amples 
vêtements. 

Lorsque, d’après les saintes Ecritures, les Anges ont pris une figure 
humaine pour remplir quelque mission parmi les hommes, ils se sont 
montrés, on ne peut en douter, complètement vêtus, suivant les usages 
de ceux à qui ils étaient envoyés. 

Les Prophètes nous décrivent les Séraphins, dont ils avaient aperçu 
la figure, comme ayant des ailes toutes spéciales pour se couvrir. 

Pour se dispenser de les vêtir, il n’y a pas lieu d’invoquer l’intégrité 
de leur nature , ni l’un de ces cas exceptionnels que nous pouvons 
quelquefois admettre, quand il s’agit des hommes. 

Il ne nous est donc possible d'apercevoir aucune excuse plausible 
en faveur des artistes des trois derniers siècles, pour les justifier d’avoir 
substitué aux types vraiment angéliques des siècles précédents, ces petits 
enfants ou ces granils garçons qui font de lourdes et ridicules culbutes 
dans les nuages. Avec la meilleure volonté du monde, il nous est impos- 
sible d’y découvrir des Anges. 

La robe ou le manteau de gloire, stola gloriœ, est l’attribut dos élus en 
possession du Iwnheur éternel : nous l’avons suflisamment établi au 
point de vue décisif du symbolisme liturgique ; mais nous laisserions 
notre tdebe incomplète, si nous ne considérions la question sous ses 
autres faces. 

La robe nuptiale, le manteau de gloire, nous dira-t-on, ne sont que 
des métaphores. Sans doute ; mais l’art peut-il mieux faire <|uede traduire 
en images ce que l'Eglise, dans ses chants, exprime sous les figures du 
langage? 

Il importe beaucoup plus de présenter, d’une manière édifiante et 
instructive pour les vivants, des vérités indubitables, comme la résur- 
rection do la chair, le jugement, la gloire des élus, (pie il’être exact à 
reproduire, sur l'état futur des morts, des particularités dont nous ne 
pouvons avoir une réelle connaissance. 

Qui do nous peut comprendre et se figurer quel sera, dans l'autre vie. 
un corps glorieux? Et l'on aurait la témérité de croire i|u’avcc un peu 
de terre broyée, l'on mettrait sous les yeux une ressemblance fidèle des 
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ineffables splendeurs d’une vie inaltérable? Non I de semblables ebotes 
nous dépassent de toute la hauteur qui sépare le ciel de la terre; ce que 
nous pouvons mettre à la place n'est que fiction ; et fictions pour fictions, 
nous ne saurions trop jiréférer celles qui nous rappellent à des vérités 
d'un ordre moral bien certain. 

Quand Lucq Sigiiorelli, àOrvieto,quand Michel-Ange, dans la chapelle 
Sixtine, ont représenté les morts . reparaissant d'abord à l'état de 
squelettes, puis se recouvrant de leurs chairs ; quand d’autres leur font 
ouvrir la terre, soulever la pierre de leur sépulcre, pense-t-on que, anti- 
cipant sur les réalités futures, ils nous les mettent en partie sous les 
yeux ?... Non, rien do tout cela ne saurait rendre comment tant de |K)us- 
sière dispersée aura repris soudain, au milieu d’une multitude innom- 
brable de corps réunis dans un même lieu et rendus à la vie, la place 
qu’elle avait occupée en chacun d'eux. 

Ce que nous offrent ces grands peintreji. ce sont des fictions plus ou 
moins heureuses, qui servent à fixer notre pensée .sur ces grands événe- 
ments. Ils auraient pu tout aussi bien, comme d'autres l'ont fait, sans 
manquer da» iilage ù la vérité, nous montrer les morts sortant du tom- 
beau encore enveloppés de leurs linceuls. 

Que, ilans l'acte même de la résurrection, les corps apparaissent dans 
un état de nudité suflisamment dissimulé , nous n'y voyons pas grand 
mal. Les corps des jusUs, cependant, ressusciteront glorieux, et il nous 
parait hors de doute que, pour exprimer dans le langage de l'art les pri- 
vilèges duces corps spiritualisés, il est aussi nécessaire de leur donner des 
vêtements, (|u'il serait absurde de prétendre s'approcher de la vérité par 
un grossier réalisme emprunté h la vie présente. 


IV. 

SIGNtFICATlON ou NU EN MAL. 

Considérée en mal, la nudité, loin de rester l’attribut de l’innocence, 
devient la marque du dénùment, l'effet de In spoliation, la suite de la 
pauvreté, une forme de la misère, la compagne du supplice, une cause 
de souffrance, un sujet de honte, un état d'ignominie. L’expression d’une 
de ces choses et les circonstances pénibles qui les accompagnent devant 
absorber l'attention comme objet principal, le nu pourra se montrer dans 
une plus grande mesure sans amollir les sens. 

Quelque accident grave vient-il nous émouvoir, la pudeur la plus déli- 
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cale envisagera, sans niême y songer, ce qu’elle n’eût pas voulu souiïrir 
sous ses yeux dans un monienl ordinaire. La chaste tille de saint Vincent 
de Paul ne craindra pas de panser une blessure, et la jeune vierge, en 
prt^sence du raarlyr dépouillé, ne songera qu'à combattre à son tour les 
combats du Seigneur. 

Nous nous démentirions cependant,, si nous itermellions d’en con- 
clure que tout événement capable, dans sa réalité, d’alisorber notre 
attention, d’exciter notre entbuusiasmc, au point de ne plus nous laisser 
d’vcux pour voir ce qui, babituellcment, ne doit point être vu, puisse 
impunément nous être représenté sans aucun voile, dans les productions 
de l’art : ce serait par trop présumer de la puissance de ses illusions. 

Au point de vue du dépouillement . il y a lieu d’ebvisager la nudité 
.sous deux aspects différents, suivant qu’elle est bien ou mal suj)- 
portée : tantôt c’est une épreuve salutaire et méritoire; tantôt c’est un 
châtiment. 

Dans le premier cas, Notre-Seigneur Jésus-Cbrisl est le modèle par 
excellence : car l’un des traits les plus pénibles de sa douloureuse Passion 
a été de se voir ilépouiller pour être expo.sé entièrement nu à la l'ace de 
tout un peuple. Heaucoupde Pères de l'Rglise, d’auteurs ccclésiasti(|ues, 
pensent (|ue ectie nudité fut absolue ' : le second Adam, selon eux, ayant 
voulu sauver l’homme dans l étal où le premier l’avait |)erdu. Quelques 
autres écrivains pensent, au contraire, que le Sauveur, pour éviter île 
paraître dans cet état en présence de sa très-sainte Mère et des Saintes 
Femmes, se ceignit lui-même les reins d’un voile. Sainte Itrigitle rap|>ortc 
une révélation qu elle aurait eue dans ce sens. 

Quoi (|u'il en soit de la réalité historique, il suffit bien de se conformer 
à celte version, pour donner au dépouillement du Fils de Dieu crucilié 
toute la signilicalion pathétique qui s’y rattache, et nul désormais n’ose- 
rait songer à représenter le divin Crucilié dans une complète nudité. 

Les mêmes pensées sont applicables à la flagellation de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, à loute.s les circonstances où son divin corps, mort ou vi- 
vant, nous est présenté dans le .sentiment de son sacrifice et de ses humi- 
liations. 

Souvent Jésus mort nous est montré entre les bras do sa très-sainte 
Mère, des saints Anges, de ses disciples, qui nous apprennent par leur 
exemple à méditer .sur cet émouvant spectacle. La pensée de la divinité, 
le respect qu’elle impose, doivent se mêler, dans ces représentations, à 


1. Sailli Cjprien, aaiiit Alhana.-c, mIdI Cueille de Jdruialem, sainl Ambroise, saint Autput. 
tm et autres, cités par Molanus ou son annotateur ; éJ. Migoe, L. IV, e. iv. 
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l’expression de la douleur; nous n’eu excluons pas une sainte l'amilia- 
rité : Madeleine pénitente no doit pas être privée du privilège de baiser 
ces pieds que, du vivant de son ilivin Maitri', elle a déjà baisés ol arrosés 
de tant de larmes. Un pieux évêque eependanl, avec qui nous avons eu 
riionneur de nous entretenir :lo ces matières, aurait voulu que jamais ni 
les mains de .Madeleine, ni cellw d’aucune des Saintes Femmes ne tou- 
chassent immédiatement les chairs sacrées du Sauveur. Un pan de lin- 
ceul, u'n rragment de bandelettes peuvent toujours arlistement se ren- 
contrer à point, pour satisfaire à l’idée île la pureté la plus exquise, sans 
nuire à l’effet général. 

Il n’est rien que nous trouvions plus intolérable que de voir Madeleine, 
la sainte pénitente, vêtue tout au plus comme elle aurait pu l’être aux 
plus mauvais jours de sa vie coupable. Depuis sa conversion, elle a dû 
s'efforcer, à force de modestie, de décence et de retenue, dans sa mise 
comme dans sa conduite, de racheter des scandales dont le souvenir 
devint pour elle une source de larmes intarissables. 

On rapporte que Madeleine, dans la solitude de la Sainte-Baume, où 
l’on croit qu elle se renferma pour gémir loin du regard des hommes, vit 
successivement tous ses vêtements se consumer. Le moyen âge, nous a 
légué des ligures où ce modèle des pécheresses repentantes n’a plus con- 
.servé pour se couvrir qu’une longue chevelure, descendue miraculeu- 
sement jusqu'à terre, pour voiler précisément, même dans leur décré- 
pitude, C'S chairs ijue l’on ne craint pas au contraire d’exposer aux 
regards dans toute la fraîcheur de la jeunes.se. On a cru peut-être pouvoir 
s’autoriser de ces exemples : il faut bien plutéit y voir une condamnation 
de toutes ces Pélagie, ces Marie Kgyptienne, ces Madeleine, qui, au dire 
d’Ayala, loin de porter à la pénitence, ne font que suggérer des pensées 
dont il faut faire pénitence. 

S'il pouvait être permis de représenter ces saintes pénitentes nues ou 
demi-nues, il faudrait tout au moins que leurs corps eussent visiblement 
subi tous les effets des plus rudes macérations; que leur teint fût hâlé par 
le soleil, pâli par les jeûnes ; et alors, observe le même auteur, nous n’y 
verrions pas tant d’inconvénients. 

Allons plus loin ; pour être assuré do ne pas faire du nu avec indé- 
cence, (|ue l’on commence par n’en pas faire hors de propos. (Jue des 
Saints, par esprit de morliticHtinn, de gaîté de cœur et avec un mépris 
des convenances <|ui ressemblerait à du cynisme, se soient dépouillés de 
leurs vêlements, comme certains artistes paraîtraient le supposer, c’est 
ce qui ne peut tomber sous le sens. 

Saint Jean-Baptiste, d’après les textes de l’Evangile, était très-coraplé- 
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temenl <|uoi()ue grossièrement vêtu. Saint Paul, premier ermite, quoique 
vivant .seul dans le ddserl, s’ëtait tissé une robe de feuilles de palmier ; 
saint Antoine la considérait comme un précieux héritage, et s’en revêtait 
au jour solennel de Pâques. Ce n’est pas la nudité, mais un vêtement 
pauvre qui convient à ces pieux solitaires. 

Le tableau de la Communion de saint Jérôme, du Dominiquin, est assu- 
rément un précieux monument. L’art chrétien s’en fait honneur autant 
que la galerie du Vatican qui le possède. Si cependant le grand maître 
auquel on le doit, averti par un ami charitable, eût jeté sur les épaules 
du saint vieillard quelque grossier cilice, son chef-d'œuvre, rendu plus 
contorme aux habitudes du temps de saint Jérême et aux nôtres, en 
eût-il été moins émouvant? En eût-il moins rappelé l’état de pauvreté où 
s’était réduit l’austère habitant de la Palestine, nourri naguère dans les 
délices de Home? Ici toutes nos prescriptions précédentes sont rigide- 
ment observées : il n’y a certes pas à craindre que ce corps mourant et 
décrépit inspire autre chose que la compassion et la pensée des lins der- 
nières. .Mais nous voudrions qu’on restât dans le vrai, parce que l'art a 
souvent beaucoup à perdre, s'il essaie de s'en départir, et nous ne voyons 
pas ce qu’il pourrait jamais y gagner. 

Disons-le toutefois à la décharge du Dominiquin : la nudité, en des 
proportions quelquefois égales à celles qu'il lui a données, était devenue 
depuis longtemps un des attributs de saint Jérôme. On y voyait un signe 
de son renoncement au monde et de sa vie ascétique. Ce n’est pas nous 
qui repousserions entièrement, même en dehors de l’histoire, un symbo- 
lisme traditionnel fondé sur de saines notions iconographiques; mais 
nous croyons que le but a été un peu dépassé, et nous le disons d’autant 
plus facilement que notre criti(|ue porte sur un point secondaire. 

A part quelques types consacrés par l’iconographie chrétienne, il n’y a 
pas lieu habituellement de recourir à la nudité dans la représentation 
des saints pénitents, si ce n’est pour rappeler certains faits où la nature 
se montre si bien domptée, que le spectateur, s’il est ému, le doit être 
d'un salutaire effroi. 

Saint Benoit se roule au milieu des épines; saint Bernard se jette dans 
un étang glacé : les épines, la glace, nous cachent déjà une grande partie 
du coqrs, et le reste ne nous apparaît que tout ensanglanté, ou raidi et 
tremblant par la rigueur du froid. On pourrait indétiniment multiplier 
les exemples auxquels s’applirjue la même oh.servation. 

Il est cependant une rirconstance où la nécessité exige que l’on se 
dépouille de ses vêh-ments, dans un esprit de pénitence ; c'est le bap- 
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tême. Nous ilcinandons pour cetto raison mémo, quant à la manière de 
traiter ce sujet, une grande circonspection. 

S’agil-il de Notre-Seigneur Jésus-Christ, baptisé par son précurseur? 
le nu ne doit se montrer que très-secondairement. On ne doit pas craindre 
d'étendre autour de sa personne sacrée un ample voile. Il paraîtrait plus 
simple et plus conforme à l'Evangile de le plonger profondément dans 
l'eau; mais il y a U des difllcultés de composition peut-être insurmon- 
tables. Les artistes du moyen âge les esquivaient en accumulant d'une 
manière toute conventionnelle, sous la forme il'un monticule, les eaux 
du Jourdain ; on n'oserait maintenant s'écarter aussi gravement de l'imi- 
tation do la nature, à moins que ce ne suit ilans une composition plus 
ou moins archaïque, destinée à un ancien monument. 

S'il s'agit du baptême administré dans l’Eglise, et qu'il se fasse dans 
une cuve, on est plus maître de la composition. Quoi qu'il en soit, ce 
sera l’occasion d'appliquer les règles générales que nous avons essayé de 
poser, et l'on aura soin que l’expression de l’humilité, de la contrition, 
prédomine dans les néophytes, sur les particularités un peu délicates, 
nécessaires .â l’accomplissement des rites sacramentels. 

Eu abordant la question de certains genres de martyre, nous ferons 
observer qu’il en est de telle nature qu’il n'est pas ]>ossible de songer à 
les représenter. Ce serait s’associer à l’infamie de ceux qui ont inventé 
ces supplices, et non pas au mérite de ceux qui les ont soufferts. Dieu, en 
de semblables occasions, a souvent fait des miracles pour protéger la 
pudeur des vierges qui lui étaient consacrée.s. On sait, par exemple, que 
sainte Agnès reçut miraculeusement un vêtement qui la déroba aux re- 
gards des jeunes libertins auxquels ses juges prétendaient la livrer *. 

L'usage, chez les Romains, était de dépouiller entièrement les criminels 
pour les livrer au supplice : par conséquent les chrétiens, qui étaient 
traités comme les plus criminels des hommes, devaient habituellement 
subir cette ignominie. Nous ne voyons pas qu'il soit utile pour cela de 
les représenter dans l’état de nudité où on les mettait, quand le genre de 
tourment auquel ris sont exposés ne l’exige pas |>our être compris. Dans 
le cas contraire, il y a lieu d’appli()uer du nouveau tout ce que nous 
avons cru précédemment devoir demander, relativement à l’agencement 
de la composition, à la prédominance des affections de l'ûmc, à l'état de 
soulfrance et de contraction où doivent être leurs membres inondés do 
sang, pour exclure tout ce qui sentirait une délicatesse trop sensuelle. 

Mais ce n’est pas seulement au moment même de leur martyre, que 
l'on a cru devoir représenter ces héros de notre sainte religion dans l’état 

1. Picl. ChrUl , L. I, c. v, p. 15. 
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(le nudité où ils étaient alors. Il eu est auxquels on l’a attribué comme 
trait caracléristii]ue, au même titre que les instruments de leurs supplices. 
C'est ainsi que saint Sébastien est ordinairement représenté sous la 
ÜRure d’un beau jeune homme tout nu et percé de flèches. Tant qu'il l’a 
été de la manière primitive, surtout avec ce charme de candeur, de piété, 
cet esprit de sacrilice qu'ont su lui donner le l’crugin et Francia, nous ne 
pouvons que modérément nous en plaindre ; mais bientôt après il en 
résulta des conséquences fielleuses. Nous en avons la preuve dans l'his- 
toire du Saint Sébastien de Fra Uartholomeo. Depuis sa profession reli- 
gieuse, le célèbre dominicain consacrait tout son talent à des tableaux 
de piété; aussi ses rivaux l'accusaient-ils de ne pas savoir faire le nu. 
Pour prouver que leurs accusations portaient à faux, il lit un saint Sé- 
bastien. Le tableau fut placé dans l’église de son couvent, à Saint-Marc de 
Florence; bientôt les confesseurs purent en apprécier les inconvénienLs, 
et l'on jugea plus sage de le mettre ù Pécari. On en conclura facilement 
qu'il sera toujours préférable de représenter les martyrs dans des con- 
ditions qui excluent la possibilité de renouveler une pareille expé- 
rience. 

L’ordre de notre marche nous amène à parler de la nudité commeétant 
la conséquence du vice ou son châtiment. Trop souvent il s’en est paré, 
abjurant toute honte : il e.st juste de la lui imposer, lorsqu’il voudrait 
en dissimuler l’horreur, et qu'elle devient la marque indélébile de sa 
défaite. 

Prenons garde toutefois de (icindrc le vice sous scs propres couleurs : 
ce serait se rendre sa dupe ou son complice. Il est reconnu, en saine 
morale, (jue ni la bouche, ni la plume, ne doivent jamais se souiller par 
une certaine peinture du vice : à plus forte raison, Part chrétien doit-il 
la b.iDuir de son domaine. 

Ge n’est pas le vice lui-même, c’est sa perversité et ce .sont scs suites 
qui réclament toute !a vigueur du pinceau chrétien. La nudité ne doit 
donc pas être mise sous les yeux des fidèles, dans les conditions où elle 
plaît au vice. Elle ne doit être, en quelque sorte, qu’un symbole qui 
indique comme honteux ce que le vice montre comme attrayant. 

La nudité est, dans ce sens, l’attribut du vice personnilié, des démons, 
des damnés, et même des possédés, comme étant momentanément sous la 
puissance du démon. 

Les âmes du Purgatoire n’ont pas encore le précieux manteau de gloire 
qui les attend. Nous nc<saurions guère concevoir qu’elles soient vêtues, 
à moins que ce ne soit pour rappeler les différentes positions qu’elles on> 
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occupées sur la (erre. Elles doivent nous apparaître enveloppées en grande 
partie dans les flammes où elles sont plongées. 

Il en serait do même des damnés, si nous ne devions les apercevoir 
que dans les profondeurs de renier. Des lueurs lugubres et de ténébreuses 
vapeurs ne nous laisseraient jamais qu'entrevoir leurs membres déformés. 
Mais il peut arriver que l’on veuille, à la manière du Dante, varier leurs 
supplices, ou bien les faire apparaître au grand jour du jugement : il 
nous semble incontestablement permis, dans ces diverses situations, de 
leur laisser les insignesdu rangqu'ilsont perdu. Cependant lenu pouvant 
rester un caractère propre à leur état, il importe de nous demander 
comment, par rapport à eux, on le devra traiter. 

11 est sans doute une empreinte de dégradation et de torture, une cou- 
leurde l’cnfcr qui n’inspireraient que de l’horreur ; mais nous craindrions 
l’exagération en ce genre. La perfection de l’art repousse le laid, alors 
même qu’il s’agit d’en rappeler l’idée. 

Les anciens nous ont donné, ù cet égard, des exemples au-dessous 
desquels nous ne devons pas laisser descendre l’art chrétien. Jamais ils 
n’ont pu se résoudre à représenter la terrible égide .sous une forme véri- 
tablement horrible. 

.\ttribuant de même au vice personuilié et jusqu'aux victimes de l’éter- 
nelle justice, une certaine modération d’attitude et de sentiments, vous 
laisserez apercevoir dans sa dégradation le souvenir d'une nature qui 
était l’œuvre de Dieu ; vous vous efforcerez de donner une impression 
d’horreur, de répulsion, de difformité et d’excessive souffrance, sans rien 
mettre sous les yeux de hideux, de laid, de repoussant. 

Le nu même, dans ces circonstances, devant donc se maintenir en des 
proportions que l’œil ne puisse trouver désagréables, ou serait farihmicnl 
expo.sé ù retomber dans les écueils auxquels l’art chrétien doit se sous- 
traire. Voici la conclu.sion que nous en tirons : moins on lui donnera de 
nu, moins il en laissera parattra, plus sa têche sera facile ; il ne fera qu’y 
gagner, comme source de pieux enseignements, comme moyen d’édili- 
cation, comme formule de prière; il s’élèvera et .se mainticnih'a plus 
sûrement dans les régions du beau véritablement idéal. 


V. 

frruüE DU NU. 

En restreignant dans do sévères limites l’usage du nu, nous allégeotis 
déjà en grande partie les dillicultés pra(i<|ues que son étude doit offrir. 
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L'artiste qui veut avant tout rester le Adèle observateur de ses devoirs 
d'Iiomroe et de chrétien, n'en doit pas moins avoir le noble dessein de ne 
rester inférieur à aucun de ses concurrents. Il ne peut se passer d'une 
sérieuse connaissance du corps humain, pour en rendre avec vérité les 
proportions et les mouvements, pour rendre le nu lui-méme dans les 
occasions qui le réclament nécessairement. Sa situation n'est pas sans 
analogie avec celle du médecin, mais elle est moins impérieuse et plus 
délicate. Plus délicate, car s'il s'en tient sans scrupules aux pratiques 
d'atelier, il aura constamment sous les yeux la nature pleine de vie et de 
santé, tandis que le médecin porte scs investigations sur des corps morts 
ou malades; moins impérieuse, car il est bien plus essentiel au médecin 
de posséder à fond l'anatoraic, qu'il ne l’est pour l'artiste de travailler 
d'après le modèle vivant. 

Nous no prétendons pas Axer à l'artiste, tel que nous le supposons, les 
limites qu’il doit savoir s'imposer; elles sont nécessairement variables, 
suivant les aptitudes, les natures, les caractères. Nous nous contentons de 
lui rappeler que, destiné à représenter des corps très-habituellement 
vêtus, il peut acquérir une grande partie des connaissances nécessaires à 
sa profession, d'après des modèles qui le soient convenablement eux- 
mêmes. Les Agures anatomiques lui prêteront d’ailleurs un grand secours. 
L'étude de l’antique, dans unes<jbre proDortion, lui proAtera jusqu'à un 
certain point plus que celle de la nature même : elle lui apprendra à 
l'ennoblir. II peut cnsqile porter ses études successivement sur différents 
membres du corps, et réserver pour des moments ebobis, où il sera plus 
fortement armé contre les mauvaises impressions, celles de ces études qui 
le pourraient exposer davantage. 

Vasari. tout passionné qu'il était pour les études anatomiques, telles 
i|ue les avait développées Michel-Ange, son maître et son ami, disait ilu 
Beato.Angelico; « Les Saints qu’il a faits ressemblent plus à des Saints que 
O ceux d'aucun autre peintre. » Si, partant de là, nous considérons que 
les Saints sont les chefs-d’œuvre de Dieu, et que l’excellence de l'art, 
à son pius haut degré, c'est la ressemblance la plus parfaite de ce qu'il y 
a de plus beau dans la création, quelle place ne mériterait pas, au-dessus 
des plus grands maîtres, l’humbic religieux de Pie.sole ! 

Il n'a pas systématiquement négligé le nu, dira-t-on. Non, il l’a, au 
contraire, aussi bien réussi qu'aucun autre artiste de son temps, quand 
il l'a légitimement rencontré sous son pinceau. Bien loin de faire nous- 
mêrac un système de négliger le nu, nous ne croyons pas que l'artiste 
chrétien y puisse porter trop île soin. Nous voudrions qu'il fût toujours 
Adèle il observer la vérité générale des proportions et dos inouxements. 
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autant que les études et l'expérience modernes ont appris à le faire ; mais, 
nous le demandons, quel inconvénient y aurait-il à emprunter au Beato 
.Xngelico, à Memling, •) Francia, au Perugin, à Haphard dans «a première 
manière, des formes un peu moins matérielles que celles ((u’on étudie 
dans les ateliers de nos peintres et de nos sculpteurs? 

L'idéal des Grecs a rendu le nu plus décent : le céleste des chrétiens 
l'élèverait au plus haut degré de pureté où il puisse atteindre. Moins pal- 
pitant de vérité naturelle, il n'en serait pas moins vrai par la pensée sym- 
bolique. L'imitation du la nature, de la réalité matérielle, est le corps de 
l'art ; le symbole en est l'âme. 
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I. 

DES VÊTEMENTS ET DES DRAI’ERIES EN GÉNÉRAL. 

I..CS vÆlenients acquicipnt d'aulanl plu.s (rimportancc dans la pratique 
chrélienno de l’art, que des re.strictions plus sérieuses lui sont imposées 
ijuatit à l'usage du nu. Nécessités par l'intempérie des saisons et par le 
sentiment de la décence, les vêlements répondent originairement à un 
état d'iuürmilé physique et d'inlirmité morale : on les prend néanmoins 
comme une parure, et l’on s'en fait un honneur. Ce rapprochement 
u’élonnera pas, si l'on veut rélléchir ; le vêtement n'est pas le signe de 
rinlirmité, il est au contraire soti remède ; et quant è riulirmité morale,, 
il devient le signe de sa réparation. Les vêlements ne sont donc pas faits 
seulement pour couvrir : c'est avec raison que l'on s’en sert pour ^e parer, 
et il estjusie .'e leur accorder une siguiliration conforme à la situation 
morale, à l'élal social de ceux à qui on est ai'coutumé à les voir porter. 
Nous avons dit le mol : les vêtements ont une valeur sociale; et tandis <|ue 
la nudité, ou totale ou partielle, dénote ledénùmcnt d’un étal natif, isolé, 
individuel, le vêtement indique aussitôt que l'on tient, sinon un rang, 
au moins sa place dans une société. 

Avant même <iue l’enfant ne soit né. la jeune mère prépare avec com- 
plaisance les langes qui doivent le couvrir; il en est peu de si pauvre 
qu’elle ne trouve quelque bout de dentelle, quelque lamlwau d’étoll’e de 
couleur plus vive, pour en border au moins une modeste coilfure. \ peine 
a-t-il vu le jour, que non-seulement il est vêtu, mais il est orné. Il est 
bien faible et il crie, mais on voit iju’il a une famille. et, dans cette débile 
créature, le membre de la cité déjà se laisse apercevoir. Dans la société 
chrétienne, eu eti'el. toute place donne un rang; reniant y naît citoyen, 
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sans préjudice cependant des rangs plus élevés que comporte l'ordre 
hiérarchique de tout corps bien organisé ; et dès la première enfance, 
la différence des situations sociales se fait sentir par la manière de 
se vêtir. 

Nous n'avons pas à nous occuper des vêtements, en tant qu’ils pour- 
voient à des.besoins physiques, et nous avons suffisamment établi leur 
n^essité relativement à nos besoins moraux, en combattant les fausses 
tendances d’un art qui voudrait les supprimer. Maintenant nous avons à 
les étudier à deux points de vue : selon qu’ils doivent plaire et selon ce 
qu’ils peuvent signifier, afin que l’artiste apprenne à les disposer pour 
l’agrément de la vue, et qu’il s’en serve comme d’un utile moyen pour 
transmettre sa pensée. 

C’est un art que de se bien vêtir, un art sérieusement compris dans 
le domaine du beau. Le métier s’en empare, le mauvais gofit s’en 
mêle, la mode le revendique ; mais l’essence de la chose reste, et il appar- 
tient i l’artiste, au vrai arti.ste, de la relever dans scs œuvres. 

Nous disons : l’art de se bien vêtir. Nous devrions dire : l’art de bien 
vêtir ses figures, pour témoigner qu’il s’agit d’un idéal. La pensée d'élever 
jusqu’au sérieux du langage littéraire, des soucis et des soins où il se 
dépense journellement tant de vanité, de futilité et de fantaisie, provo- 
querait infailliblement le sourire. Nous en demandons pardon è cette 
moitié tout entière de la société qui, réunissant en elle le plus de charmes, 
sait le mieux comment les faire valoir. C'est chez elle assurément que 
l’on trouvera le plus de délicatesse dans le goût, les meilleurs jugements 
en fait <le convenances. Mais il est une tyrannie à laquelle l’esprit du 
monde ne permet pas de se soustraire ; on e.sl tenu de se conformer à la 
mode de son temps, et il faut voir les choses de bien haut, avoir un esprit 
bien dégagé, pourremettre au lendemain à prendre la mode du jour. Les 
gens les mieux doués, en fait de goût, sont ceux qui savent éviter les plus 
grands excès de la mode, saisir au passage ce qu’elle peut faire surgir 
comme par hasard de bon et de bien, se l’approprier de bonne heure, 
le garder longtemps, ne le modifier que légèrement, ne l’abandonner 
qu’à la dernière extrémité. Poussée par la vanité, par un désir effréné de 
primer les autres et de se primer en quelque sorte soi-même, la mode va 
promptement aux exagérations ; la tendance est-elle vers les étolTi-s 
fermes, elle ne s’arrêtera qu’après les avoir rendues raides comme dos 
planches; l'on voulait, pour les consulaires de l’empire romain en 
décadence, des étoffes riches ; les ai ciens diptyques nous les montrent 
bariolées de ligures démesurées; la mode veut des souliers pointus, elle 
va jusqu'aux poulaines ; les dames chinoises s’estropient pour se faire de 
petits pieils ; les Kuropi'-ennes, pour amincir leur taille, mettent à la presse 
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les oi’ijanes les plus essentiels à la vie, cl sèment de iliirormitÉs les géné- 
rations à venir; tour à tour la taille monte jusqu'aux aisselles et s’abaisse 
jusqu'au-dessous des hanches ; hier, il fallait être renfermé dans une 
gaine, aujourd’hui on ne sera p'as content si on n’étale une largeur 
d'étoffe capable d’iiabiller tout une famille. 

Voyez, dans les monumeiiLs de toutes les époques, quelle différence de 
goût entre les mises et les costumes empruntés aux usages du temps, et 
ceux qui, réputés appartenir û des êtres supérieurs ou venir d'une anti- 
quité plus éloignée, ont été conçus selon les inspirations jdus élevées de 
l’art. Comparez, par exemple, les coiffures des dames romaines avec les 
ligures des divinités sculptées à la même épiMjue et réunies dans le même 
musée : d'un côté, l’apprêté, le guindé, sinon l’excessif; de l’autre, la 
gi'ûce et l’aisance. Ces grands chapeaux h longues visières pointues, du 
XIV' siècle, ne sembleraient-ils pas ridicules, même ailleurs que sur la 
tête des amis de Job, dans la fresque du CaiRpo Santo de Pise, où, du 
reste, Giotto a su noblement draper leurs larges vêtements? Il faut 
avouer que l’art lui-même, tout en voulant prendre les errements qui lui 
soient propres, fait fausse route i|uelquefois : ainsi il y a un miroitage 
apprêté, quelque cho.se do trop cassant dans l’ampleur des draperies au ^ 
moyen desquelles les artistes du xvii' siècle modifiaient les costumes de 
leur temps. 

L’art, l’art sérieux de bien vêtir ses figures, consiste à faire ressortir 
tout ce qu'il y a de beau dans riiomme, dissimulant chez lui, non-seule- 
ment tout ce qui est altéré et difforme, mais tout ce qui tient à sa déca- 
dence et porte la marque de sa dégradation. Et par ce (|u’il y a de beaq 
dans l'homme, il ne faut pas seulement entendre les formes du corps : le.s 
vêtements doivent aussi faire valoir la beauté morale, qui réside princi- 
palement dans la tête. 

Choisissez des vêtements qui, autant que possible, soient toujours 
souples sans être flasques, (|ui aient de l’ampleur sans surcharge, qui 
soient ajustés sans être tendus ni tirés. Enveloppant lu corps suivant .ses 
besoins, ilsprendront naturellement, sans le tenir commeemprisonné,.ses 
formes générales; ils se prêteront avec aisance à ses mouvements et se 
courberont en plis doucement ondulés. 

H y a (les beautés toutes particulières, attachées aux contours d’une 
étoile bien drapée, aux refiets de la lumière qui s'y joue : aucun vêtement 
n’est bien enieudu s’il ne suit les mén.'iger. Montubert * cite jilusieurs 
auxur.s (|ui sont d’accord pour protésser que l’on doit draper par larges 
plis, principalement sur les grande.-, formes. Si de jielits plis sont exigés 


1. Traité de la f^einture, T. VI , p. 547. 
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par la nature de Tëloffe ou des mouvements, ils veulent au moins qu’on 
leur donne peu de relief, et ronseillent de les masser par série, de telle 
sorte qua, réunis en certain nombre, ils fassent l'effet d’un grand pli. 
Reeommandée, en particulier, relativement aux effets de clair-obscur, la 
distribution barmonieusc par masses larges et simples est applicable & 
toutes les parties de l’art, en tant que, par leurs mesures et leurs pro- 
portions, elles sont susceptibles de produire une sensation agréable et 
soutenue. 

On recommande également, parles mêmes motifs, d’éviter l’uniformité 
de plusieurs plis de même force et de même grandeur placés à côté l’un 
de l’autre, et l’aspect dur et cassant que leur donnerait l’angle droit. 

•\vanl tout, il faut être naturel. L’écrivain que nous venons de ren- 
contrer sur son terrain, vient en quelque sorte nous appuyer sur le nôtre, 
(]uand il donne comme les draperies les plus vraies parmi les œuvres de 
la peinture moderne, celles ilu Pérugin et celles de Raphaël avant sa 
dernière manière*. 

Tous les peintres, en effet, voulurent alors prétendre à cette vigueur 
de touche, cette furia , cette maestria, faute de laquelle ils riss|uaient 
d'être traités de niais, goffo : injure qui fut si amère pour le maître de 
Raphaël. Chacun à l’envi se mit à charger la nature, et jusqu’aux Car- 
rache, les drapés devinrent de plus en j)lus lourds et tourmentés. Tous 
les produits de l’art antérieurs à cette impulsion nouvelle furent réputés 
des essais timides et des titonnements embarrassés. 

Chaque tissu doit se draper selon le mode qui lui est propre, et faire 
connaître, à la forme de ses plis, s’il est de lin, de laine ou de soie. Il 
faut aussi adapter chacun d’eux à l’usage qui lui convient le mieux. De 
nature à retomber en plis multipliés et moins variés, un tissu de lin ser- 
rera le corps de plus près. Un beau vêtement de laine étalera, sans les 
briser, les larges et profondes courbures de ses plis. Plus larges et moins 
profondes, les inllexions^ d’une riche étoffe de soie valent surtout par 
leur éclat; il faut en être sobre, prendre garde de faire disparaître les 
formes sous une ampleur somptueuse, et ménager cependant assez 
d’espace pour donner lieu au tissu de déployer ses brillants rcllets. 

On comprend, d’ailleurs, que chacune de ces matières étant susceptible 
de sc tisser eii beaucoup de façons, d’une (lexibilité tort différente, leurs 
drapés et leurs plis, et conséquemment la manière aussi de lus porter, 
doivent varier proportionnellement. 


1. Traité dt la Peinture, T. VI, p. M9 
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II. 

VÊTEMENTS ÉLÉME.NTAIRES. 

Tous les genres de vôteraents employés à couvrir le corps proprement 
dit, — la coiffure et la chaussure formant des catégories à part, — 
reviennent à trois types élémentaires : l.s tunique et le manteau des Grecs, 
et la braie des Barbares, devenue notre pantalon. La ceinture n'est qu'un 
accessoire do la première; le voile, quand il s’allonge, n'est plus qu'une 
modilicatiOn du second ; la troisième, quand elle prend une importance 
du premier ordre, usurpe sur le rôle de la tunique; mais nous sommes 
bien obligés de reconnailre celle importance, puisqu'elle l'a obtenue effec- 
tivement. 

La tunique est la base de l'art de se vêtir; dégageant la tête, laissant 
les bras et les jambes plus ou moins libres, elle recouvre toute cette partie 
moyenne du corps qui renferme, dans ses mystérieuses profondeurs, tous 
les organes destinés à fonctionner, loin de la vue, pour l'entretien, le 
renouvellement et la propagation de notre vio matérielle. Il n'est rien là 
qui ait besoin d'étre vu. Le nu ne nous montrerait qu'une enveloppe; et, 
bien choisi, le vêtement en est une seconde, qui laisse apercevoir tout ce 
qui peut se révéler convenablement, c'est-à-dire les formes les plus 
générales du corps. 

La tunique ne doit pas embarrasser le cou, mais elle doit l'atteindre ou 
s'en approcher. Suivant les circonstances, elle touchera le ÿol, ou elle se 
relèvera jusqu'au-dessus du genou, a.ssez pour laisser la pleine liberté 
des mouvements dans l'aclion, d'autant mieux qu'il lui sied alors d'étre 
légère. Si on en retranche quelque chose de plus, on la rend Irop courte, 
et, même au point de vue du goût, elle devient’ défectueuse et manque 
de grâce. Depuis des siècles, elle a été défigurée chez nous dans le cos- 
tume des hommes, au point de devenir méconnaissable. L'ayant réduite, 
dans le pourpoint, à ne couvrir quele buste, puis échancrée de la manière 
la plus singulière, dans nos fracs, nous avons été obligés de faire, de la 
prolongation donnée à nos chaussures, ou d# la braie de nos pères les 
Gaulois et les Germains, la partie principale de nos vêtements extérieurs, 
(ihez des peuples très-civilisés, tils aussi des Romains, cl chrétiens comme 
nous le sommes, cette braie n'anrait jamais dû être qu'un vêtement de 
dessous. Il semble que nous ayons voulu, étant très-vêlus, nous donner 
l'air de ne pas l'être. Le sentiment du niieu.x à cet égard nous est cepen- 
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(lant si bien resté, que le prêirc perd quelque chose de notre respect, s’il 
veut se vêtir comme tout le monde; et, pour peu qu'il laisse seulement 
apercevoir, au bas de sa longue tunique, le vêtement que nous portons si 
dégagé, il semble avoir un sans-façon peu conforme A la gravité do son 
caractère. Le magistrat est tenu aussi, quoique moins strictement, de 
substituer, dans l'exercice de se.s fonctions, un costume plus digne, à 
notre mise vulgaire. La robe qu'il revêt alors tient lieu à la fois de la 
tunique et du manteau, et remplit simultanément l’office de l'une et 
de l'autre. 

Le manteau, soit qu’il recouvre les deux épaules, soit qu’il se suspende 
sur l’une d’elles, .soit qu'il retombe ju.s(iu’aux reins, soutenu sur les avant- 
bra.s, ou qu’il prenne d’autres positions, le manteau, souvent laissé en 
partie flottant, est appelé, par sa mobilité même, à produire les plus 
heureux effets de drapé. Tandis que la tunique rei)résente, dans le 
vêtement, le cêté utile ou le nécessaire , le manteau est pour le corps le 
meilleur des oiiicment^ Le manteau, ajouté comme un complément, 
implique l’idée du rang .social ; il devient même le signe de la dignité 
supérieure. 11 a fallu la légèreté de notre goût, une diminution dans la 
gravité do nos mœurs, et ralTaiblisscment grailuel de nos meilleures tra- 
ditions, pour nous porter il délaisser le manteau autant que nous l’avons 
lait. Jus(|u'au xvii» siècle, il était réputé indispensable à toute tenue 
où l’on veut paraître tout ce que l'on e.st et rendre tout ce que l’on doit. 

Il y a une quinzaine tl’années, nous avions observé, dans une vallée 
des l’yrénées, toute une population parmi laquelle le manteau était 
encore revêtu, comme signe do respect, par tous les hommes, au moment 
où ils entraient dans l’église. Sept ans après, étant retourné dans la même 
église de village, à peine avons-nous remarqué un petit nombre d’ha- 
bitants qui eussent encore conservé leur antique usage. 

En vain aujourd’hui, avec la fréquence et la facilité de nos communi- 
cations, espérerait -on voir longtemps subsister aucuns traits saillants 
de mœurs locales : raison de plus, |K)ur le chrétien autant que pour 
l'artiste, de leur accorder au moins une mention et de sympathiques 
regrets. 

Ces choses, si elles nes’identilienlpas avecd’honuêtes sentiments, avec 
ces croyances qui sont la vie des peuples, en sont au moins le signe et le 
préservatif. Mais, un peu plus tût ou un peu plus tard, chacun cède au 
torrent du jour. Si l’esprit de conservation survitaux changements que 
la mode amène, il arrive, |>ar un retour bizarre, que des fantaisies, tout 
à l’heure nouvelles, deviennent, lorsqu'elles commencent & vieillir, le 
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partage de ceux qui veulent Tleiueurer le plus fortement attaches aux 
antiques inceurs. La perruque à la Louis XIV n'est-elle pas devenue, en 
Angleterre, l’attribut de la magistrature la plus grave? 

Comment l’art ne se trouverait-il pas entraîné lui-méme dans les 
engrenages de cette roue qui, plus puissante, s’il est possible, que celle 
de la fortune, entraîne dans son orbite ceux-là mêmes qui, croyant lui 
résister, ne font que lui obéir, sur un segment plus éloigné du rayon ? 
Du moins, que l'art ne lui cède que de puissance à puissance, ou plutôt 
comme une autorité légitime obligée de compter avec un pouvoir de fait. 
C’est-à-dire qu’en adoptant les vêtements et les costumes commandés par 
les temps et les lieux, il s’efforcera d’en atténuer les écarts, d’en remplir 
les lacunes, de les ramener autant que possible, sans les dénaturer, aux 
types correspondants qu’un meilleur goùl lui pourrait suggérer. Il restera 
toujours vrai qu’un vêtement de dessous sera en voie de réforme et d'amé- 
lioration, s’il tend à reprendre la forme de tunique; do même pour un 
vêlement de dessus, s’il prend de l’ampleur et devient un manteau, mais 
toujours avec ai.sancc, en conservant ou en ac(|uérant de la souplesse, 
en évitant toute affectation, car l’affectation n’est que la parodie de la 
beauté. 


III. 

VÊTEMENTS CHEZ LES ANCtE.NS. 

Il est passé en règle, aujourd’hui, que l’artiste doit se piquer d’une 
exactituile spéciale, dans la reproduction des costumes de clia(|ue époi|ue 
et de chaque peuple. Cette exactitude, en effet, est un moyen d’exprimer 
leurs mœurs et leurs tendances; et représenter un honiine vêtu comme 
il l’a été au milieu de ses contemporains, vêtus aussi chacun à leur 
manière, c’est dire déjà, en grande partie, quel il était et dans quel 
milieu il a vécu. Evitons c,ppemlanl une prétention impossible à soutenir, 
et prenonsgarde qu’il ne se cache sous cette prétention une face du natu- 
ralisme : en fait de costume aussi, l’art dira plus que l’œil ne peut aper- 
cevoir, et il ne dira pas tout ce qui peut lontlier sous la vue. 

A supposer (|ue l’art grec nous eût liansmis la véritable tenue des 
dames d Athènes, lorsqu’elles parcouraient les rues de la ville au lem(H 
(H ffériclès, il ne nous apprendrait pa's comment on se vêtait à Sparte, 
à Corinthe ou à Argos. Chacune de ces petites républiques avait certai- 
nement scs rx)slumes et ses usages à part, et l’on ne peut douter qu’ils 
n’aient variéde la sixième à la centième olympiade. 
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Avec notre prétention ü la couleur locale, combien d'erreurs ne commet- 
on pas jusque dans les sujets contemporains? Quand il s'agit de remonter 
à des temps plus ou moins éloignés, on voit, par ces exemples mémos, 
combien il serait chimérique de vouloir faire porter une prétendue exac- 
titude de l'art sur des connaissances que les recherches les plus savantes 
ne peuvent que rarement atteindre. 

S’appuyant sur ce fondement, que les mœurs en Orient varient peu, 
ou a essayé de vêtir successivement les anciens patriarches, ou <|ueh|ue 
peu à la turque ou plus complètement ü l'arabe. Il y a du vrai, surtout 
dans le second cas; mais la donnée n'est pas suffi.sante. Elle l’est d'au- 
tant moins que, au temps même d'Abraham, il n’y avait certainement 
pas identité de costume entre les différentes tribus de la rare de Sem, 
réparties dans les vastes contrées où le saint patriarche établit sa tente, 
d’Ur jusqu’à la terre de Chanaan. 

L’essentiel, quant à la vérité des costumes, c'est d'abord de ne rien 
faire de contraire à ce qui est connu. Puis l’on se servira comme d'une 
base, de ce f.agment de connaissance, afin de constituer, pour chaque 
peuple, un type de vôteinetits en rapport avec tout ce que l’on sait aussi 
de son caractère et de scs mœurs. Il en résulte que l’art, presiiue toujours, 
a lieu de faire usage de son goût dans le choix et la disposition des vêle- 
ments, et cela d’autant plus que les notions historiques, de nature à 
s’imposer, ne lui arrivent que rares ou obscures. 

Si nous ne savions rien de l'histoire du premier homme, nous dirions 
que, pressé par un double besoin, aussitêl qu’il sentit la nécessité de se 
vêtir, il dut rouler une grande peau de bête autour de ses reins, en jeter 
une autre sur ses épaules, et bientôt après en coudre plusieurs ensemble, 
puis tisser leurs poils et les employer plus commorlément d'une manière 
analogue. L’aide que Dieu daigna lui prêter, pour la confeclion de scs 
premiers vêtements, ne change rien à l’idée que nous devons nous en 
faire. C’était ce qu’il y avait de plus naturel et de plus convenable, cl 
tout ce que nous savons de la civilisation à la fois simple et très-cultivée 
des peuples de l'antiquité biblique, nous autorise à croire qu'ils s'éloi- 
gnèrent peu , jusqu’à la fondation des grandes monarchies de l’Orient, 
de ces dispositions primitives de la tunique et du manteau. Le bon goût 
des Grecs sut les fixer dans leur art, mais avec un certain raltinemenl de 
grâce, un certain abandon calculé pour l'effet, dont la simplicité plus 
naïve et plus chaste de l’ûge patriarcal <loit toujours se distinguer. 

Le manteau de Noé, la tunique longue et très-ornée de Joseph ', son 
manteau, témoignent que nous n’en sommes pas réduits aux seules con- 

1. Tuniea tahri et polymila. (Gen., xvn, Î3.) 
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jeclures. Laissant de côté, à cause de leur caractère tout synnbolique, 
les peintures des Catacombes dont nous pourrions nous autoriser, 
les plus anciennes représentations historiques des patriarches qui 
nous soient connues, senties mosaïques de Sainte-Marie-Majeure ré- 
putées du V* siècle; les costumes y reviennent aux termes que nous 
venons d'exprimer, et l'on peut assurément, l'imperfection de leur travail 
mise à part, le.s prendre pour modèles, avec la pensée de montrer 
Abraham, Isaac et Jacob, sinon absolument tels qu'ils étaient de leur 
vivant, au moins d'une manière très-conforme à l’idée que nous en don- 
nent les saintes Écritures. Ou y voit la tunique portée longue ou courte, 
avec ou sans manteau; le manteau lui-même s’allongeant et se drapant 
diversement selon la dignité, le sexe, la condition, la disposition actuelle 
des personnages. En tenue militaire, ils prennent la cuirasse sur la 
tunique courte, et ils diffèrent peu des soldats romains, tels que ceux-ci 
sont représentés sur la colonne Trajane: il n’est guère, douteux, en effet, 
que les auteurs des mosaïques de Sainle-Marie-Majeure se soient inspirés 
de ce monument. Les Grecs et les Romains ayant toujours conservé, au 
moins dans les formes consacrées par leurs arts, les éléments fondamen- 
taux du mode le plus naturel de se vêtir, on concevra que ces mosaïstes 
se soient rapprochés de la vérité, en les ramenant à la plus grande sim- 
plicité. On ne peut que les louer d’avoir en môme temps, pour rappeler 
l’Orient, couvert la tête des patriarches d'un turban, mais d’un turban 
' si simple et si peu développé qu’il paraît primitif lui-même, et ne peut 
SC confondre avec les coiffures analogue.s, en usage parmi les habitants 
modernes des mêmes contrées. Nous en dirions autant du burnous des 
Arabes ; on peut l’attribuer aux Patriarches, mais en le simplifiant en- 
core ; le burnous élémentaire, c’est le manteau, avec un de ses pans jeté 
sur la tête, mode de la couvrir qui était spéKïialement usitée chez les 
Romains, en des circonstances déterminées. C’est aussi en ramenant aux 
formes les plus élémentaires le surplus des vêtements de ces peuples 
encore pasteurs et tout imprégnés du type sémitique, que l’on peut s’en 
servir pour reconstituer le costume des patriarches ; et alors on ne fera 
que prendre une autre voie pour arriver à la conclusion même que nous 
venons d’exprimer. 

Les peuples demeurés près de leur berceau commun étaient destinés 
à conserver la civilisation primitive, que laissaient bientôt s’affaiblir cl se 
perdre ceux qui se livraient trop promptement à des pérégrinations 
avMtureuses. Les premiers ne tardèrent pas à se trouver réunis, sous la 


1. Ciampini, Vel. mon., T. I, pl. L.etc. (Irii-inexactenuDl); Vilenlini, BatUica Uttriant, 
pl LXTii, etc. (mieux rendu). 
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domination des grands empires qui se surcérièrenl en Asie, jusqu'à l’ar- 
rivée des Romains. Il s'introduisit alors chez eux des habitudes de luxe 
et de faste dont se ressentirent les formes des vêtements. Les monuments 
perses et assyriens, venus nouvellement à notre connaissance, témoi- 
gnent qu'il arriva chez eux ce qui arrive ordinairement quand la richesse 
l’emporte sur le goût : en chargeant les vêtements de matières pré- 
cieuses, on CS rend lourds; ils perdent en souple.-ise et en grâce ce qu'ils 
acquièrent en éclat. Il est à croire que Salomon et ses successeurs imi- 
tèrent en ce point les autres rois de l’Asie, et, en admettant qu’ils aient su 
y mettre au plus hautdegré les qualitésquc comporte le genre, c’est-à-dire 
la majesté et la grandeur, ils ne durent pas se soustraire à rinfluence du 
courant asiatique. , 

En Asie, on ne fut simple, semble-t-il, que par nécessité; en Grèce, on 
le fut par goût, avec élégance alors, souvent avec recherche, et , sous 
d'humbles vêtements, on pouvait encore prétendre, par la manière de les 
porter, au genre de beauté que l’art s’etforçait de mettre, sous ce rap- 
port, le plus en relief. 

Peu tendue et modérément échancrée, la tunique des femmes grec- 
ques, telle qu’elle apparaît dans les monuments de l'art, e.st liée immé- 
diatement au-dessous de.s seins, mais soulevée légèrement au-dessus de 
la ceinture; elle retombe gracieusement et la recouvre de manière à 
dessiner la taille à sa juste place: bien dilTérente en cela des tentatives 
faites au commencement de ce siècle pour en imiter l’effet. D’ailleurs, 
pour se vêtir à la grecque, la première condition serait d'avoir les mœurs 
(le la Gr((ce, et, chez nous, ce qu’il faudrait de llottant pour réussir en de 
semblables essais, paraîtrait aussitôt, et non sans raison, d'un laisser-aller 
peu convenable. Abandonnons donc aux robes antiques leurs plis 
ondoyeux, leurs jets habilement négligés; n’ayons point la prétention de 
faire que les nôtres s'appliquent sur nos membres, au point d’en dessiner 
entièrement les formes comme si elles étaient mouillées. Nous sommes 
trop guindés^ il est vrai ; néanmoins tout n’est pas au pire, grâce à Dieu, 
dans la part qui nous est faite, et, si nous voulons l’améliorer, partons 
tout douccmeiKt du point où nous sommes; alors, en prenant aux Grecs 
quelquechose de leur goût, nous nous souviendrons que l’art (|ui a donné 
naissance à tant de chefs-d’œuvre, décent ordinairement, si l’on veut, à 
sa manière, tendait à un déshabillé aui|uel l’usage même simultané de la 
tuni(|ue et du manteau semblait souvent n’avoir nulle mission de pourvoir. 

Ainsi les artistes grecs comprenaient la beauté d’un vêtement bien 
drapé, au point de s'en servir pour orner le corps, sans chercher à le 
rouvrir. En conséquence, comprenons nous-mêmes que, portés, autant 
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qu'ils l'élaient, à iddalisor les formes corporelles, ils idéalisaient aussi la 
disposition des vêtements. Ne cherchons donc rien dans leurs monuments 
qui puisse nous renseigner sur les costumes d'aucun temps, comme le 
ferait chez nous la collection d’un journal de modes : nous pouvons seu- 
lement apercevoir quel était le goût dominant sur les sommets de la 
civilisation à laquelle ils appartenaient. 

Le drapé de la tunique, du manteau long, du péplum ou manteau 
court ajusté à la taille, tout dans les figures des femmes grecques tend à 
la grâce, et nous ne vovons pas qu'elles aient rien perdu de cette qua- 
lité quand ces vêtements étaient attachés autant qu’ils devaient l'être. 
Chez les hommes vêtus de la tunique courte et de la chlamyde ou 
pianteau court et flottant, il y a quelque chose de leste et de dégagé qui 
va bien à l'action ; et ils savent prendre une attitude singulièrement grave 
et magistrale quand ils .se drapent dans leur pallium ou manteau long. 

Ce dernier caractère domine dans le costume des Romains, de même 
famille que celui des Grecs. Ce que l'un gagne en élégance, le second le 
rachèle par un sentiment plus soutenu de dignité ; on en voit la preuve 
dans la manière de porter la stola et la palla, c’est-à-dire la robe et le 
manteau long des matrones romaines. Mais cequi mérite principalement 
d'être remarqué, c’est l’usage habituel que les Romains faisaient de la 
toge. La toge était elle-même une sorte de manteau long, et si l’on con- 
sidérait uni(|uemcnt la différence du drapé, qui la distinguait du pal- 
lium grec, elle ne mériterait i|u’une attention partagée avec celui-ci ; 
mais elle était pour les Romains un vêtement vraiment national, servant 
à les désigner, Ingatum gémis, et, originairement au moins, il parait qu’ils 
en faisaient quelquefois leur unique vêtement. Quant à sa forme, on n’en 
connaît bien que les effets de drapé : la coupe qui servait à les obtenir a 
été. on le sait, l’objet de beaucoup de recherches, qui n’ont pu aboutir à 
vider entièrement la question. 

La toge était commune à toutes les classes, mais avec dns différences 
caractéristiques de couleur et d’ampleur, adaptées au\ rangs et au.v cir- 
constances; c’était un vêtement de représentation, et l’on s'explique que, 
dans l’art, elle ait été ailofitée conformément à un type uniforme, sans 
tenir compte dos variétés de costumes qui, à Rome comme ailleurs, pas- 
saient sans qu’on y attachât une grande importance. C’était un vêtement 
do ville, et, à l’exemple des peuples dont nous avons parlé précédem- 
ment, les Romains, dès qu’ils prenaient les armes, le quittaient ordi- 
nairement pour un costume plus dégagé, qui revient toujours à la tunique 
courte et à la chlamyde. 

Il n’entre pas dans notre plan de passer en revue les différentes formes 
que reçurent les vêtements, sous différents noms. Pour représenter les 
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gi'néraux el les soldats romains, les monuments ne manquent pas : les 
bas-relieis de la colonne Trajane, sous ce rapport, n'ont pas besoin 
d’explication. Pour notre part , nous nous contentons d'un aperçu qui 
nous a conduit jusqu’au delà de la venue du Sauveur, et nous devons 
nous occuper des vêtements qui lui ont|été généralement attribués, et. 
après lui, à ses Apdtres. 


IV. 

VÊTEMENTS ECCEKSIASTIOUES. 


Nous représentons Notre-Seigneur Jésus-Christ et ses Apôtres' vêtus 
d'une manière qui dilfère peu, à nos yeux, 'de celle des Grecs et des 
Runiairis, drapant le pallium ou la toge sur la tunique longue. La dif- 
férence caractéristique ne consiste que dans le plus de simplicité : la 
tunique et le manteau drapent parce qu’ils sont souples et qu’ils sont 
amples, mais sans aucune prétention à se draper, sans une coupe de 
vêtement qui aurait pour but de le faire, ou avec plus d'élégance, ou avec 
une noblesse étudiée. 

Ce n’est pas seulement Notre-Seigneur et les Apôtres que nous repré- 
sentons ainsi, mais généralement tous les saints personnages du Nouveau 
Testament, que nous enlendonsplacer dans les situations ordinaires de la 
vie civile. En effet, les conditions essentielles de ce costume u’étaient par- 
ticulières à la civilisation grecque et romaine (|ue par le juste sentiment 
du beau ijui les a fait maintenir, alors que la perfection de l'art était 
portée à un si haut degré. Primitivement elles appartenaient, comme 
nous l'avons vu , à la civilisation patriarcale, et l'on se persuadera sans 
peine qu’elles se soient toujours conservées, en Palestine, dans les 
familles simples et aisées, où se maintenait le fond de ces antiques 
mœurs; jusqu’à ce qu’elles se soient rencontrées, dans un certain accord, 
avec, les goûts mieux réglés des nouveaux maîtres que l'Europe donna suc- 
cessivement à la tixip molle et trop fastueuse .Asie. 

Nous savonsd'ailleurs, parrEvangiie,quc la tunique ile Notre-Seigneur 
était sans couture, tissue d'une seule pièce et impossible à diviser ; tandis 
que les autres parties de ses vêtements étaient ou de moindre valeur et 
susceptibles d'entrer comme équivalents réciproques dans les lots (|ue se 
tirent les .soldats, ou de nature à se partager en plusieurs morceaux, 
comnic la grande pièce d'étoffe qui formait le manteau. On s'e.xpliquc 
trè.s-bien, en conséquence, que saint Martin ait pu, dans la suite, partager 
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le sien, et continuer à se servir de la moitié qu’il avait conservée. On voit 
aussi que cette partie du vêtement s’enlevait facilement, par l’exemple de 
ce jeune disciple qui, en prenant la fuite, la laissa entre les mains des 
émissaires chargés d’arrêter son divin Maître. Cette circonstance rappelle 
le manteau de Josepli qui, ayant aussi à fuir dans une circonstance 
très-différente, laissa également échapper son manteau entre les mains 
de la feiTime de Putiphar. 

Nous sommes aux temps apostoliques : c’est dans les coutumes alors 
en usage qu’il faut chercher l'origine des principaux vêtements litur- 
giques, ou .seulement ecclésiastiques, dont l’importance est d’autant plus 
grande dans l'art chrétien, qu'il est appelé à les attribuer aux Saints dont 
la représentation lui est le plus demandée. 

Il parait à peu près certain, d'une part, qu’aucun vêtement d’une 
forme ab.solument spéciale ne fut d’abord affecté à la célébration des 
saints mystères; de l'autre, cependant, que tout vêlement ne fut pas in- , 
différemment employé par les évê(|ties et les prêtres, dans l’exercice de 
leur ministère sacré : ils choisissaient à cet effet, avec un soin particulier, 
ceux qui étaient réputés les plus convenables, les plus décents, les plus 
digues : il faudrait en conclure que, suivant les lieux, le pallium des 
Grecs ou la tope des Romains durent être considérés à peu près comme 
indispensables, et Ferrari avait pensé, en effet, que la chasuble est 
dérivée de la toge', opinion en faveur <le laquelle, en dernier lieu, 

M. l’abbé Tapin * nous semble avoir apporté des raisons décisives. 

Il faut admettre alors que la toge, dans sa dernière forme au moins, 
était cousue et fermée, et qu’on la revêtait comme plus tard la chasuble 
elle-même, avec celte différetice que, l’ouverture supérieure étant laissée 
plus spacieuse, on pouvad y passer non-seulement la tête, mais encore 
le bras droit. Elfectivcment, nous remarquons, dans la Rome touterraine 
de Bosio^ une ligure de saint Paul, dont le vêtement supérieur réunit ces 
caractères ; seulement il est beaucoup plus court que la toge ne se 
portait habituellement. M. l’abbé Tapin a su fournir d'autres exemples 
analogues. 

ü’après une autre opinion très-répandue, la chasuble viendrait de ta 
pœnula, dont elle reproduit |>lus imméiliatement la forme. Nous ne par- 
lerons pas de l’objet désigné sous ce nom dans le texte latin de la 
IP épitre à Timothée, et que saint Paul avait lai.sséà Troade*, parce que 
la signification du mot employé dans le texte grec permet de douter si 

1. Ferrari»/><* re Vesliara, StoI. iii-4<». Padoue, 1685, T. 1, iib. I, cap. xxxvi, p. 104. 

2. fM l'origine de la chasuble. (Revue de i'Art chrétien, 18C7, p. 149» 187.) 

3. Busio, lib. III, cap. LXi, p. 519; Aringbi» lib. IV» cap. xxxvii. 

4. Il Timolh.» iv, 13. 
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l’objet en question était bien un vêtement. C’est probable, mais non 
certain ; et, dans tous les ca$, il ne parait pas que cet objet eût un rapport 
quelconque avec la célébration des saints mystères, ün sait d'ailleurs 
parfaitement que la pénule était, dans l’origine, une sorte de manteau en 
cuir ou en étoffe de consistance ferme, et qu’elle était destinée à préserver 
du froid et de la pluie. Dans cet état, elle n’eût pas donné naissance au 
plus sacré des vêtements liturgiques. Mais on a prétendu i|ue, plus tard, 
l’usage s’introduisit de confectionner des pénules en étolTes souples 
et riches, et de les substituer à la toge. Alors on s’expliquerait qu’il fut 
arrivé quelque cho.se d’analogue à ce qui se passe tous les johrs dans nos 
vêtements, où des formes se cuiifondent sous des noms différents, où des 
noms se conservent avec des formes nouvelles. 

Les noms de la chasuble sacerdotale ; — planela, qui, selon Baronius, 
viendrait du grec *Aa<a( et signilieraitaqui embrasse toutlecorpsD;casu/a, 
petite maison, — s’accordent mieux avec l’ampleur de la loge, et feraient 
supposer qu’à l'exemple de celle-ci, la chasuble, lorsqu’elle fut appelée 
de ce nom, n’était point encore échancrée, pour se relever' plus aisément 
sur les bras. La pénule, au contraire, a dû toujours recevoir cette échan- 
crure : la résistance de la matière, nécessaire [lour préserver contre les 
intempéries des saisons, l’aurait rendue sans cela tropincommode, quand 
elle avait principalement cette destination. Passée eûsuiteà de plus nobles 
usages, il parait, par de nombreux exemples, où elle est attribuée, dans 
les monuments chrétiens, aux Apôtres, à la sainte Vierge, comme à de 
simples lidèles*, qu’elle conserva cette forme, qui la distingue alors de 
la toge ; mais la planela elle-même nu tarda pas à s’échancrer plus géné- 
ralement, quelque peu de la même manière ; de là est provenue la 
confusion. 

On sait d’ailleurs comment la chasuble, pendant tout le moyen âge, 
continuant à être morléréraent échancrée, et faite en étoffe souple, drape 
..avec cette simplicité majestueuse qui la rond propre plus qu’aucun autre._ 
vêtement imaginable à ce rôle sacré auquel elle demeurera exclusiveqlt^i 
consacrée . •- 

1. Uarlign;, Dict. iet ,4nl. thrét., p. 516, 661 ; Buonarotli, Veiri, pl. xvi, } ; Girucèi^ 
Vetri ornali, pl. xx, 7 ; Donali, Dillici degli ani., pl. VI, p. 113 ; Annales arckiol., T. I, II et 
IV, articles de H. Victor Gay. 

1. On voit, pl. XXV, tig. 1, Gordien, père de saint Grégoire le Grand, d'après une 
peinture cootenipuraine, où le pontife est lui-méme représenté et sur laquelle nous revien- 
drons dans la suite; tig. 1, Maximien, évéque do Ravenne, d'après une mosaïque du 
VI* siècle de l'église Saint-Vital dans cette ville, où il est représenté avec l'empereur Justi- 
nien. ttn remarquera l'analogie de la toge portée par le patricien laïque avec le costume de 
l'évèque. Saint Grégoire lui-méme porte le même vêtement que son père ; seulement, comme 
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Beaucoup de vêtements recouvrent à la fois le prêtre à l’aulel; un plus 
grand nombre sont attribués à l'Évéque et plus encore au Pontife su- 
prême. Chacun de ces vêteraeiits est motivé par une signiticatlon parti- 
culière, mais la chasuble les prime tous, et l’aube vient après elle ; 
c’est-à-<lire que, la tunique et le manteau étant de l'essence de tout 
costume bien ordonné et complet, l'aube et la chasuble sont la tuni(|ue 
et le manteau attribués au ministère sacerdotal, dans ce qu'il y a de plus 
élevé-: la chasuble comme revêtement riche et solennel, l’aube comme 
vêtement fondamental qui brille par sa pureté. 

Aussi faut-il que l'aube soit du lin le plus pur, et, dans l'esprit de la 
liturgie, elle devrait remplir cette condition avec une plénitude et une 
simplicité que l’usage ne lui accorde pas. Au nom de la beauté solide, 
dont nous poursuivons la recherche dans toutes les parties de l'art, sans 
nul titre pour exprimer aucune pensée sur ce sujet à un autre point de 
vue, il nous sera permis de regretter que , avec d’excellentes intentions, 
on aime è charger l’aubo de broderies et de dentelles au delà de ce que 
l’Église conseille. Qu’elle est belle cependant , dans l’éclat de sa pureté 
virginale, la blanche tunique qui retombe des reins du prêtre à l’autel ! 
Que l’artiste du moins le comprenne, comme il comprend le noble jet 
d’une colonne ou d’un arceau : trop de ciselures, trop de mar(|ueteries 
ne feraient que leur nuire; dans tous les genres, le luxe des fioritures est 
le plus grand écueil du beau. Pour tout ornement, la robe de lin ne 
demande que d’étroites bordures. C’est au manteau <le soie, c’e.st-à dire 
à la chasuble, qu'il appartient de se prêter aux somptueuses bioderies. 

Il n’est point de notre sujet de parler de tous les vêtements lilurgiques; 
nous avons seulement à nous occuper de ceux qui sont usités dans les 
représentations de l’art, pour caractériser les degrés du ministère sacré ; 
et il nous sultira de dire encore un root de la chape, de la dalmaiique et 
du surplis ou Lutta. 

La chape ou pluvial était originairement, comme l’indique le second 
de ces noms , une sorte de manteau destiné à proléger les ministres du 
sanctuaire contre les intempéries des saisons, lorsqu’ils exerçaient leurs 
fonctions en plein air, principalement lorsqu’ils se rendaient procession- 
nellement au lieu de la réunion des fidèles. Elle s’agrafait dès lors sur la 
poitrine et portait un capuchon ; on croit qu’elle provenait de l’antique 

sif(ne de leur dignilé , ce vêtement, chez lui et chez Têvéque de Ravenne , •‘li furmonlë du 
pallium sacré. La lig. 4, représenUot le mariage du père et de la mère de saint Thomas 
Becket, d’après une miniature du Xlli* siècle, donne un exemple de chasolde k cette époque ; 
lig. 3, un prêtre, au moment de la consécration, représentant le sacrement de rEucharistie, 
dans les Héure$ de Simon Vosire, en donne un autre exemple, de la fin du xv« atècle. 
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iowma. Devenue un vêlement ecclésiaslique,elle doit prendre des formes 
essentiellement iiraves; il serait puéril de la vouloir plier aux mouve- 
ments et aux formes du corps, mais il n’est nullement de son essence; de 
s'étendre avec raideur, comme pour former une pyramide de marbre. 
Dans les formes du moyen âge, où elle retombe avec aisance en larges 
plis, elle réunit vraiment les conditions de dignité et de beauté noble- 
ment élégante qui lui sont le tnieux appropriées. 

La dalmalique tire son nom et son origine des Dal mates. Lorsque les 
Romains commencèrent à l'employer au ii" siècle, c.’élait déjà un vête- 
ment de distinction. Les empereurs eux-mêmes la poi taient comme telle, 
et « de bonne heure », dit M. l'abbé .Martigny, a les papes furent dans 
« l'usage de la ilécerner aux évêques '»; néanmoins , aux yeux du 
peintre, la dalmatique est principalement l'atlriliul du diacre et du 
sous-<liacre, puisque l’évêque ne la porte que cachée, pour la plus 
grande partie, sous ses autres vêtements. L’usage icunograpbic|ue veut 
qu’on en revête tous les diacres, même ceux de la primitive Église, qui, 
en réalité, ne la portaient pas encore. La dalmatique, par sa forme, est 
une tunique; mais elle remplit plutôt le rôle d'un manteau : en consé- 
quence, elle doit avoir plus d'ampleur que si elle était destinée à former 
un vêtement de dessous, Elfi;ctivement, dans le principe, elle était très- 
ample; alors aussi elle était très-longue et descendait jusqu'aux pieds. 
Il y aurait à craindre qu'en lui attribuant cette forme, on ne la rendit 
didicile à reconnaître; l’artiste fera mieux de lui donner une longueur 
modérée et de la draper largement. Quant à ces fausses manches qu’on 
lui avait adaptées, au point de vue de l'art, on ne saurait y songer; 
d’ailleurs l'usage s'en est perdu beureu.senient, et l'on est revenu aux 
véritables manches larges et un peu courtes, que l’on était censé avoir 
voulu imiter. 

Les noms de rochet, de surplis, de colla, s’entendent toujours d’une 
tunique de lin ou d’une autre toile blanche qui en imite le tissu. Plus 
courte que l’aube , cette tunique s’en distingue encore par l’absence 
de ceinture. Nous n’en décrirons pas les variétés., plus ou moins serrées 
ou flottantes, plus ou moins pourvues de manches larges ou étroites: 
elles ne sont pas identiques dans les diverses contrées catholiques, pour 
les mêmes attributions. Il nous sera seulement permis de témoigner 
notre prédilection pour le surplis ample et souple, auquel on est généra- 
lement revenu en France lors du retour au rite romain. 

Ces vêtements, portés, suivant les circonstances, à tous les degrés de la 
hiérarchie ecclesiastique , doivent être considérés, dans l’iconographie 

t. Dicl. lits Aiil chrél. 
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rhrétitmne, comme propres aux clercs des ordres infilrieurs : il est facile, 
en eifet, de leur donner un aspect de simplicité gracieuse qui va bien aux 
jeunes ministres du sanctuaire, tel qu'était saint Louis de Gonzague. 


V. 

VÊTEMENTS MONASTIQUES. 

Peu de Saints ont achevé de se sanctilier dans les situations profanes 
que le monde peut offrir : il n'en est peut-être pas qui, libres de tout en- 
gagement, y soient demeurés jusqu’à la lin de leur vie. Il en résulte qu'à 
part un petit nombre de saints rois revêtus des insignes de leur dignité, 
de quelques saints guerriers, tous ou presque tous martyrs, les person- 
nages qui tiennent le premier rang dans les œuvres du peintre chrétien, 
s'ils ne sont revêtus d'un habit ecclésiastique, ont, pour la plupart, à 
se montrer sous quelqu'un des costumes monastiques. Ces costumes sont 
variés mais faciles à connaître : on les trouve tous réunis dans dilférents 
recueils, et c'est avec raison que Dom Piolin, bénédictin de Solesmes, 
s'est plaint, dans la /levue de l'art chrétien, des artistes qui, à une époque 
oit l'on a tant do prétention à ce genre d'exactitude, confondent sans dis- 
tinction les enfants de saint Benoit, de saint Dominique, de saint Fran- 
çois, de saint Bruno, etc. *. 

A cet égard , cependant, deux questions se présentent : Est-on bien 
fixé sur l'habit que portaient les Saints voués à la vie monastique des 
siècles primitifs? Les costumes de ce genre doivent-ils être considérés 
comme favorables à la beauté de l'art, ou bien lui sont-ils une entrave? 

Nous ne voyou 5 pas que l'on saclie rien de positifsur le costume des saints 
personnages qui, avant saint Benoit, quittèrent le monde pour servir 
Dieu, ou dans la solitude, ou dans l'ombre d'un monastère ; mais on doit 
penser que, disposés à choisir tout ce qu’ils rencontraient de plus simple, 
de plus gro.ssier et de plus décent dans la forme comme dans la couleur 
des vêtements, ils dorent peu s’éloigner des usages que le grand patriarche 
des moines d'Occident consacra ensuite, par les prescriptions d’une règle 
(wsitive. C’est donc une manière fl’êtrc clair et d’être vrai que de s’en 
approcher, au moins d’une manière générale. Il est vrai que saint Benoit 
lui-même ne prescrit rien iiuant à la couleur de son habit monastique, 
et c'est bien après lui que, la branche aînée de son innombrable postérité 

1 . Hevue de fArl ehrétieii, I8C5. 
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religieuse ayant adopté le noir, le blanc devint l'attribut de quelques 
autres rameaux de sa famille, tels que les Cisterciens, les Camaldules, 
tandis que le brun restait généralement dévolu aux Frères convers. Ici 
donc, la liberté demeure entière, pour adopter une de ces trois nuances. 
Mais cette liberté n'existe pas également, quand il s'agit de quelques 
Saints auxquels divers ordres religieux font remonter leur origine, comme 
les Augustins au grand évêque d'Uippone. Il est évident qu’cn le faisant 
représenter tel qu'ils sent vêtus eux-mêmes, ils dérouteraient tous les 
regards. Ce n'est pas que les insignes épiscopaux qu'on a coutume de lui 
attribuer, comme à tous les autres évêques de son temps, soient plus 
dansla réalité historique : mais ils expriment une vérité qu'on ne réussit 
point, par un autre moyen, h rendre également intelligible; en con- 
séquence, nous ne nous rangerons point parmi les nouveaux adversaires 
de ce procérié iconographique. 

Le costume épiscopal a une somptueuse majesté, dont les artistes s’ac- 
commodent facilement. Mais on cite tel peintre refusant la commande 
d'un tableau de saint Benoît, pour n'avoir pas, disait-il, à surcharger son 
œuvre des masses noires exigées par les vêlements du saint Patriarche et 
de ses disciples. Elfectivement, c’est surtout sous le rapport de la couleur 
que l'austérité des costumes monastiques semblerait faite pour légitimer 
la répugnance des artistes. La grossièreté de l’étutfc, l’uniformité de la 
mise excluent les plis variés et onduleux; mais ces vêtements sont ordi- 
nairement amples, et d’une forme rationnelle qui les rend propres aux 
lignes nobles d’un drapé large. Bien compris, ils relèvent la dignité de 
l’homme envisagé par ses meilleurs côtés, en cela même qu’ils sacriheut 
tout ce qui est capable de rabaisser en lui l’œuvre de Dieu. 

Celui qui prend les dehors de l’humilité pour .«e grandir, ne s’humilie 
pas et se grandit encore moins; mais quand on s'humilie sincèrement, 
on se grandit nécessairement ; car tout l’espace que vous abandonnez en 
vous, c'est Dieu qui le remplit à votre prolit. Le vêtement ne fait pas 
l’homme ; mais, appliqué avec vérité, il l’exprime. Étant admis un état de 
l'amequi constitue une beauté morale du premier ordre, le vêtement 
qui, par de réelles convenances, se rapportera à cet état, participera de sa 
beauté. 

Que ces considérations soient le point de départ de l'artiste ; qu'il dis- 
tribue la lumière, qu]il ménage les contrastes en conséquence, et il ne 
manquera pas de rencontrer des aspects où l'œil le plus délicat, analysant 
les détails, sera étonné de voir combien les replis d’une robe de bure ou 
d’une soutane noire peuvent refléter de Ions doux et harmonieux. 

Le portrait d’un Frère de la Doctrine chrétienne est devenu un chef- 
d’œuvre, parce que Horace Vernet s'est attaché, en le peignant, à rendrt! 

ït 
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la dignité de l'homnie, une dignité suave et sereine, au milieu des rares 
accessoires d'une vie pieuse, pauvre et austère. On ne s’arrêtera pas, sans 
doute, à ce tableau, principalement pour le plaisir des yeux ; mais il n'y a 
rien dans ses formes, sa lumière et ses couleurs, qui ne plaise à la vue 
et qui, par son harmonie avec la pensée fondamentale, ne contribue au 
charme qu’il exerce. 

Au lieu d’un portrait isolé, qu’il s’agisse de représenter toute une com- 
munauté réunie pour la prière, dans la paix de l'âme et l'élévation du 
cœur, ou vaquant, avec la pensée d'en haut, aux soins d’ici-bas : on 
pourra également enchâsser la scène dans une telle combinaison de jours 
et de teintes, que l’œil même s’y complaise, et que tout y paraisse beau, 
même le vêtement terrestre de ces âmes célestes. 

Supposons, au contraire, l’homme de Dieu que vous avez à repré- 
senter, ayant besoin de se montrer au milieu du monde : il le domine 
par l'ascendant de sa vertu, ou il va le vaincre par la supériorité de sa 
patience. La mise sévère, mais simple et vraie, du religieux, contrastera 
heureusement avec la pompe des costumes que la mode du siècle a mis 
en vogue. Là vous aurez, si vous croyez en avoir besoin, l’éclat qui scin- 
tille et la draperie qui chatoie, et, sans assombrir l’effet général d'un 
brillant coloris, vous saurez mettre en relief le vénérable héros de la 
scène, par le contraste même de sa tenue plus modeste. 


VI. 

VÊTEMENTS SÉCULIERS. 

Pendant longtemps, la vérité des costumes n'occupa que fort peu les 
artistes. La nature des sujets qui leur servaient de thème ordinaire, 
l'idée qu'on y attachait, soit dans les écoles encore païennes de la Grèce 
et de Rome, soit dans celles auxquelles le christianisme imprimait une 
direction nouvelle, paraissaient pouvoir les en dispenser. Une situation 
était envisagée par rapport à tous les hommes qui peuvent on général s’y 
rencontrer; on était peu porté à la restreindre spécialement aux per- 
sonnages chargés de la mettre en action, et l’art employait préférable- 
ment les manières de se vêlir, auxquelles, dahs son domaine, le goût 
avait donné une sorte de consécration. 

C’est au IX' siècle, suivant l'observation du R. P. Cahier,que le costume 
contemporain commence à se montrer, dans les sujets où il ne s’agit pas 
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de représenter la divinité ou les apôtres *, et o avant que le costume popu- 
« laire », ajoule-t-il en note, < prescrive dans les monuments, les Saints 
« sont généralement costumés à l'ancienne manière, tandis que souvent 
« peuples et rois prennent tous la mise de l'époque oit vivait l'artiste ». 
L4gnorance des costumes usités dans les siècles passés est sans doute 
partiellement la cause de cette manière d’agir; mais cela tient surtout 
encore à une certaine indifférence de la personnalité : les princes et les 
peuples sont montrés tels qu'on est accoutumé à les voir ou à se les 
représenter dans l'usage journalier de la vie, au lieu de l'étre, comme 
précédemment, selon les traditions de l'art. C'eet sur ce point une sorte 
de première dérivation dans le sens du naturalisme. Les Saints, au con- 
traire, sont maintenus dans une catégorie à part, précisément parce 
qu’on arrive à les considérer dans leurs types individuels, et qu'on se les 
flgure cependant au-dessus des conditions communes au reste de l'hu- 
manité. 

Sans déroger aux prescriptions d’exactitude qui lui sont imposées, l’art 
moderne pourra, dans le plus grand nombre des cas, conserver aux Saints 
un caractère exceptionnel, par ce fait, — objet de l’une de nos observa- 
tions précédentes, — qu’arrivés au point culminant de leurs vies, il y a 
presque toujours lieu de leur attribuer ou des vêtements sacerdotaux ou 
des habits monastiques. Lorsqu’on entreprend do représenter toute leur 
histoire, il en est cependant un grand nombre qui , dans leurs premières 
années, doivent apparaître vêtus d’habits séculiers, comme on l’était plus 
généralement de leur temps. L’artiste chrétien, en ce qui les concerne 
comme relativement à tous les autres personnages appelés à figurer dans 
ses compositions, n'a pas à reculçr devant une soumission modérée aux 
exigences passées aujourd’hui à l’état de chose jugée. Il aura recours aux 
monuments originaux, il se servira des recueils qui les reproduisent litté- 
ralement; mais il doit se méfier de tous les costumes du moyen âge ar- 
rangés par voie d’interprétation ; et s’il est nécessaire d’interpréter les 
anciens monuments, nous lui conseillons de se mettre en état de le faire 
par lui-même. 

Les éléments essentiels des costumes grecs et romains, que nous de- 
vrions, avec plus de raison, appeler naturels et primitifs, c’est-à-dire la 
tunique et le manteau, se maintinrent , nonobstant de grandes inodili- 
cations de formes et des variétés^de noms, jusqu’au xiv» siècle; et même 
jusqu’au xv*, la robe longue demeura généralement en usage pour toute 
personne qui devait garder la dignité du caractère, et en toute circon- 

1. Annales de la Philosophie chrétienne, 1839, p. 1^29. ->■ Sous le nom dMeftrrir, art. sur 
les miiiialures du moyen âge. 
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stance qui réclamait cette ÿiravité. A l'origine, la tendance des princes 
francs avait été principalement d'imiter les costumes impériaux, alors en 
usage dans la seconde capitale de l'empire. L’influence de l'Orient, sous 
ce rapport, fut entretenue par l'activité du foyer artistique que l'art y 
conserva, et par la nécessité où l'Occident fut longtemps d'en tirer ses 
plus riches étolTes. Dans les riches manuscrits du xi° siècle, provenant de 
la cathédrale de Bamberg et de l'empereur saint Henri, aujouinl'hui con- 
servés à la bibliothèque de Munich, le costume de ce prince est encore k 
peu près celui des empereurs d’Orient '. 

Cependant la richesse .des modes lourdes,qui avait prévalu chez les 
Grecs du Bas-Empire, nonobstant l’influence qu'elle dut exercer sur la 
tenue d'apparat de quelques hauts personnages, n’empécha pas nos cos- 
tumes nationaux de conserver, en général, un caractère de simplicité 
relative, jusqu'à répcM|ue du brillant épanouissement de la civilisation 
occidentale au xiii* siècle. Alors le roi de France « vcnoit au jardin de 
a Paris une cote de chamelot vestue, ung seurcot de tyreteine sanz man- 
a ches, un inantel decendal noir autour son cou-, s II est vrai que le roi 
vélu si simplement était saint Louis. Et il résulte d'un certain démêlé 
sur le ton de la plaisanterie aigre-douce, survenu un jour entre le sire de 
Joinville et maître Pierre de Sorbonne, que, dans l'occasion, le premier, 
avec un habit que lui avaient laissé ses père et mère, était vêtu plus 
richement que le roi, et <|ue le surcot de fin camelin porté par le second 
était également supérieur à celui de ce prince Le naïf chroniqueur 
nous apprend aussi que le luxe des draps d'or et d'argent, des fourrures 
de prix, était alors porté très-loin de la part des grands. Mais les habits 
modestes dont pouvait se contenter saint Louis, sans y mettre d'affec- 
tation, nous donnent la mesure de l'usage chez le commun de ses con- 
temporains. 

A la fin du xiii» siècle, le luxe prit des proportions beaucoup plus 
exagérées. Nous citerons encore Joinville, qui s'en plaignait au roi Phi- 
lippe le Bel, avec sa bonhomie vive et sensée : « Onques, n disait-il à ce 
prince, » en la voie d'outre-mer là où je fuz, je n'i vis cottes brodées, 
a ne les roy, ne les autrui. Et il me dit qu'il avoit tiex atours brodez de 
a ses armes, qui li avoient cousté huit cent livres parisis. Et je li diz que 
« il les eust mieux emploies se il les eust donnez pour Dieu et eut fait 
« ses atours de bon cendal enforcié de ses armes si connue son père 
« faisuit a 

1. Forsler, MonumenU de laPemIure en Atlemaijne, T. I, p. lit. 

2. JoinTille, éd. de M. Nalalia de Wailly, p. 42. 

3. W-, p. 24. 

4. Id , p. 16. 
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Quant à sc permettre rie paraître en public avec un vêlement supérieur 
si court que le haut de chausse demeurât seul pour couvrir la moitié du 
corps, sans dissimuler aucune de ses formes, on ne commença à le faire 
que dans le siècle suivant, et ce ne fut pas sans soulever do vives récla- 
mations. Il fallut encore bien des années d’oscillation avant que l’œil 
pût s’y accoutumer, au point de laisser cette mode devenir usuelle au 
XVI* siècle. 

Dans le costume militaire lui-même, la tunique , sous le nom de cotte 
tl’armes ou sous d’autres noms, recouvrait l’armure de fer*. Ce furent 
les couleurs, les fourrures, les parements dont on la revêtit, tout autant 
que les emblèmes portés sur les escits ou boucliers, qui donnèrent nais- 
sance aux armoiries : il faut se le rappeler pour bien en expliquer les 
pièces principales. 



Armurei du xi* liècle. (Frigmenl de la tapiiterie de Bayeiix.l 


L'armure de fer, jusqu’au xiv siècle, était formée d’un réseau de 
mailles, et le haubert ou cotte de mailles en constituait la partie supé- 
rieure. Mais successivement j en voulant la rendre plus défensive , on 

t. Noire planche xxv, fig. 5, donne l'exemple d'une armure du xni* tiède, portée par 
Guillaume Longue-Épée, comte de Salitbnry, lilt naturel de Henri II Planlagenel. Celui 
d'une armure du xv« tiède est donné, lig. 6, par Robert Lord nungertord, enseveli dans la 
rathédrale de Salisbury, en 1455. On voit, lig. 7, par le costume du connétable, dans la 
Dense des' Morts de Simon Vosire, la Iransformaliou que subit la cotte d’trmes sur les con- 
tins du XIV* au XV* tiède. Ls lig. 8, représentant la reine dans la môme série, et la 8g. 9, 
représentant les occupations du mois de mai dans le calendrier des Heures de Simon Vosire, 
inootreol quels étaient le costume des femmes et le costume civil des hommes è*la môme 
époque , comparés è ceux du xtip siècle , donnés par le père et la mère de ssinLThomas 
Becket, 6g. 4. 
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l'avait rendue tellement lourde et embarrassante , que , lors des grandes 
guerres nationales des Français contre les Anglais, sous Philippe de 
Valois, on se vit dans la nécessité de la modifier. L'on inventa alors l’ar- 
mure en plaques de fer battu articulées ; mais l'usage d'enrichir celle-ci 
de ciselures, de dorures, de bas-reliefs, ne se répandit pas aussitôt , et la 
cotte d’armes continua longtemps encore de la recouvrir. 

Au XVI* siècle, on entre en plein costume moderne, abandonnant dans 
la manière de se vêtir toute trace d'antiquité, au moment même où 
l’amour et l’étude de l’art et des lettres antiques étaient portés jusqu’à 
l'engouement. Le pourpoint règne jusqu’au milieu du xvu« siècle. On voit 
des exemples d’habit en des estampes du temps de Louis Xill , mais ils 
sont rares. Dans une édition de Molière de 1687, les hommes sur le retour 
de l’âge portent le pourpoint, et les jeunes élégants sont revêtus de l'ha- 
bit. On a remarqué combien cet habit à la Louis XIV a d’ampleur et 
comme il est solennel; mais il se portait avec un apprêt, et souvent 
une surcharge d’ornements^^ accessoires, qui pourraient faire regretter, sous 
le rapport du goût, l’aisance du costume à la Louis XIII. 

Dans le siècle suivant, l’élégance de l’habit, toujours apprêtée, mais 
plus dégagée, est en rapport avec la modification qui s'intro<luisait dans 
les mœurs; et le frac, qui l'emporta aux approches du nôtre, par son 
caractère à la fois simple et sévère, mais sombre et mesquin , représente 
assez bien les bons côtés comme les parties faibles de nos mœurs ; d’au- 
tant plus que , obligatoire comme tenue de cérémonie, il est peu aimé et 
cède facilement la place à des mises d’un sans-façon plus commode. 

Chez les femmes, à part les coiffures démesurées des xiv* et xv» siècles, 
qui coïncident avec u;i raccourcissement sensible de la taille et l’allon- 
gement des queues , mais seulement pour les grandes dames, tout le 
moyen âge se passa sans changements extraordinaires jusqu’au xvi« siècle. 
Alors les robes, à partir de la taille, se tendirent et s’échafaudèrent, en 
sens inverse, sous la forme de deux cônes gigantesques. Elles retrouvèrent 
plus de grâce et de naturel au xvii« siècle, s’élargirent et se gulndèrent de 
nouveau au xvm* , puis se simplifièrent aux approches de la Révolution. 
Elles prirent ensuite, dans le sens d’une simplicité affectée, une tournure 
de retour faux et prétentieux aux formes antiques de la Grèce , et enfin 
se soumirent à toutes les oscillations qui , avec des phases très-diverses 
de bon et de mauvais goût, leur sont imposées aujourd’hui, principale- 
ment par ceux qui se croient intéressés aux changements les plus* rapides 
de la mode. 

Il si^flit amplement à notre but d’avoir, par cet aperçu général, 
indiqué à l’artiste la mesure des recherches qui , relativement à robjcl 
dont il s’agit , lui peuvent être utiles avant de commencer un tableau. 
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D’ailleurs, un costume reconnu de l’authenticité la moins douteuse ne 
doit pas lui servir de type obligatoire, pour vêtir tous les personnages do 
l’époque à laquelle ce costume appartient. En tout temps, il faut tenir 
compte des différences très-considérables que les âges, les rangs, les 
états, les goûts, les biens établissaient autrefois encore plus qu’ils ne le 
font de nos jours. A côté de ceux qui adoptent la surcharge et la mode 
nouvelle,^ il y a toujours des gens simples qui, dans tout ce qu'ils portent, 
offrent ordinairement les meilleurs modèles que l’art puisse choisir. 


VII. 

SIGNIFICATION DES VÊTEMENTS. 


La signification des vêtements dépend originairement de ceux qui en 
font usage et des circonstances oii ils sont usités ; mais, une fois établie, 
cette signification se soutient par elle-même : elle devient une sorte de 
langage et une partie importante de l’iconographie. Au moyen des vête- 
ments, vous dites aussitôt quel caractère vous entendez attribuer à vos 
personnages, dans quelle situation vous les placez. Un habit sacerdotal 
ou simplement ecclésiastique élève aussitôt l’esprit dans la région des 
pensées religieuses; un costume monastique dénote un homme qui s’est 
mis au-dessus du monde, en y renonçant ; des vêtements royaux expri- 
ment la majesté de la souveraine puissance ; la robe du magistrat vous 
fait songer à la maturité de jugement que demande la justice , et la seule 
vue d’un uniforme a fait bondir plus d’un jeune courage. 

C’est un malheur quand de tels vêtements ne sont pas respectés, surtout 
par celui qui les porte; mais alors même ils ne perdent pas aussitôt leur 
signification : c’est au contraire la chose représentée qui semble souffrir, 
et c’est à elle que remonte l’injure. 

La signification attacJiée â certains vêtements constitue, en elle-même, 
un ordre de beauté morale qu’il est fort important de relever par un 
heureux accord de formes; mais elle est indépendante de cette beauté 
matérielle, et il arrive qu’une forme défectueuse est relevée par la signi- 
fication du vêtement, au point de mériter que l’artiste la traite avec des 
égards proportionnés au respect qu’elle obtient â bon droit dans la 
réalité de son usage. Il faut ne toucher qu’avec précaution, ne modifier 
qu’avec réserve le vêtement sacerdotal auquel l'œil du fidèle s’est 
accoutumé. 

Ce n’est pas dans un monde où le succès ne couronne pas toujours le 
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bon droit, c'est dans cette autre vie où la faim et la soif de la justice 
seront rassasiées pleinement, qu'il faut attendre, avec la réunion de tous 
les biens, la satisfaction parfaite du goût, dans la réunion de tous les 
genres de beauté. Maintenant il faut savoir nous contenter, quand le prin- 
cipal l'emporte. Or, les altérations du goût atteignent les choses les plus 
sacrées; mais le principal l’emporte lorsque, par le fait même d'un goût 
qui s'égare, l'on arrive, par exemple, à des formes aussi complètement 
séparées de toutes les manières vulgaires de se vêtir, et dans le présent et 
dans le passé, que celles du prêtre à l’autel. 

Qui pourrait, en le voyant, être tenté de croire que, devant cette table 
mystérieuse, il pût se vêtir de la sorte pour offrir, pour manger et boire 
un pain et un vin ordinaires? Le blasphème est possible, parce qu’il l'est 
toujours, et accordons que le doute le soit aussi ; mais celui <|ui, présent 
à l’accomplissement de cet acte ineffable, nie et outrage, celui-là s’est 
jugé lui-même, assurément, au fond de sa conscience. La singularité seule 
du vêtement serait incapable de produire une semblable impression : 
dans la pratique de leurs usages superstitieux, les fausses religions en 
peuvent imaginer de plus exceptionnels; mais ce qui leurast impossible, 
c’est de jamais obtenir qu’ils .soient portés avec cette gravité soutenue 
à laquelle le prêtre catholique se sentirait assujetti par la foi du fidèle, 
alors même que, dans un éiat de déplorable exception, il l’aurait perdue 
lui-même. 

Nous ne croyons pas que lachasubleait à craindre un affaiblissement de 
sasignilicacion plusducielquc delà terre, en recouvrant tout doucement, 
pour ne blesser aucun œil accoutumé à ses formes, son ampleur et sa sou- 
plesse primitives. Mais nous estimerions de bien peu de ressource l’esprit 
du peintre qui, la trouvant comme elle est, ne saurait pas s'en arranger. 
Qu’il en prenne résolùmentson parti : que le corps du prêtre disparaisse 
sous l'ornement sacré -, que cet ornement ne soit plus qu'un tableau orné 
d'nne croix, et que l’artiste appelle à son secours toutes les pensées, toutes 
les affections que cette situation peut réveiller ; qu’il les exprime dans la 
tête du ministre de Dieu, chez les assistants, jusque dans les détails de 
l'orfroi, et nous ne craindrons pas de lui assurer un succès. 

A la signification des vêtements, revient la question de savoir jusqu'à 
quel point il est permis de les attribuer aux personnages, en dehors des 
circonstances où ils ont pu les porter. L'art chrétien du moyen à^c a été 
très-large sous ce rapport ; veut-il représenter un pape, il ne craindra 
pas, pendant son sommeil même, de maintenir sur sa tête la tiare qui 
sert à le faire reconnaître. Voici, dans un vitrail de la cathédrale de Caii- 
terbury, le roi Henri II, nu et à genoux pour être flagellé, comme péni- 
tence du meurtre de saint Thomas : sa tête n'en est pas moins ceinte 
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d'une couroiiue d'or. Le même artiste, s’il lui avait été possible de repré- 
senter le supplice de Louis XVI, l’aurait sans nul doute l'ait monter sur 
l’échafaud la couronne en tête. De ce naïf contraste ne jaillirait-il pas 
une pensée singulièrement belle? Il y a, dans la majesté royale, un carac- 
tère indélébile qui, une fois acquis, ne saurait plus se perdre ; il survit à 
l'opprobre, il survit à la mort; et prenant pour guide les pratiques de 
l’art dont nous parlons, nous pourrions aller jus(|u’à dire qu’il survit à la 
damnation. En elTet, dans l’enfer même, aux xiii* et xiv° siècles, vous 
verrez tous les insignes des dignités de ce monde ; et il n’est rien de plus 
vrai que la pensée exprimée en ces termes ; qui a péché comme prêtre, 
comme roi, sera éternellement sous le poids du caractère auquel il a 
manqué; et dans la récompense, au contraire, chacun se retrouvera vir- 
tuellement tout ce qu'il a été. Non pas que personne, là-haut, doive à 
ses grandeurs temporelles un accroissement d’honneur : l’honneur n’est 
distribué dans le ciel qu’en raison du degré des vertus; mais le caractère 
dont on aura été revêtu dans le monde, concourra à constituer des types 
à jamais acquis. 

Nous sommes trop éloignés de la naïveté du moyen âge, pour tenter, 
aujourd’hui, de dire ces choses par toutes les voies dont il disposait 
sans scrupule ; mais ne nous imaginons pas que tout soit à notre prolit, 
dans les raffinements de notre critique; si ingénieuses que soient nos 
ressources, jamais nous ne trouverons un autre langage aussi populaire, 
aussi parlant que celui des anciens maîtres de l’art. 

.C<? qui demeure pos.sible et ce que nous tenons à justifier, c’est un 
moyen terme entre des procédés devenus trop archaïques, et la rigueur 
qui interdirait à tout personnage son costume caractéiïslii|ue, en dehors 
de toutes les circonstances officielles où il est vrai.semblable qu’il l’ait 
effectivement porté. Nous ne voulons pas que l’on condamne néces- 
sairement comme un anachronisme, tout costume employé, avec une 
semblable significalion, par delà les temps où l’on sait qu’il a été réel- 
lement en usage. Tout dépend du caractère plus ou moins symbolique, 
plus ou moins historique que l’on prétend donner à sa composition. 

Nous parlons de moyens termes : c’en est un très -convenable (|Ue de 
rapprocher d’un personnage les vêtements, les insignes les plus propres 
à faire rapidement comprendre quel il est, sans qu’il soit lie.süin de l’en 
revêtir. Honnrius III voit en songe, deux inconnus qui soutiennent la 
basilique de Latran prête à tomber en ruine. Dieu voulait ainsi lui faire 
comprendre qu'il envoyait à .son secours, pour consolider sur ses bases 
rP.gILe ébranlée, deux Saints reconnus bientôt |H)ur être François d’ As- 
sise et Dominique de Gusman. Maintenant le Pape ne portera plus ses 
ornements pontificaux jusque pendant son sommeil , comme Giotto les 
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lui a donnés dans les fresques d’Assise ; mais on les verra déposés près 
de spn lit, et aussitôt on comprendra tout aussi bien que cet homme 
endormi est le Vicaire même de Jésus-Christ. 

Les vêtements spéciaux ainsi employés ne sont plus qu'un attribut, et 
l’on peut s’en servir pour faire connaître la situation sociale de toute une 
classe de personnages, tout aussi bien que l'on caractérise chacun des 
Saints par des attributs spéciaux. 

Dans l’exemple que nous venons de citer, d’ailleurs, il s’agit d’un 
songe ; il serait donc impossible de représenter le sujet, sans recourir à 
des moyens qui tiennent plus ou moins du style figuré. Il en est de 
même, avec bien plus de raison, toutes les fois que l’on va chercher son 
sujet par delà les vérités visibles, dans les vérités relatives à une autre 
vie. C’est à l’artiste lui-même alors qu’il appartient de juger ce qu’il lui 
faut de tact et de discernement, pour se servir des costumes propres à 
faire connaître ses personnages, et ménager les susceptibilités du public 
auquel il s’adresse. 

On prétend que, dans la succession de Paul Véronèse, l’on compta pour 
une valeur considérable une collection de ces riches étoffes dont il aimait 
à revêtir les convives de ses festins. Il s’agissait pour lui de faire de la 
couleur, sans égard, sous le rapport des costumes, ni aux réalités, ni 
aux vraisemblances historiques, ni à aucune vérité d'un ordre religieux 
ou social. Ou lui passait cette liberté, cependant, parce qu’elle était dans 
le goût du jour. De la vie, du mouvement, de la couleur, avec de la 
vérité naturelle, voilà ce que l’on demandait dans un tableau, à propos 
d’un sujet quelconque. Dans cet ordre d’idées, il y avait place pour plus 
d’un grand peintre. Nous ne refusons à Paul Véronèse ni cette qualité, 
ni notre part d’admiration pour tous les genres de mérite réalisés dans 
ses œuvres. Mais on comprend qu’il ne soit pas le peintre que nous de- 
mandons ; et si jamais il survient une disposition des esprits qui autorise 
une égale indépendance dans le choix des vêtements, nous préférons que 
ce choix soit dirigé de manière à soulever des idées, et des idées qui 
découlent de l’essence du sujet : le sujet étant choisi lui-même en vue 
de quelqu’une de ces bonnes et fécondes pensées que le peintre chrétien 
doit toujours avoir pour objet d’exprimer. 
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I. 

DES ANIMAUX. 

Les animaux, les arbres, toutes les plantes, les fleuves, les rochers et 
toutes les constructions humaines , depuis la plus humble chaumière 
jusqu’aux palais et aux temples les plus somptueux, tout ce qui est 
visible dans la nature animée ou inanimée, est du domaine de la pein- 
ture. Sur toutes ces choses, la .sculpture exerce en grande partie les 
mêmes droits. Et quand l’art se fait résolûment chrétien, il n’en résulte 
aucunement qu’il ait à resserrer les limites de son empire. 

Tout ce que nous avons dit jusqu’ici du dessin ou des formes en gé- 
néral, s’applique principalement au corps humain, à la manière do le 
représenter et de le revêtir. Cependant on pourra aussi y puiser, si nous 
ne sommes pas resté trop au-dessous de notre tiche, des notions capa- 
bles de guider dans la représentation de toutes les oeuvres de Dieu et de 
toutes les œuvres do l’homme. Quelques observations spéciales restent 
seules utiles^ ajouter. 

Presque toujours, quelques-unes de ces choses qui viennent en 
seconde ligne après l’homme lui-même, ont à figurer dans les compo- 
sitions de l’art, ou comme accessoires, ou comme fond de perspective; 
il en est même qui, en qualité d’emblèmes, prennent, dans certaines 
circonstances, une importance capitale. L’agneau, la colombe sont em- 
ployés pour figurer ou le Dieu incarné ou l’Esprit-Saint. L’aigle , le 
lion, le taureau, avant de servir d’emblèmes aux évangélistes, avaient' 
été montrés à Ezéchiel pour les annoncer prophétiquement, et pour ' 
signifier les forces diverses de la puissance et de la sages.se divines, repré- 
seutée.s par des esprits angéliques. Marie est une rose, un cèdre, une 
tour, l’arche d’alliance. Le palmier, l'olivier, le chêne sont appelés h 
remplir un rôle, quelquefois important, dans ficonographio chrétienne. 
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L’ordre que nous suivrons en cette matière sera celui-là même de la 
dignité entre les œuvres de Dieu : les animaux viendront d’abord, puis 
les arbres, les plantes, le paysage. L’architecture, œuvre de l’hoinme, 
aura son tour en dernier lieu. 

C’est surtout aux animaux que s’appliquent la plupart des observations 
faites relativement au dessin du corps humain. La môme exactitude dans 
l'imitation de la nature est requise quant aux formes et aux proportions. 
Mai^ l'artiste a d’autant plus besoin d’ennoblir son modèle, que, natu- 
rellement, il s’agit de types moins relevés, et que l'animal est appelé à 
prendre dans l’œuvre un réle plus important. 

Sous l’impression des tendances naturalistes, aux xiv«, xv' et xvi* siècles, 
on vit beaucoup de figures d’animaux s’introduire dans les représenta- 
tions sacrées, sans être demandées pour le développement du sujet. Les 
fresques de Benozzo Gozzoli , à Pise, et les œuvres d’Albert Durer en 
olfrent les exemples les plus remarquables. Cette forme du naturalisme 
prend, chez le disciple du Beato Aiigelico, une tournure naïve qui s’har- 
monise avec ses pieuses inspirations; mais, à cause de cette naïveté 
même, ce sont des exemples qui ne peuvent plus être imités qu’avec mé- 
nagement. Le ton familier de certaines scènes patriarcales peut autoriser 
la présence des plus habituels commensaux de l’homme, mis en scène 
avec toute la simplicité du rôle que nous leur voyons jouer personnel- 
leruent autour de nous. Les chevaux figurent tout naturellement dans 
une armée, les bestiaux dans une scène rurale, et le diapason n’a pas à 
s’élever beaucoup pour les représenter dans ces conditions accessoires. 

Mais voici le cheval sous la main de Dieu qui vient de l’appeler à la vie, 
et qui admire lui-même la beauté de ses œuvres ; sous les yeux d'Adam, 
au moment où il est nommé roi de la création; sous les yeux de Job, 
lorsqu’il célèbre, en poétiques aecents, les grandeurs du noble animal; 
le voici <|ui bondit, qui hennit, qui frappe du pied la terre. Voici la 
lionne épiant la proie qui sera la pâture de ses jeunes lions. Il ne suffira 
plus de se rappeler ce que l’on a vu ; il faudra saisir l’es.sence même de 
ces types, tous admirables dans l’ordre qui leur appartient ; l’onagre 
indompté, le rhinocéros sauvage, comme le bœuf qui, sous le joug, se 
laisse conduire par un enfant; et mettre en relief, sans rompre l’har- 
monie, celles de leurs formes qui en résument le mieux l’idée. 

Le bœuf et l'âne qui, auprès de la crèche, reconnaissent leur Maltœ; 
le jeune âne que Jésus choisit pour monture, le jour de son entrée triom- 
phanie â Jérusalem ; celui que l’art chrétien a consacré à son service, 
pour l’emmener en Egypte et le sauver de la fureur d’Hérode, ont acquis 
des droits à un intérêt d’un autre genre. Ce n’est plus l’idéal du type, 
un pourrait dire la dignité du rang, qu’il .s’agit do faire ressortir, mais 
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une sorte de sentiment. L'animal n’est pas indifférent envers celui qui le 
nourrit, et il s'attarlie à celui qui seulement le 
caresse : étudiez-le alors, et vous apprendrez 
comment il témoiKoe ses affections. Mais il 
faut y ajouter quelque chose des noires, quand 
nous l'appelops h l'honneur de nous représenter, 
ou que nous voyons en lui l'image de ce que 
nous devons être. Considérez plutôt cette brebis 
d’un ancien sarcophage, qui vient recevoir les 
caresses du Bon Pasteur. 

Ce n’est plus assez d’ennoblir les types des 
animaux , et de les faire participer à notre ma- 
nière de voir et de sentir, lorsque les esprits 
célestes et Dieu même empruntent leurs formes, 
ou se les attribuent par des tours de langage qui 
se traduisent dans l’art par les ligures elles- 
mêmes. Il faut, autant que possible, les surnatu- 
raliser alors, et développer surtout chez eux ce 
qui les rend propres à une mission aussi émi- 
nente. Raphaël est admirable , sous ce rapport , dans son petit tableau 
de la vision d’Ezéchiel : petit de dimension, mais d’une singulière gran- 



Brebis caressée par le Bon 
Paslenr. (iv* ou V' siècle.) 



Boeuf de la sisiou d'Étéchiel. (Raphaël.) 


deur parle style. Vous n’avez pas vu de lions ni de taureaux comme ceux-là, 
avec des formes médiocrement développées, annonçant tant de puissance 
et physique et morale. On sent qu’ils tiennent tous de l’aigle, dont ils ont les 
ailes) et cependant ils conservent vigoureusement les caractères de leurs 
propres types, et ne tendent nullement vers la nature mixte et tabuleuse 
du griffon, comme il leur arrivait souvent au moyen âge. C’était aussi 
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une manière de les surnaturaliser. Exigeant de l'artiste moins de coup 
d'œil et une main moins habile, elle avait son prix, pour rendre facile au 
commun des talents ce sentiment élevé et poétique des choses, qui, 
maintenu comme tradition dans l'art, fut certainement la source où 
Haphaël puisa ses plus belles inspirations. 

Encore faut-il remarquer que l’art avait de bonne heure laissé se 
rabaisser le rôle des emblèmes évangéliques. Observez-les notamment 
dans les miniatures des évangéliaires carlovingiens ; iis vous apparaissent 
franchement comme des anges suspendus dans le ciel, un peu au-dessous 
de Dieu, et dictant, en quelque sorte, à saint Matthieu, à saint Marc, à 
saint Luc et à saint Jean, les récits sacrés que ceux-ci écrivent encore 
assis sur la terre. 

Est-il rien de lourd, comparativement, comme ces grands bœufs mo- 
dernes, couchés à côté de saint Luc, et même comme ces lions qui ne 
reposent aux pieds de saint Marc que pour y prendre, en quelque sorte, 
leur sommeil ; et jusqu’à ces aigles qui semblent, auprès de saint Jean, 
avoir perdu l’usage de leurs ailes ? 


II. 

PLANTES ET PAYSAGE. 

Quoique vivants, les êtres inanimés ne peuvent pas être élevés jusqu’à 
rendre, par la physionomie, les pensées et les atfections de l’homme, de 
l’ange, de Dieu même ; mais ils servent aussi à les représenter par voie 
d’emblèmes; et c’est alors également qu’il importe de faire le triage de 
leurs éléments lus plus nobles et les plus caractéristiques. Il est juste que 
le lis se simplifie, quand il repose devant Marie, dans le vase spirituel 
qui lui-même la représente ; il serait puéril alors d’imiter toutes les feuilles 
et les follicules qui ornent sa tige dans la nature. Le choix à faire pour 
représenter de même le palmier, le cèdre, l’olivier, revient à leur attribuer 
des formes quelque peu conventionnelles ; mais il ne faut pas que la con- 
vention aille jusqu'à mettre en oubli l’essence du type naturel, et à inau- 
gurer des figures de pure fantaisie. Bien que le palmier soit une colonne, 
on ne suivra pas de trop près les traces des anciens monuments où il 
cesse pour ainsi dire d’être un arbre. 

Le paysagiste, quand il veut peindre un orme ou un chêne, ne prend 
nul souci do calquer la silhouette de chacune de leurs feuilles : il saisit 
l’eri'et d’ensemble de leurs feuillages, et, s’il est maître de son art, il 


Digitized by Google 


SK8 FICDSE8 ACCE8S0IRU. 


33S 


produit sur les sens des impressions aussi vraies, aussi distinctes et souvent 
mieux senties, que ne lu ferait, de prime abord, la vue de la nature elle- 
même. Si la nature, ensuite, vous parait avoir des beautés supérieures; 
si, dans ces scintillements de la lumière qui se joue au travers du feuil- 
lage, les efléts vous charment à mesure qu’ils se multiplient, c'est encore 
au peintre que vous le devez : vous ne verriez pas aussi bien, s'il ne vous 
avait appris à bien voir. 

Le sculpteur ne peut pas procéder de la même manière, pour mouler 
une fleur ou un feuillage. Il ne massera plus les effets, mais il les résu- 
mera par traits caractéristiques. Le paysagiste supprime le détail, le 
sculpteur l’accentue en l’élargissant ; et il arrive à tracer, mais dans une 
autre langue, une traduction également vraie. Ce n’est pas la nature, mais 
un moyen d’en insinuer l'intelligence, mieux quelquefois que par la vue 
des objets eux-mêmes. Mis au service de l’arcbitecture, le sculpteur est 
tenu plus absolument è ces formes fermes, pleines, arrêtées; il convient 
même à la peinture de s’en approcher, (|uainl elle devient monumentale ; 
et il lui sied toujours un peu de l’être, quand elle prend un tour sym- 
bolique. 

L’église de Saint-Martin-des-Monts, à Home, doit son principal relief, 
aux yeux du commun des visiteurs, aux paysages dontleGuaspre a orné 
scs murs. L’histoire du prophète Elie n’est là qu’un prétexte; mais on y 
voit des sites d’un caractère noble, une nature qui, sans beaucoup de 
couleur, sans beaucoup de mouvement, porte à la méditation, mais n’a 
rien d’austère; quelque chose qui rappelle, sans l’égaler, le genre du 
Poussin lui-même, considéré comme paysagiste : un genre que l’on 
pourrait, jusqu’à un certain point, appeler sculptural. Mais ce caractère, 
qui demeurerait saillant si ces peintures étaient transportées dans un 
musée, n’est pas suffisant à la place qu’elles occupent. Elles font trop 
oublier l’église si l’on s’y attache, et facilement on les néglige si l’on est 
venu ou prier dans le sanctuaire, ou recueillir les impressions que doit 
inspirer l’ensemble de ses souvenirs et de ses constructions. C’est une 
question même de savoir si les églises comportent des peintures murales 
où le paysage proprement dit soit jamais à sa place, ne fût-il employé 
qu’à titre de fond, et la scène principale reprit-elle l’importance qu’elle 
n’a pas à Saint-Martin-des-Monts. Tout au moins est-il nécessaire, non- 
seulement que le paysage soit dans le ton du sujet, toujours choisi dans 
un but d’édification, mais qu’il serve à le faire valoir. Et le tout doit 
être combiné de telle sorte, que l’architecture du temple ne soit [pas 
sacrifiée à des accessoires destinés au contraire à lui profiter. 

Les anciens maîtres de l’art chrétien étaient préservés de cette diffi- 
culté par leur inhabileté même dans cette partie de l’art. On voit qu’ils 
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n’étaient insensibles à aucun des charmes de la nature; mais voulaient* 
ilsfaire passer ces sortes d’impressions dans leurs œuvres, ils entassaient, 
presque sans perspective, les rochers, les arbres, les fabriques. Par ce 
procédé, ils ne pouvaient donner qu'une indication^ incapable de jamais 
distraire des vives alfections et des puissantes pensées vers lesquelles ils 
portaient, avec une allure si franche, tous leurs moyens d’expression. 
Ce n'est qu'au xv* siècle que le paysage commence à faire pressentir ce 
qu'il sera dans l'art moderne. Benozzo Gozzoli lui témoigne, dans ses 
fresi|ues du Campo-Saiilu de Pise, cette même affection que nous lui 
avonsvue pour les ligures d’animaux. Un peut ajouter qu’il y met une cer- 
taine vérité, mais en ce sens que l'on comprend ce qu’d a voulu rendre ; 
il est d'ailleurs trop loin de le bien faire pour tomber dans aucun des 
écueils qui viennent de nous préoccuper. 

IxiPéruginlit réaliser un grand progrès au paysage, et lui imprima ce ca- 
chet mystique qui caractérise scs œuvres. Avec le Beato Angelico,on sait que 
le mysticisme fut suave et serein comme il semble (|ue, seul, un Saint puisse 
l'étre ; avec le Pérugin, il eut des élans comme les esprits élevés peuvent 
en avoir. Vu les liens du naturalisme et du mysticisme, il se manifeste, 
dans la manière du Pérugin, une disposition è étudier la nature, mais 
pour l’élevér et la transformer dans un idéal qui lui est particulier. On 
sent que le peintre a observé, qu’il a goûté ces sites de l'Ombric, en 
réalité si doucement entrecoupés de vallées, si suavement terminés par 
leurs lointains de montagnes et de collines aux teintes azurées, aux 
reflets irisés. Il nous est arrivé quelquefois de rencontrer de ces arbres 
sveltes, au rare feuillage, qu’il admet seuls à l'honneur de représenter 
la vie végétale, dans sa nature immatérialisée. Les premiers vents de 
l'automne ne leur avaient laissé que la moitié de leur feuillage; les 
derniers rayons île l’été les avaient vivement dorés; et, dessinés en fermes 
silhouettes, sur un ciel pur, aux rayons du soleil couchant, ils semblaient 
ne tenir à la terre que pour servir d’appui à qui voudrait prendre son 
vol et s’en détacher*. 

Les cieux racontent la gloire de Dieu ; les montagnes et les fleurs, les 
arbres chargés de fruits, les cèdres et les prairies, les torrents et les ro- 
chers, tous le célèbrent à l’envi. et c’est assez de les prendre tels qu’ils 
s’offrent à nos regards pour nous mêler à leurs concerts et les appeler à 
figurer dans les nôtres. Le peintre ne sera donc pas condamné, en de- 

1. Noos devons i l'amitié de M. 0. de Rochebrone le dessin d'après nature et la gravure 
d'un arbre, avec one esquisse de paysage (pl. xxvt), qui pronveni que, même dans nus con- 
trées, avec du goOt, du coup d'œil et un talent élevé , on peut rencontrer et saisir les élé- 
meiiU d'une nature idéale à la manière du Pérugin. 
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venant chrétien , à n’aborder que de loin, et sous des formes conven- 
tionnelles, des beautés si vivement senties et si chaleureusement expri- 
mées par les poètes bibliques, par des âmes comme celles du séraphi(iue 
saint François et de rangéliijue Rose de Lima. La mesure qu’il doit y 
apporter, lui sera tracée par le ton même de ses œuvres. Sont-elles mo- 
numentales, il faut qu'il donne aux clioses de la nature un accent qui 
participe de la solennité lixe d'un monument. Entre-t-il dans la voie 
<lu symbolisme, il les reproduira avec une gravité correspondante â la 
signification (ju’il leur accorde. Tend-il à cet idéal de formes et de senti- 
ments surnaturalisés, propre aux écoles mystiques, il devra les idéaliser 
proportionnellement. 

Libre de toutes les exigences qu’il a pu s’imposer à lui-même, ou qui 
souvent lui sont commandées par la situation, le peintre pourrait, tout 
en se faisant paysagiste, apporter, dans l'étude et dans la traduction de la 
nature, un tel sentiment des pensées propres ù l'.\rtiste divin, que son 
cœur fût habituellement élevé vers lui, et que les traits de son pinceau 
fussent comparables aux strophes il'un hymne, et par l'intention et par 
l’expression. Claude Lorrain, sans aller jusque-là, nous donne l'idée de 
quclifue chose de semblable. S’il ne vous enlève pas jusqu’à la contem- 
plation de Celui qui a créé cette nature noble, vaste, sereine, il vous 
facilite certainement les moyens d’aller à lui, pour peu que vous y soyez 
disposé. Voulez-vous, au contraire, chercher dans la nature ces jouis- 
sances qui enivrent, au détriment de Tâme : ce n’est pas lui, à coup sûr, 
qui sera accusé de vous y avoir porté. 

Cependant le paysage, traité comme genre à part, ne peut guère se 
classer dans l'art chrétien, si ce n’est à ce titre où toute occupation hon- 
nête mérite d’être appelée chrétienne dès lors qu'on s’y livre pour Dieu. 
L’art chrétien a plus directement pour but l’expression des vérités de la 
foi, des aspirations de l'espérance, des afTections de la charité ; aussi ne 
rangeons-nous le paysage que parmi ses accessoires, il faut alors qu'il 
soit entendu et choisi en vue du sujet et des personnages; il faut qu’il 
leur emprunte son caractère, et qu’il serve par ce caractère même, autant 
qu’il peut s’en imprégner, à mettre en relief l’impression spéciale qui 
doit ressortir. Le paysage d’une Nativité sera frais et riant ; celui d’un 
Crucifiement, austère et souvent désolé. C’est là un soin devenu vulgaire, 
tant il semble naturel. On se demande s’il n'y aurait pas, soit à faire une 
étude plus approfondie de l'aspect réel des lieux où se sont accomplis ces 
mystères, soit à leur donner tout au moins une couleur orientale, ou 
bien encore à interpréter tout autrement la physionomie qui convient au 
sujet. 

La Nativité peut, par exemple, être envisagée sous le rapport du dê- 
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nûmcnt où le Fils île Dieu voulut naître, et de la vie plus pénible que 
riante des pauvres herpers appelés a s'agenouiller les premiers au pied 
de son humble berceau. Le Crucilienient peut apparaître sous le 
jour que les chrétiens des hauts temps voulaient lui donner, lorsqu'ils 
faisaient de la croix une tige féconde, d'où s'épanouissaient d'innom- 
brables Heurs. Tout dépend de la teinte que l'artiste entreprend de donner 
à son sujet, selon i|u'il le prend, plus ou moins strictement, par son 
côté historique, selon iju'il se propose ou de toucher ou d'instruire. 


III. 

AnCnlTECTUIIE. 


Le lieu de la scène change : la voici qui se passe dans un temple ou 
bien au milieu de la cité, et le peintre, en quelques traits de son pinceau, 
élève comme par magie ilc somptueux édifices. Se faisant architecte, sans 
être astreint ni au temps, ni aux dépenses, ni aux rudes labeurs (]ui 
seraient nécessaires pour construire, il doit cependant s’assujettir 
aux lois essentielles de la construction, faire des colonnes qui se tien- 
draient debout, des voûtes proportionnées à leurs supports. L'archi- 
tecture d’images n’est bonne nulle part, pas même sur les images où on 
la tolère. 

Nous ne sommes plus au temps de ces hommes prodigieux qui em- 
brassaient tous les arts dans leur puissante activité ; nul artiste cependant 
ne saurait acquérir de la supériorité dans le sien, s'il demeure étranger à 
tous les autres. Il ne suflTil pas au peintre de bien dessiner des monuments 
qu'il aurait sous les yiux, de leur donner de la saillie, de l’enlevée, d’en 
ouvrir les arceaux et d'y faire circuler la lumière ; il faut qu’il possède 
sufTisammcnt les divers styles pour ne pas les confondre; qu'il évite ce 
que feraient de mauvais architectes qui détruiraient l’harmonie pour se 
donner le mérite d'inventer, qui suivraient leurs fantaisies au lieu des 
règles du bon goût. 

L’exactitude de la couleur locale est de convenance dans les monu- 
ments, au même titre et au même degré que dans les costumes. A ce 
point de vue, il est û propos que le peintre se fasse une idée juste et pré- 
cise des principaux genres d'architecture qui .se sont succédé, selon les 
temps et les lieux, au moins quant à leur physionomie, s'il ne possède 
avec plus d'étendue les lois diverses de leurs constructions. 

Uénéralement l’architecture des peuples primitifs tend aux grands 
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vtrets, par la puissance des masses simples ut suliiles ; elle nu ci'aiiit pas 
d’être lourde; elle devient t'auilement colossale. L'architecture éfjyp- 
tienne réunit ces caractères au plus haut dc^ré. Ils n’excluent pas chez 
elle une certaine recherche d’ornementation, surtout dans les couron- 
nements ; les hiéroglyphes i|ui recouvrent toutes ses parois, les vives 
arêtes de ses hauts ohélisi|ucs, ses statues et ses sphinx piganlesipi s 
achèvent <le lui donner une physionomie tout à l'ait à part. 

Les découvertes de MM. Botta et Layrard sont venues attester l’inipoi:- 
tance de l’architecture chez les .\s yriens, cl en révéler les principales 
dispositions. Les recherches de .M.M. de Saiicy et Melchior de Vogué auto- 
risent à croire que celle des Israélites, au temps de Salomon, ne devait 
pas beaucoup s’en éloigner : elle aurait donc tenu également une sorte 
de milieu entre l’architecture égyptienne et celle des plus beaux temps 
de la Grèce. considérer les sculptures qui la décoraient et tout ce que 
nous en savons par le texte des saintes Écritures, ou voit que les figure.s 
emblématiques de taureaux tenaient, de part et d’autre, une place con- 
sidérable. Ces données admises comme base, rien n’inteidit d’attribuer 
aux magniliques constructions du fds de David, toute la perl'ection de 
style que comporte le genre. 

Cette perfection , la civilisation grecque l’atteignit dans le sien ; non 
pas, comme on l’a cru trop longtemps, dans la régularité élégante des 
ordres définis et classés par Vitruve, où la svelte colonne et les riches 
feuillages des chapiteaux corinthiens sont l’objet de trop faciles préfé- 
rences, mais dans les puissantes assises et les vigoureuses saillies du 
vrai dorique primitif, de celui qui fit l’honneur du siècle de Périclès,et 
dont le Parihénon a consacré le type. Comparez ce style aux monuments 
égyptiens, vous y trouverez de la grâce; comparez-le aux monuments 
grecs des époques postérieures, vous serez surtout frappé de ses qualilé.s 
fermes et solides. 

De l’archilecture grecque est dérivée celle des Romains : non plus 
lorsque la Grèce se distinguait par ses qualités mâles et héronpies, mais 
lorsque, conquise, elle conservait encore un empire sur les esprits par 
l'atticisme et la culture de la forme, parla finesse et la pénétration de 
l’inlelligence. Deux choses cependant demeurent spécialement propres 
aux Romains, en architecture, alors même que la main des artistes grecs 
se ferait sentir dans l’exécution de leurs monuments : chez eux, l’arceau 
prend naissance, et ils élèvent ces grandes constructions civiles et indus- 
trielles, dont leurs aqueducs et leurs arènes, le. Colysée surtout, qui en 
cstlegéant, nous donnent encore aujourd'hui une si puissante idée. Ces 
deux choses se tiennent, car c’est précisément dans les monuments civils 
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PalliKÜo Pi ()e Bramaiilp, rplour plus flirpct aux prpccplos de Yitruvp. 
rajeunis par Vi,'tiol(!. lesMunlde peu ii cellt- de la Ueiiaissauce Iraiiçaise ; 
sorte dp rompruiiiis entre l’artdu moyeu âge <léf?«uiiré, dont on se détache 
sans tout à l'ait rahaiidonncr, et l’art antique dont on s'éprend sans tout 
à fait rado[)ter. Ce qui s’était fait en Italie au xvi» siècle , s’accompft 
cependant chez nous au xvn<‘ ; mais de telle sorte que, de part et d’autre, 
les différences de temps et de lieu se font toujours sentir, comparativement 
aux monuments de. l’ancienne Home, et encore plus de l'am'iciine Grèce. 
Saint-Pierre du Vatican n’a-l-il pas une originalité qui lui est propre? 
Le dôme des Invalides n’a-t-il pas aussi la sienne? A Paris comme è 
Konic. on sont quelque chose que ne pouvaient pas avoir les monuments 
antiques : le souille de la pensée chrétienne. 

Observez tousccs mouvements, lousces élans, tous ces retours, auxquels 
se prêle successivement l’art tie bfttir : ils répondent à la disposition des 
esprits, aux caractères des peuples, à leur situation. Que le peintre en 
saisisse bien les Irails caractérisli(|ues : il nous transptirtera plus faci- 
lement dans le milieu même où il faut que nous soyons placés, pour bien 
voir et sentir tout cei|u’il entend nous dire et nous montrer. 


IV 

DIFFÉItEXCES OL'.XNT \ L.A HA.MÉHE DE THAITER L’iUtTATiON UE LA NATURE 
ET CELLE DE l’aRCHITECTURE. 

La ri)tidité des lignes, dans les monuments construits de main humaine, 
exige une exactitude mathématique <lans l’application des lois de la pers- 
pective; il est impossible, sans une rigoureuse précision, de représenter 
leur élévation, leur profondeur, leur saillie, impossible de les faire tenir 
dcliout. Les (ouvres qui sortent imnn'xlialement de la main divine, n’ont 
pas une semblable inflexibilité de contours. Tout s’y tient n’glé, mesuré, 
pesé avec une sagess<; et un à-propos dont aucune de nos vues, aucun de 
nos traits ne saurait jamais approcher : mais tout s’y presse, tout s’y 
pénètre, tout s’y cnndiine ; souvent, faute d’avoir le mol, nous dirions 
([ue tout s’y heurte cl s’y combat. Noms le dirions en jugeant selon les 
apparences, nous laissant impressionner par notre connaissance super- 
licielle des choses, et parce que nous les envisagerions comme nous 
pourrions imaginer de les faire. Jamais de nous-mêmes, si h( pouvoir nous 
en était donné, nous n'aurions fait le chêne tel (pie l’a fait le Créateur ; 
jamais, voulant (|u’il s’élance dans les airs, avec la vigueur (juc nous lui 
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voyons, nous n'aurions assujetti sesfibresà tant (l'inllexions ; jamais nous 
iiM lui aurions donné son écorce rufîueuse. Nous parlions de combat, 
nous reprenons le terme : il y a un combat, en elTet, entre toutes les 
l'orces de la nature, mais nn combat qui les règle et les pondère , qui les 
provoque, les excite, et ne les arrête pas. Sous l'impression d'un air qui 
passe, d'une vapeur qui s'exhale, d’un insecte qui les ronge, d’un gravier 
qui leur pèse, les cellules encore tendres de l'arbre tléchissent et dans sa 
racine et dans la lige qui lui correspond ; mais la courbe qui en résulte 
n'exprime (jue mieux la puissance de sa force ascendante, et, triomphant 
de tous les obstacles, la cime du diêne ne s’en étalera pas moins vigou- 
reusement sous le ciel. 

La conséquence, au point de vue de l’artiste, c’est un certain laisser- 
aller, un abandon plein de charme dans la fusion des contours. Les 
masses seules sont distinctes, et le sont fermement : ici, elles ont toute 
leur force ; là, il n’en est plus de trace ; mais on ne saurait marquer le 
point précis où elles commencent, celui où elles Unissent. Quant à la pers- 
pective, il résulte de ce plus ou moins, auquel se prêtent si facilement les 
lignes de la nature, que certains écarts, dans la représentation, peuvent 
avoir pour seul effet de montrer les objets sous un aspect autre qu’on ne 
se l’était proposé: plus ou moins éloignés, plus ou moins inclinés, plus ou 
moins séparés, mais d’une manière possible encore, et quelquefois non 
moins heureuse. Le goût, l’observation, les souvenirs, ont pu alors même 
guider le pinceau et lui donner le charme de l’imprévu, en lui évitant 
des fautes qui choqueraient le regard. 

La règle et le compas, ou du moins une rectitude équivalente dans le 
coup d’œil, acquise par l’habitude, sont toujours nécessaires, au con- 
traire, pour dessiner les lignes géométriques des œuvres humaines. 
Ajoutons qu'un tableau, comme tout objet d'art, rentre dans cette caté- 
gorie : il sera donc soumis lui-même, quant à sou squelette fondamental, 
aux lois géométriques et statiques des proportions et de l'équilibre, sur 
lesquelles ri'pose le travail de l'architecte. L’on dit avec raison, dans ce 
sens, que tout tableau est lui-même une œuvre d’architecture. C’est donc 
toujours un bien de réduire tout tableau projeté à ses lignes architec- 
turales, lignes vives et arrêtées alors, et de les soumettre avec rigueur à 
toutes les épreuves auxquelles un édilice doit être en état de résister, sous 
peine de ne pouvoir rester debout. En deçà des limites qu’il se sera ainsi 
tracées, l’artiste pourra se livrer sans risque à la liberté de ses inspi- 
rations, et rendre d’autant mieux la nature, non pas qu’il l'aura plus 
exactement mesurée, mais qu’il l’aura plus vivement sentie. 
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I. 

DU TON ET DE LA TELNTE. 

Oii entend par clair-obsrur, l'art de distribuer dans un tableau la lu 
inière et les ombres. On devrait dire : l'art du clair et de l'obscur; l'usage 
a prévalu de dire, par abréviation, le clair-obscur. Il serait plus exact 
encore d'appeler simplement cette partie de la peinture, l’art d’imiter les 
effets de la lumière : art qui embrasse tous ces effets, soit qu'ils se pro- 
duisent sur les surfaces les plus éclairées ou sur celles qui le sont le 
moins; sur les plus éclaircies de teinte, comme sur les plus sombres. Mais 
il suffit de s'entendre, et le terme de clair-obscur, compris comme il doit 
l'être, dira tout ce qu’il doit dire. 

Les effets de la lumière dépendent de bien des conditions : d'abord de 
la nature, de l’étendue, de la proximité ou de l'éloignement du foyer 
lumineux; de la nature, de la position, de l’inclinaison delà surface 
éclairée, par rapport à ce foyer ; de ces mêmes circonstances dans les 
objets environnants; des absorptions, des rejaillissements, des reflets, des 
réfractions qui en résultent; de l’état de l’air que traversent les rayons 
de lumière, soit pour atteindre les objets, soit pour aller des objets à 
l'œil du spectateur; de la situation enfin de cet œil lui-même, de sa dis- 
tance, de sa direction. 

Toutes ces conditions déterminent la perspective aérienne, ou lesdegrés 
d’intensité apparente que doivent prendre, sur les objets représentés, les 
clairs et les ombres. En théorie, elles peuvent être soumises à des calculs 
d’une précision mathématique, comme ceux du la perspective linéaire, et 
cescalculs sont à peu près les mêmes dans les deux cas. L'artiste se met- 
tra en état de les comprendre et de les faire; jamais il ne les négligera 
entièrement dans la prati<|ue : mais l'application en est délicabs, et en ce 
point plus encore (|u'en matière du perspective linéaire, ils ne sauraient 



34» 


r.linE DE 1,'AnT CHnÉUEN. 


lui suflire, incapables qu’ils sont de suppléer au seiitiiiieul des choses et 
à la liiipsse do l’œil. Le.s effets dans ce genre sont variés, nuancés à l'in- 
lini; Userait facile île se laisser égarer par leur complexité. Mais la grande 
latitude accordée au choix par cette variété même, peut devenir très-pro- 
litable à la liberté d’allures; et le goût, une fois maître des connaissances 
théoriques, a plusù faire que la science elle-même. 

Parmi les effets de la lumière, il faut compter les couleurs tout autant 
que le clair-obscur; cependant, dans l’élude de l’art, il importe de distin- 
guer entre le coloris et le clair-obscur. 

Le clair-obscur se rapporte au ton, c’est-à-dire au degré d’intensité de 
la lumière, en prenant pour termes extrêmes, dans la nature, l'éclat du 
plus grand jour et l’obscurité; dans l’art, les moyens les plus a|iproxima- 
tifs dont l’artiste puisse disposer pour les rendre. Nous donnons, au con- 
traire, le nom de teinte à ces autres degrés qui dépendent des mélanges 
do couleurs, en prenant pour extrêmes les couleurs primitives, qui ne 
sont susceptibles d’aucune décomposition. On confond facilement la 
valeur de ces deux expression? : le.lon et la teinte; il importe pourtant 
de les distinguer, pour conserver une idée nette des deux choses aux- 
(|uelles elles se rapportent, choses toujours différentes, quoique de proche 
parenté. 

On représente les objets, sans l’aide des couleurs, par le seul effet des 
clairs et des ombres. Enluminez une gravure : vous n’en changez pas le 
ton en lui appliquant, selon la variété des objets, des teintes uniformes, 
l'nc couleur est uniformément répandue sur une surface. Qu’il arrive un 
plus vif rayon de jour, qu’il passe un nuage sombre, que vous incliniez 
cette surface, que vous la redressiez : sa couleur ou sa teinte n’ont pas 
changé; elle change d’aspect cependant ; ce changement est un change- 
ment lie ton. 

Telle est néanmoins la connexité des effets produits par le clair-obscur 
et le coloris, que, difficilement, on coloriera un dessin ombré, sans en 
moditier quelque peu le ton, par la raison que les substances matérielle- 
ment employées à cet effet ont elles-mêmes dlavance chacune un toiiqui 
lui est propre;el ce ton se modilie suivant le plus ou moins d’épaisseurou 
de légèreté de la couche colorante. Le rouge et le vert sont plus ou moins 
foncés de ton, in.Iépendamment des modifications que peuvent produire, 
par exemple, sur le premier, l'addition d'un peu de bleu, qui le ferait 
tourner au violet, sur le .second un surcroît de jaune, qui en éclaircirait 
la teitite. 

Nous nous servons à dessein de ce terme d'échircir, par rapport à la 
teinte, pour montrer qu’d y a effectivement deux sortesd’éclaircissements : 
réclairci>>emeiil du ton, qui ta du noir au blanc, et se produit par l’ac- 
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croissemenl du jour, ou sa réflexion plus facile ; et l'éclaircissement de la 
teinte, qui va du violet, extrémité évanouissante de la gamme chroma- 
tique, au jaune qui en est le centre ou le sommet. 

Le vert s’éclaircira et s’obscurcira de teinte par une addition de jaune 
ou de bleu, de même que le rouge s’obscurcirait par une addition de 
bleu, que le violet s’éclaircirait par un excédant de l’une ou de l’autre 
de ces couleurs. Le jaune primitif ne peut plus s’éclaircir que de ton, 
en passant au blanc; le violet, formé par l’équilibre parfait du bleu 
et du rouge, ne peut plus s’obscurcir également que de ton, en passant 
au noir. 

La clarté ou l’obscurité de la teinte est du ressort du clair-obscur, car 
elle contribue à sou effet général , et doit être calculée en conséquence, 
l’ourla rendre dans une estampe, un lavis ou toute autre peinture achro- 
matique à laquelle on donne précisément, en usant d’une synecdoque, le 
nom de clair-obscur, on ne saurait recourir à d’autres moyens qu’aux de- 
grés du ton lui-raéme.d^’est une traduction dans une autre langue où, le 
mot propre manquant, on lui substitue le terme de la signilicationlaplus 
voisine. La distinction du ton à la teinte reparaît aussitôt (jue l’on revient 
au coloris. 

En ce moment où nous étudions spécialement le clair-obscur , nous 
n’aurions pas encore à nous occuper de la teinte, si le clair-obscur n’a- 
vait pour objet que les clairs et les ombres déterminés par l’action acci- 
dentelle de la lumière et la position des choses éclairées. C’est là, en effet, 
ce que se propose principalement cette partie de l'art ; mais elle doit s’é- 
tendre à tout ce qui parait plus ou moins clair, plus ou moins assombri, 
à un titre quelconque. Dans tous les cas, cesefl'ets tiennent aux conditions 
de vérité, d’agrément visuel et de convenance morale, auxquelles le clair- 
obscur doit viser pour sa part dans l’imitation de la nature, combinée 
selon l’économie des seuls moyens dont il puisse disposer pour la repré- 
senter. 

S’il en résulte que le clair-obscur parait mal contenu dans les limites 
qui lui seraient exclusivement propres, d’un autre côté les effets d’un 
jour plus ou moins vif, plus ou moins direct, se produisent simultané- 
ment sur les objets environnants, et ils sont susceptibles de déterminer de 
leur part des rejaillissements et des reflets eux-mêmes colorés, de nature 
à modifier la teinte, en même temps que le ton de la lumière, sur la sur- 
face donnée. 

Il arrive assez fréquemment que l’on considère comme de grands colo- 
ristes, des peintres dont le mérite tient principalement à l’entente du clair- 
obscur et à la distribution de la lumière. Le clair-obscur et le coloris n’at- 
teignent l’un et l’autre toute leur puissance que par un accord réciproque. 


Digitized by Google 



346 


GUIDE DK I.’aRT CHRÉTIEN. 


Il n'est pas moins nécessairede les séparer abstractivementpour les besoins 
de l'étude, et cen'est qu'après nous être occupé du premier, que nous re- 
viendrons au second. ^ 

Nous allons donc essayer de voir comment le clair-obscur du peintre 
peut lutter de vérité et de charme avec la nature; comment il lui appar- 
tient de rendre le relief des formes, de faire sentir les espaces, et dedéter- 
miner les distances ; comment il doit produire une sensation attrayante, 
par une distribution harmonieuse de la lumière, et enfin se prêter à cette 
beauté significative des choses, que nous ne cessons de considérer comme 
le but principal de l'art. 


II. 

DISTRIBUTION DE LA LUMIÈRE. 


Il n'est aucune autre partie de l'art, dont l'étude fasse aussi bien sentir 
que celle du clair-obscur, combien il serait prétentieux et illusoire de 
serrer de trop près la nature, en voulant l'imiter. Avant la découverte tou- 
jours admirable de üaguerre, il eût semblé, en voyant les ombres se poser 
et agir sous la lentille d'une chambre obscure, qu'on obtiendrait un ta- 
bleau parfait, si l'on pouvait les fixer : la photographie aujourd'hui les 
fixe et ne fait que des tableaux médiocres. Il arrive même que les meil- 
leurs de ses produits ne sont pas ceux que l'on prend directement sur la 
nature; elle réussit bien mieux lorsqu'elle se contente de reproduire une 
œuvre où l'art, c'est-à-dire la pensée de l'homme et l'intelligence de la 
nature, a déjà apposé sou cachet. La raison en est simple : c'est que, dans 
un calque de la nature, par quelques procédés et avec quelque exacti- 
tude qu'il soit obtenu, les rapports sont changes, par cela seul qu'ils sont 
fixé‘s,et fixés sur une simple surface. Nous disons de certains tableaux que 
l'air y circule, que ia lumière s’y joue entre les objets, qu’elle y jaillit de 
l'un à l'autre : c'est ce qui se passe dans la nature ; mais ces expressions, 
appliquées aux œuvres de l’art, ne sont plus que d’indulgentes méta- 
phores. 

Les couleurs, les lignes de l’artiste, en réalité, reçoivent toutesle même 
jour; l’air ne circule pas dans son œuvre, il n’y u point de rejaillissements 
entre les parties qui la coni|>oscnt. Ce n’est plus la lumière , la vraie lu- 
mière. qui forme les clairs et qui, tout en s’obscurcissant, pénètre encore 
les ombres ; c’est du blanc, du noir et du gris. El si, avec des ressources 
d’un ordre aussi inférieur, on peut cependant soutenir la comparaison. 
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faire mieux encore, et, non content de marcher d’égal à égal avec la na- 
ture, aller jusqu’à la surpasser, c'est que la peinture n’est pas un art d'il- 
lusion. Même à la prendre par son moindre côté, c’est-à-dire comme une 
aimable interprète des choses visibles; quand on ne songerait pas à lui 
faire exprimer les choses qui se disent et ne se voient pas, il lui appar- 
tient de donner l’idée des choses plutôt que de les montrer. Et cette idée, 
elle la donne par des rapports pro|>ortionnels, où tous les effets sont atté- 
nués, pour demeurer équilibrés et vraisemblables. Ce n’est pas rabaisser 
l’art que de lui interdire certains effets de la nature, certains effets lumi- 
neux spécialement, qui, par leur vigueur et leur éclat, outre-passeraient 
trop tous les procédés d'imitation. Comme pensée, l’art peut tout aborder; 
il peut donner l’idée de la lumière directe du soleil ; il peut représenter 
le soleil lui-méme; il peut aller plus loin, en élevant l'àme jusqu’à la con- 
ception d’une lumière plus brillante que l'astre du jour : cette lumière 
que laisse épancher le corps glorifié du Fils de Dieu , et qui, transmise, à 
titre de participation intime, à tous les corps glorieux, produit ces splen- 
deurs des Saints dont le souverain Juge aimera à s’entourer comme 
d’autant d’astres distincts, au jour de son triomphe éternel. 

Bien en deçà de ces hautes sphères, pour représenter seulement l’é- 
clat ordinaire du jour, le peintre s’apercevra qu’il ne peut élever ce 
peu de matière amassée sur son pinceau, au diapason du clair qu’il 
voit, en réalité, briller sous ses yeux. Pour obtenir un effet d’une même 
vivacité continue, il aurait besoin d’une lumière dont l’éclat demeurât 
toujours identique. Il lui faut calculer le jour moyen auquel son tableau 
sera exposé, et faire en sorte qu'il n’ait pas trop à perdre, soit par un 
midi trop vif, soit aux lueurs baissantes du crépuscule. Le jour change, 
le tableau ne change pas, et l’impression qu’il est appelé à produire ne 
doit pas changer. On peut, par des oppositions vives et tranchées du 
clair à l’obscur, accroître dans un sens et dans l’autre leurs effets per- 
manents; mais ces sortes d’oppositions, si elles étaient trop crues, ramè- 
neraient facilement l’esprit à la pensée du noir et du blanc qui les pro- 
duisent; elles s’éloigneraient beaucoup, par conséquent, de la sensation 
que fait éprouver l’éclat de la lumière opposé au vif tranchant de 
l’ombre , sur un objet réel. Ces variétés d’apparence ne nuisent 
pas ordinairement , dans la nature, à la perception de l’objet et de 
son identité soutenue; elles n’empéchent pas qu'on le juge tel qu’il est 
de teinte et de ton, dans l'en.semble de ses parties, et non pas tel qu’il 
parait dans quelques-unes. Elles ne font pas supposer qu’il soit ou jaspé, 
ou tranché, ou troué, comme il arriverait dans un tableau, par des ten- 
tatives maladroites pour donner aux clairs plus de jour, plus de saillie, 
en fonçant les ombres; pour fortifier, par le contraste, une couche insuf- 
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lisante lie brun, et lui donner de la suite, de la profondeur, en jetant 
prîis d'elle des clairs plus vigoureux que nature. 

En général, les clairs, les ombres, les demi-teintes ou plutét les demi- 
tons, dans les produits de l’art, doivent être graduellement et barmo- 
nieuscment diminués d'intensité. Cela ne veut pas dire que l’art doive 
s’interdire les coups de vigueur ; mais il est tenu de les mettre en rap- 
port avec le milieu où ils se produisent. Il lui appartient parfaitement de 
fortilier l’effet d’un ton par le contraste d'un ton opposé, pourvu qu’il 
le fasse avec modération. Voici un site : tour à tour il est éclairé d’un 
rayon de soleil, puis un nuage pa.sse et le jette dans l’ombre. Il est certain 
que l’effet le plus sensible de l’éclat lumineux se traduit par l’opposition 
des clairs et des ombres, dans la première circonstance; et, bien que les 
parties les moins éclairées alors le soient plus, en réalité, qu’elles ne vont 
le devenir dans la seconde, le peintre aura besoin d’en abaisser le ton, 
plus que ne le demanderait l’effet d’un jour è la fuis terne et plus uni- 
forme. 

Dans tous les cas , l’un de ses premiers soins sera de déterminer 
la manière d’éclairer son tableau. L’iiiondera-i-il de la lumière d’un 
soleil éclatant? Adoucira-t-il cette lumière en la voilant ? Devra-t-il 
recourir à la seule réverbération du jour dans une enceinte fermée ? Se 
proposera-t-il un effet du soir ou de la nuit? La scène se passera-t-elle 
à la simple lueur de la lampe? Les illuminations de l’autel, les flammes 
d’un incendie, le feu paisible du foyer, peuvent fournir autant de centres 
lumineux, aux effets très-différents. Le choix dépendra du sujet et de 
ses circonstances, mais aussi du caractère que l’on entend donner à son 
œuvre. Prétend-on à une grande approximation d’imitation naturelle : 
on évitera les jours trop vifs, se souvenant que les effets d’une 
lumière tempérée sont plus favorables à l’imitation des formes, au relief 
du modelé. Nous avons dit que l’art peut tout aborder, et nous le main- 
tenons, mais dans ce sens qu’il en peut donner l’idée, et non pas dans 
cet autre sens iju’il puisse tout imiter sans discernement. (Juand l’idée 
doit l’emporter sur la sensation, il faut que le spectateur en soit 
averti par un mode soutenu, qui doit se retrouver dans toutes les parties 
de l’œuvre. A cette condition, il n’est personne qui ne se prête, avec 
grande facilité, à tout ce qu’on demande de lui. 

Il n’est pas non plus indifférent de faire venir sa lumière, d’en haut, 
d’en bas, de côté, de face ou de derrière. En général, 1a lumière venant 
d’on haut, non pas perpendiculairement, mais avec une suffisante obli- 
quité, est la plus avantageuii! aux effets sages et modérés. Le jour de 
côté peut tenter par ses effets de papillotage; il est mieux de résisterà ce 
genre de séduction. Le jour de face soulève des difficultés qu’il serait 
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inutile et imprudent d'all'ronter, si ce choix n’élait commandé par les 
convenances du sujet. 

Le (;enre de lumière étant lixé, quant à son intensité, à son point de 
dé[iart, à sa direction, il laul se rendre compte des ell'ets lumineux et des 
obscurcissements relatifs (|ui doivent en résulter. Kii principe , la 
lumière s'alVuiblit d’autant plus <|u'elle s’éloigne de son loyer; mais, 
s'il s'agit du soleil, cette observation demeure sans application, tant les 
différences sont minimes, comparées à l’éloigneinent où il est de nous. 
L’éloignement au contraire de notre œil ne fait pas que les objets soient 
moins éclairés, mais seulement qu'ils nous renvoient moins de lumière. 
En ré.sulte-t-il, comme il le semblerait tout d'alioril, qu'il faille les 
peindre proportionnellement d'autant plus clairs <|u'ils sont plus rap- 
prochés? Cela n’est vrai (|ue dans le cas où ils sont eux-mêmes plus 
clairs que le ton général de l’air remplissant l’espace qui nous en 
sépare : car s'ils sont au contraire plus obscurs, ils le paraissent moins 
en s'éloignant. C’est-à-dire que le ton de l’air constitue une moyenne, 
dont tous les clairs et les ombres tendent à se rapprocher d’autant plus 
qu’ils y .sont plongés davantage ; et dans un plus grand éloignement, 
ils Unissent par se confondre en un même ton. Ce n’estdonc pas préci- 
sément par le plus ou le moins de clarté de ton que l’on peut faire 
sentir le plus ou le moins de distance : c’est par la distinction, l’affaiblis- 
sement ou la confusion ^es détails. 

S’il s’agit d’une faible différence de distance, si l’on se propose de 
faire sentir le creux et la saillie, le ton de l’air n’est plus à placer en 
ligne de compte. Il ne faut pas croire cependant que la partie la plus 
en avant doive toujours alors paraître plus claire, et qu’il faille toujours, 
pour la représenter, recourir à un éclaircissement de ton. La surface la 
plus enfoncée peut demeurer proportionnellement la plus claire, si elle 
est d’ailleurs en de meilleures conditions pour réfléchir les rayons lumi- 
neux, si elle est plus polie, mieux inclinée. 

L’inclinaison des surface ., soit par rapport à la source de la lumière, 
soit par rapport à l’œil qui en est le but, aura aussi pour effet de faire 
subir à leur ton une altération apparente, et cela indépendamment des 
ombres qui en rê'sultent, là où les rayons lumineux n’arrivent pas 
directement, par suite de quelque interposition. Vue obliquement, une 
surface claire parait obscurcie, une surface brune parait éclaircie, et les 
surfaces d’un ton moyen ne changent pas: c’est-à-dire que l’obliquité, par 
un effet semblable à celui de l’éloignement, tend à rapprocher tous les 
tons de celui de la moyenne où ils se confondraient. 

Or, cette loi de la nature avertit le peintre de la marche qu’il doit 
suivre dans la répartition des tons réunis sur sa palette. Tous ces tons doi- 
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vent rester relativement moyens, par comparaison avec les effets beau- 
coup plus moulés ou abaissés qui se proposent à son iniilation. \près 
s’être rendu compte du maximum de clair etdu maximum debrun dont il 
peut en réalité et convenablement disposer, comme termes extrêmes, il 
établira ses Ions intermédiaires dans un rapport correspondant avec ceux 
qu’ils auraient dans la nature. Puis il les diminuera moitié par moitié, 
quart par quart, de manière à obtenir un affaiblissement graduel de tous 
les tons, dans le sens de la moyenne, qui puisse répondre, en quelque 
manière, à l’effet réel produit, soit par l’éloignement, .soit par l’obli- 
quité. On comprendra d’ailleurs que ces mesures ne demandent qu’une 
exactitude approximative, appréciée par le coup d’œil plutôt qu’obtenue 
par le calcul , bien que le calcul ait été nécessaire pour régler le coup 
d’œil. 

III. 

EFFETS DU CLAIR-OBSCUR. 

C’est au clair-obscur que sont dus entièrement, dans la peinture, le 
relief et le modelé. Sans la répartition des clairs et des ombres, sans l’a- 
doucissement et l'exhaussement des tons, qui résultent de l’éloignement 
et de l'obliquité et qui constituent la perspecth’e aérienne, les traits du 
dessin resteraient à l'état de silhouettes, et le coloris ne serait qu’une en- 
luminure; les raccourcis et les projections de la perspective linéaire 
demeureraient inintelligibles. Si , avec un simple linéament tracé au 
crayon ou à la plume , on peut donner l’idée d’un membre saillant et 
d’un contour qui tourne et qui fuit, c’est par la vigueur et la téuuilé 
alternative du trait, c’est-à-dire par un commencement de clair-obscur. 

Telle est toutefois l’efficacité de cette simple indication, quesouvent elle 
suffit pour résumer l’impression de tout un tableau : l’idée réveille chez 
le spectateur le souvenir de la sensation correspondante, et, bien averti, 
il voit ce qu’on lui dit en quelque sorte de voir, bien qu’on ne le lui 
montre vraiment pas. On peut donc obtenir le résultat d’une grande vé- 
rité d’imitation, sans imiter la nature avec une grande rigueur : l’essen- 
tiel, c’est de se tenir toujours dans la voie de la bonne imitation. 

Sous l’influence des tendances modernes de l’art, portant à exagérer la 
valeur de l’imitation naturelle, et afln d’obtenirun-succès’d’illusion, beau- 
coup d'artistes ont forcé le clair-obscur pour obtenir plus de relief. Par 
ce moyen , on réussit, il est vrai , à faire des figures qui se détachent 
mieux de la toile, et au milieu desquelles on croirait réellement pouvoir 
circuler; mais la question est de savoir si on ^l’achète pas souvent ce iné- 
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rite au prix d'autres qualités iton moins importantes, quelquefois même * 
aussi capables d'influer sur l’illusion que l'on s’est proposée pour but. Il 
se rencontre de ces jours où ïine lumière modérée, pénétrant sans s’é- 
teindre dans un milieu généralement sombre, produit à la fois des oppo- 
sitions très-senties et des effets très-fondus. Ces effets peuvent avoir du 
charme, et ils sont plus accessibles que beaucoup d'autres aux procédés 
de l’art. Que le peintre en fasse donc son profit , mais (ju’il le fasse à pro- 
pos. S'il lui arrive au contraire d’adapter à toute circonstance une gamme 
do tons ténébreux, les eût-il pris dans un coin de la nature, n'eùt-il rien 
exagéré de ce qu’il a pu observer en elle , il n’est plus dans le vrai rela- 
tivement à la généralité des cas. Ce qui demeure comme impression défi- 
nitive de tout ce que l’on voit sous le soleil, c’est une vive distinction des 
objets, une franche individualité des contours, la netteté et la fraîcheur 
des teintes; ne les compromettez pas au bénéfice d'un seul desélémentsde 
l’imitation. 

Il serait possible que, dans les oeuvres de Raphaël, â l’époque où il sui- 
vait les errements du Pérugin que l’on accuse d'avoir été trop crû de ton 
et trop tranchant de contours, on aperçût trop facilement le plat du 
mur ou du panneau, si l’idée n’y était aussi fortement mise en saillie. 
Evidemment, lorsque, dans la suite, le grand artiste changea sa manière, 
l’un deses plus sensibleseffortseut pour butde rehausser, par la puissance 
du ton, le relief de ses figures. Qu’il y ait réussi, il serait inutile delecon- 
tester; mais, somme toute, est-il plus dans le vrai? Ne serait-on pas fondé 
à croire au contraire, en comparant ses dernières teintes avec la limpidité 
de ses teintes primitives, qu'il ne les avait point brunies autant qu’elles le 
paraissent aujourd’hui? On l’excuserait donc d’avoir outre-passé la nature, 
en disant que les procédés nouveaux imaginés |K>ur se relever de ton 
avaient été ménagés avec plus de sobriété que ne le donnerait à supposer 
l’état actuel de ses peintures : le temps ayant, au delà de toute prévi- 
sion, fait pousser au noir et au rouge beaucoup de teintes, celles des 
clairs principalement, auxqii Iles il avait voulu seulement donner plus de 
relief. 

Où donc faut-il tendre? A une mesure telle que tous les effets de l’art 
étant poursuivis parallèlement, aucun ne soit monté en vue d’une per- 
fection qui lui serait propre, et qui cesserait d’être favorable à tous 
les autres. 

11 existe, pour le plaisir des yeux , des beautés qui sont spécialement 
propres au clair-obscur. Il y a une singulière poésie dans les mille jeux 
de la lumière, soit qu'elle scintille avec l’éclat du grand jour, soit qu’elle 
se glisse doucement et comtnc voluptueusement dans l’ombre. Pas d’objet 
si vulgaire, pas de tissu si grossier, pas de site si monotone, qui, observé 
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et rendu au point de vue des effets toujours variés de la lumière qui 
l’inonde ou le caresse, ne soit suseeptible de eharmer. Rendre ces effets, 
leurs modulations, leurs rejaillissements, ou seulement les faire sentir en 
les rappelant, n’est jamais au-dessous de l’artiste chrétien, qui, au travers 
de ces manifestations sensibles, se propose le but supérieur d’exprimer 
de grandes vérités et d’exciter de nobles sentiments. 

11 y a une entente de la lumière indispensable à toute bonne peinture, 
qui se confond dans l'ensemble des mérites qui la font telle, au point de 
ne provoquer aucune observation spéciale. 11 y a aussi des maîtres qui 
doivent à des effets particuliers de clair-obscur, le rang qu’ils occupent 
dans l’estime des amateurs. Tels ont recherché avec succès des jeux acci- 
dentels de lumière ; tels ont si bien ménagé les transitions entre les con- 
tours, les tons, les teintes, que tout dans leurs tableaux semble avoir la 
douceur du velours. Une qualité plus généralement ambitionnée et dont 
même la poursuite directe est devenue de précepte dans tous les traités 
modernes de la peinture, c’est la pondération et l’ér(uilibre des masses 
claires et des masses obscures. 

11 est d’abord passé en principe que les clairs et les bruns doivent se 
répandre par masses, et non pas se disséminer eu parcelles multipliées. 
11 faut comprendre dans les clairs et dans les bruns, tout ce qui demande 
à être représenté tel, soit que l’éclaircissement ou l'assombrissement dé- 
pende du plus ou moins de lumière reçue et reflétée, soit qu’ils tiennent 
au ton naturel des objets. Une masse comprend tous les objets ou parties 
d’objets qui, rapprochés de site et rapprochés de Ion, paraissent former 
un ensemble lumineux ou obscur, relativement à un ensemble contraire. 
Ce contraste se produit nonobstant les clairs et les ombres partiels, né- 
cessaires, dans chaque groupe, aux nuances et à la distinction des objets; 
nonobstant les demi-teintes qui préservent d’une transition trop brusque 
entre les masses claires et les masses sombres. 

Dans un tableau bien ordonné à' ce point de vue, il doit y avoir une 
masse claire, ou obscure, ou intermédiaire de ton, qui soit dominante. A 
cette masse dominante , doivent plus ou moins se subordonner d’au tre.s 
masses secondaires et analogues, de manière à rapporter l'effet général à 
ce ton dominant : c’est ce qui constitue l’unité du clair-obscur. Elle n’ex- 
clut pas, elle suppose au contraire d'autres masses opposées ou distinctes, 
de telle sorte que, si les masses claires prédominent, elles soient cepen- 
dant entrecoupées de masses brunes, entre lesquelles on eu distinguera 
une principale. Une masse brune très-rapprochéed' une masse claire, sans 
intermédiaire ou avec peu d’intermédiaire, produit un effet de vigueur; 
l'interposition des masses intermédiaires donne de la suavité au ton. Gé- 
néralement, la masse dominante doit peu s’éloigner du centre ; si cette 
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masse est claire, il y a une raison <le plus à l'observation de cette règle; 
c’est qu'il est fort à propos de jeter la lumière la plus vive sur le groupe 
ouïe personnage, ou seulement l'objet qui joue le rôle principal dans la 
composition, et se trouve lui-même, à ce titre, appelé vers ce point culmi- 
nant. De cet arrangement il peut résulter, si l'on veut ménager de l'es- 
pace pour les demi-teintes, quelque embarras pour disposer convena- 
blement la masse brune; mais ce sont des ditlicultés dont on trioinplie 
d'autant mieuï, (|uc, dans ces règles, il n'y a rien d'absolu. L'homme de 
goût, une fois averti, en sentira par lui-même la justesse, et il saura s'en 
servir, tout en évitant de se river des chaînes. 

Ne serail-on pas tenté, au contraire, de se demander pourquoi on se crée 
des entraves que la nature ne semble pas commander? übservez-la, dans 
les villes, dans les champs, dans l’intérieur de no.s demeures ou de nos 
lieux de réunions publiques ; la lumière, les ombres, les clairs, les bruns, 
s’y trouvent distribués de toutes les manières imaginables. Pourquoi donc 
s’astreindre à des distributions arlificielles, par rapport à une partie de 
l’art (|ue jusqu’ici nous voyons uniquement consacrée à rendre des elfets 
naturels?C’estqu’un tableau est un choix, et il est une œuvre artilicielle, 
double face comprise, en effet, dans le terme même d'art, qui s’entend à la 
fois de la recherche d’une beauté peu commune, prise dans la nature, et 
de moyens pour l'exprimer, dus à la seule invention de l’homme. Tout 
sera trouvé beau dans la nature, pourvu qu’on sache envisager chaque 
chose d’un point de vue qui lui soit favorable ; les effets d’ombre et de lu- 
mière, particulièrement, sous quelque forme et en quelques circonstances 
que se présentent les objets, se pénètrent et se fondent toujours avec une 
harmonie et une beauté qui leur est propre. Leur imitation, quand elleest 
heureuse, y ajoute un mérite et en quelque sorte une beauté de plus, car 
elle en suppose l’intelligence, puis elle la développe. Tout est beau dans 
la nature; mais tout ne l’est pas également, tout surtout ne l’est pas d’une 
manière également accessible aux procédés de l’art, et qui réponde aussi 
bien aux points de vue commandés par le sujet. Autant de motifs pour 
nécessiter un choix. Et quant à l’artiOce du moyen, le mérite n’est pas 
de l’éviter, puisque cet artifice est dans l’essence de la chose, mais de 
faire qu’on ne l’aperçoive pas, ou qu’on l’oublie pour ne songer qu’au 
but où l’artiste doit vous conduire. 

Puisque tout l’effet des clairs et des bruns, dans un tableau, dépend 
beaucoup moins de leur intensité matérielle que dç leurs ra|)poi ts pro- 
portionnels, il est fort concevable qu’un mode de distribution soit plus 
favorable à l’imitation naturelle et a l’harmonie des tons, que ne léserait 
aucun autre. Or, l’observation nous a appris que la distribution par 
masses, avec prépondérance de l’une d’elles, réunit ces conditions. Autant 
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donc serait à blâmer l'artistequi lui sacrifieraitdeschosesplusessentielles, 
autant doit être encouragé celui qui fait servir les meilleures combinai- 
sons du clair-obscur au charme de ses œuvres. 


IV. 


SIGNIFICATION DD CLAIR-OBSCDR. 


Avoir étd trouvé vrai, avoir plu aux yeux, avoir charmé, séduit, ravi 
les sens, n’est pas avoir suffisamment réussi, si l’on n’a été jusqu’à l’âme, 
jusqu’au cœuv, au profit de quelque bonne vériUi, de quelque sentiment 
honuéte. Nous n’aurions rempli que la bien moindre partie de notre 
tâche, si, ayant parlé de la distribution de la lumière et des ombres* 
nous ne disions rien de ce qu’elles peuvent signifier. 

La lumière, c’est le bien ; les ténèbres, c’est le mal. Cependant le bien 
ici-bas demeure dans l'ombre : on l’ignore, on le méconnait, on l’oublie, 
et lui-même il se cache volontiers. Par contre, l'ostentation, qui recherche 
le grand jour, n'en est pas moins une des formes du mal, et il n’est pas rare 
que la fausse science, la fausse vertu, lafausse grandeur réussissent à s’en- 
tourer d’un éclat extérieur. Mais ces accidents ne changent rien à la vérité 
des rapports que l’Esprit-Saint a consacrés dans son divin langage. Le mal 
ne brille que sous couleur de bien ; l’obscurité du bien tient à ce qu’il 
est considéré et se considère lui-même, dans l’homme vertueux, comme 
n’étant pas. Son jour doit venir : alors, non-seulement il sera mis en lu- 
mière, mais il brillerà de son propre éclat. Dès à présent, il est vraiment 
lumière, et la lümière luit dans les ténèbres, mais les ténèbres ne la 
comprennent pas. Toutes ces pensées, ces figures peuvent s’exprimer et se 
traduire dans la langue de l’art. 

Tout tableau devant avoir un but, un objet moral, qui soit l’essence de 
<011 sujet, il faudrait toujours qu’il représentât une bonne action, ou qu’il 
mit sous les yeux un personnage digne d’être rappelé. Dans l’art chrétien, 
ordinairement, la pensée, l’aclion, le personnage s’élèvent dans le bien 
jusqu’à la sainteté ; ou si, exceptionnellement, le sujet principal du 
tableau est une mauvaise action, on ne la représente que pour en exciter 
l’horreur ou l’éloignement, pour en exprimer la réprobation, en appe- 
ler la réparation ou le châtiment : la pensée est ainsi ramenée au bien. 

Dans un tableau où l'idée du bien se présente, il est toujours à propos 
qu’il paraisse de la lumière : elle sera vive, abondante, prépondérante. 
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si le bien se manifeste hautement , largement, incontestablement; elle 
ne sera quelquefois qu'une lueur, comme celle de l’aurore, annonçant 
le jour, mais ne l'étant pas encore, si le bien se fait si humblement qu'il 
soit censé inaperçu, comme un à part du théUtre, entendu des galeries 
et réputé ne pas l’étre sur la scène. 

Quand le tableau met le bien en évidence dans l’action principale, il 
n'y a aucune dilTiculté. La distribution signiticative de la lumière n’a 
qu’à suivre les seules lois de son agencement pittoresque, applicables au 
cas des clairs dominants. Il va de soi-méme que tous les objets, les per- 
sonnages ou réunions de personnages, représentant des puissances con- 
traires, seront rejetés dans les massesobscures. Veut-on marquer qu’il est 
en eux un faux reste de vertu, un dehors capablede faire (llusion?on peut 
les mettre dans une demi-lumière, tout en faisant en sorte que cette lu- 
mière paraisse plutôt blafarde,qued’un tonfrancet arrêté. Lanature offre 
elle-même quelquefois des modèles de ces effets, au moyen d'un nuage qui 
passe ou de certains reflets. On les obtiendrait plus facilement encore, 
si, au lieu d’être éclairée par la lumière directe ou indirecte du soleil, la 



SI 

Entretien de Notre-Seigneur arec Nicodème, d'tprèa F. Chiliang. 

scène, se passant de nuit, était soumise à l'effet simultané de diverses 
lumières artificielles, les unes fermes dans leur intensité, les autres vacil- 
lantes et voilées. 
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Les effets de nuit ont été reelierchés, dans certaines écoles particulière- 
ment, pour ce qu’ils ont de mystérieus. Jésus naît 3 Bethléem : le monde 
ignore que cet enfant est son Sauveur et qu'il est Dieu. Il va bien au 
mystère de cette naissance d’avoir lieu au milieu de la nuit, et c’est une 
heureuse pensée que celle du Corréle , dans sa Nuit, d'avoir éclairé 
l’étable par le seul rayonnement lumineux qui émane du divin Enfant. 
Ce n’est pas non plussans bonheur que Fabrice Cbiliang, peintre saxon du 
XVII* siècle, a saisi la circonstance do la première visite que Nicodème fit à 
Notre-Seigneur, en se couvrant des ombres de la nuit. La lumière d'un 
flambeau, qui se projette sur la figure du Christ, avec quelque rejaillis- 
sement sur celle de Nicodème, sans dissiper d’ailleursl'obscurité, exprime, 
aussi bien qu^ le comportait le genre spécial du peintre allemand, 
le mystère de cette mission dont la connaissance déposée alors comme un 
germe dans l’âme du docteur, |)our l'inviter à renaître, ne brillera que 
bien plus tard â ses yeux dans tout son éclat. 

Si le Fils de Dieu voulut paraître obscur, dans la plus grande partie de 
sa vie, il consentit à subir sur la croix un bien autre obscurcissement. 
Alors il ne fut pas seulement confondu avec le commun des hommes, 
il fut traité comme un criminel et le dernier des hommes. Alors aussi, 
toute la nature, en deuil de son auteur, .se voile de ténèbres, et l'on 
est autorisé, à la fois par la signification de cette obscurité et par- l'his- 
toire sacrée, à peindre sous le jour le plus sombre la scène déicide du 
Calvaire. Cependant, au milieu de ce spectacle désolant, la Victime 
doit demeurer lumineuse, on d'un rayon du ciel, ou de son rayonne- 
ment propre, au choix du peintre ; et quelques rejaillissements de cette 
lumière, qui peut être pâle, mais qui .sera toujours pure et sentie, iront se 
reposer sur le groupe de Marie et des Saintes Femmes. 

Le grand coup est porté : la lumière peut graduellement s'étendre, le 
centurion est éclairé, Longin et bien d’autres le sont également ,.el les 
ennemis obstinés sont rejelésdans une ombre plus éloignée. Sans s’écar- 
ter des donnéeshistoriques, toute la sainte montagne peuts’éclairerd’une 
clarté dominante, quoique modérée. Veut-on aller plus loin, el, s’affran- 
chissant de toutes les conditions de temps, montrer dans le Christ sur la 
croix la lumièrequi éclaire toutes les nations, el le soleilde justice? alors, 
aucun jour ne saurait être trop vif, dans ces compositions où les astres du 
jour et de la nuit ne sont appelés que pour faire cortège à leur Seigneur et 
Maître. 

Toutes ces situations, très-diverses relativement à la distribution du 
clair-obscur , ont cela de commun, que le Christ s'y montre toujours le 
plus lumineux, soit (ju'il luise dans l'ombre, soit (|u'il domine l'éclat du 
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midi. A son exemple, les Saints, et plus généralement tous ceux qui sont 
représentés sous couleur de vertu, ont droit à une distinction analogue. 
Les circonstances demandent-elles (|u'ils soient écartés de la partie la 
|)lus éclairée du tableau: il est facile de projeter sur eux assez de lumière 
pour les faire ressortir avec avantage, au moins de la masse obscure ou 
demi-obscure où ils se trouveraient plongés. Au contraire, met-on le mal 
en évidence : on peut faire en sorte que ce qui se caractérise le mieux 
comme lui appartenant, la tête ou le visage d’un coupable, par exemple, 
soit assombri par rapport à la masse claire où sc passe l'action. 

.\u moyen de ces combinaisons,on trouve toujours moyen d’attacherau 
bien et au mal quelque peu des idées delumière et d'ombre qui Icurcon- 
viennent.On peut diriger l’attention vers un point du ciel ou de la terre, 
où se trouvent indi(iué-cs l'espérance ou la menace nécessaires pour faire 
tourner à la pensée du bien une œuvre qui, sans ce correctif, tomberait 
dans le pire des réalismes, ne donnant quel'image delà faute sans retour 
ou de la souffrance sans compensation. Après avoir abandonné, comme 
trop arcbaïques , les procédés abondants en pensées usités au moyen 
ûge, l’on s’est servi assez volontiers pour y suppléer, dans les écoles mo- 
dernes, de cette autre sorte de procédés iconographiques empruntés à des 
elfeLs naturels de lumière, particulièrement pour marquer l'intervention 
divine, pour indiquer l’auréole do gloire qui appartient aux Saints. 11 est 
assez ordinaire aussi d'éclaircir ou d'embrunir la carnation de ses per- 
sonnages, suivant que leur rflle se dessine en bien ou en mal. Il y a en 
clfet, dans le bien, une sève virginale propre à conserver la fraîcheur du 
sang; mais il faut prendre garde qu'une délicatesse trop efféminée n’dte 
à certains caractères ce qu’ils doivent avoir do viril et souvent d’austère, 
pour affronter les difficultés de la vie. Les effets de lumière, avec ce quel- 
que chose d’immatériel i|u’on leur accorde, auront toujours plus d’éléva- 
tion que des moyens si voisinsdes régions où se rencontrent les plus grandes 
faiblesses de la matière et des sens. D'ailleurs, il n'est rien, de paît et 
d’autre, qui, employé convenablement, ne puisse s’accorder et marcher 
de concert au but corainuu. La couleur des vêtements et de tout ce qui 
concourt à produire le clair ou l’obscur, doit aussi entrer en ligne de 
compte, quant à leur distributioit au point de vue de ce qu’ils peuvent 
signilier, comme par rapport à leur agencement et à leur valeur d'imita- 
tion. Celtcpaitie de l'art avait été, plus qu’aucune autre, envisagée presque 
unii|uementàcespi>ints de vue plus matériels : c’est une raison pour nous 
de la faire remonter au niveau des autres, dans des études qui ont pour 
but de les porter toutes vers leurs sommets moraux. 
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V. 


C01UIE.NT LE CLAIR-OBSCUR DEVIENT SIGNIFICATIF. 

Dans l'ordre seul des impressions sensibles, le clair-obscur est suscep- 
tible de prendre une signiiicatioii d’élévation ou de simplicité, d’énergie 
ou de grâce, de gaîté ou de mélancolie ; et l’artiste n’emploiera pas indif- 
féremment les diverses combinaisons qui peuvent produire des impres- 
sions si variées. Sous un ciel pur, la lumièrcdu milieudu jour est pleine de 
magniticence; les grâces, la galté sont les dons du matin, selon que le 
jour est voilé du légères vapeurs ou qu’il pétille d’un naissant éclat. Le 
soir devient gracieux à son tour, quand il amène les tons à se fondre en 
s’affaiblissant; s’ils viennent â s’affaiblir un peu plus, si la distinction des 
formes, des contours et des teintes tend à s’effacer, si elle s’efface plus 
vite sous le voile d’un nuage, l’esprit se sentira porté vers une douce mé- 
lancolie, et les accents de l’élt'îgie retentiraient facilement dans l’âme. Un 
ciel nébuleux porte dér'idément â la tristesse. Est-il entremêlé de nuages 
sombres et de vives déchirures, par où pénètre la splendeur du soleil ? il 
en naîtra du un vague scntimentde terreur ou une disposition indétermi- 
née au courage, suivant que l’âine est plus ou moins trempée pour affron- 
ter un orage. 

Imitant l’Auteur de la lumière, nous allumons nos lampes et nos flam- 
beaux, et leur jour produit des sensations analogues. L’illpmination de 
l’auUd est favorable aux saintes ivresses; et celle des fêtes profanes con- 
tribue, de son coté, à l’enivrement des sens. Le recueillement s’entretient à 
la lueur de la lampe ; et la joie circule rapidement autour du foyer, si dans 
l’âtre la'flammc est brillante. 

Dans un tableau, la distribution des clairs et des ombres ne dépend 
pas seulement de l’heure du jour , de la nature et de la direction de la 
lumière : on fait des bruns et des clairs, on détermine leurs formes, leur 
étendue, par le choix seul et la disposition des objets. C’est par l’emploi 
simultané de tous les moyensdont il dispose, que l’art donnera â chacune 
de ses œuvres le caractère et le mode qui lui convient. Si le sujet 
demande de l’énergie, il l’obtiendra parla rapidité et la vigueur des con- 
trastes : les portant, au besoin, jusqu’à la rudesse du choc, il fera que les 
masses claires et les masses brunes non-seulement se heurtent, mais qu'elles 
se pénètrent brusquement et comme par détJliirures. Nous supposons ici 
qu'il .s’agit d’inspirer de l’effroi, ou de remuer d’une manière violente : 
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circonstance exceptionnelle , tq;idis qu'une grandeur soutenue doit t'tre 
habituelle dans l'art chrétien. Elle demandera moins de bruit, et il fau- 
dra, pour l’obtenir, retourner à l’emploi des grandes masses très-pronon- 
cées, mais fondues par de larges demi-tons et se pénétrant par des lignes 
largement ondulées. 

Un pi us grand adoucissement des contrastes peut aller j usqu’à la mollesse, 
ou s’arréterà une certaine langu^ür trop susceptible de plaire aux sens pour 
s’accorder avec aucun sentiment solidement chrétien. Il vaut mieux, dans 
le genre doux, s’arrêter à des tons plus fermes. Le Bcato Angelico , qui, 
dans l’expression des sentiments, est allé au dernier terme de la suavité, 
s'est fait apprécier pour la fermeté douce de son clair-obscur. Sa lumière 
est touchée, on peut le dire, avec une propreté exquise, et c’est ce qui la 
fait trouverai gaie, si pure, si riante, qu’un critique, fort étranger d'ail- 
leurs à notre manière de voir, s’est écrié en parlant du pieux artiste, 
à propos de cette partie même de la peinture ; « Quand il essaie de 
« peindre le séjour céleste, rien n’est lumineux, n’est joyeux comme le 
« ton de ses images *. » Lemême auteur reproche au contraire au Gucr- 
chin d’avoir représenté les auges, lorsqu’ils apparaissent sur les nuées du 
ciel, comme s’ils étaient éclairés de la lumière d’un cachot. 

Dans la circonstance où le peintre angélique est cité, il s’agit de 
joie, c’est-à-dire de celui de tous les sentiments qui s’accommode le 
mieux de tons vifs et dégagés; et ce qui s’y mêle de douceur, sert à faire 
paraître cette joie plus intime encore qu’elle n’est expansive. Des exemples 
puisés à la meme source témoigneraient qu'il est possible également de 
voiler ses tons, pour les mettre en rapport avec des âmes inclinées vers 
le recueillement ou la douleur,sans leur laisser rien de mou, d’énervé ou 
d’indécis. 

En un mot, le clair-obscur étant envisagé par rapport au sens moral 
dont il est su.sceptible, il sera permis de lui appliquer , comme on l’appli- 
querait à toutes les parties de l’art, ce que l’on dit de la vertu : qu’il se 
tienne éloigné de tous les extrêmes, non par voie ab.solue d’exclusion, 
mais en les accordant tous, dans ce qu’ils ont de bon , et de manière à ne 
point entraver la spontanéité des visées originales, ni üxer de bornes 
dans les voie.s de la perfection, 

I. UonUbert, Traité de la Peinture, T VI, p. 193. 
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I 

CONSIDÉRATIO.NS GÉNÉRAI.RS SUR LE COLORIS. 

En parlant Hii clair-obscur, nous avions à considérer les effets de la 
lumière, par rapport à leur plus ou moins d'inleii.silé. Le coloris, dont 
nous devons maintenant nous entretenir, est Part d'imiter les couleurs 
dont celle même lumière revèl les objets. 

Dans les parties de la peinture qui constituent comme son corps, la 
couleur est le complément do la forme ; île même que, dans celles qui 
tiennent de plus près à son dme, l’expression est le complément de la 
composition. On s’est demandé ce qu’il fallait préférer, d’un dessin réu- 
nissant toutes les conditions de la vérité et do la beauté, ou d'un coloris 
harmonieux et attrayant. La i|ucstion étant ainsi posée, le clair-obscur se 
trouve mis hors de concours, par la raison qu'il tient de l'un et de 
l'autre des concurrents : il sert ù déterminer les formes, ou il donne le ton 
à la couleur; s’il entre eu lice, ce ne sera que pour partager la fortune de 
celui des deux vers lequel il aura penché. 

Relativement aux apparences sensibles qui seules sont en cause , la 
forme constitue leur essence, la couleur n’est que leur revêtement. 
Les beautés de la première sont fondamentales, et les esprits dont le 
goût est cultivé et l'observation pénétrante leur donneront toujours la 
préférence ; mais la couleur est une jiarure, et, comme toute parure, elle 
est faite pour plaire : elle exercera sur l'enfant un entrainement bien 
plus vif, et de même sur toute nature neuve, qui, à l'exemple de l'enfant, 
obéit à la spontanéité de scs premières impressions. 

Du Nord au Midi, vous trouverez aussi une différence sensible dans 
l’appréciation tie la couleur. Si vous avancez vers les contrées que le 
soleil éclaire toute l’année de scs rayons les plus éclatants, vous la verrez 
réjjOer sans conteste. C’est là que les oiseaux, les insectes, les lleurs, se 
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parent de toutes ses richesses. C'est aussi chez les peuples méridionaux 
que vous observerez, dans les monuments, le plust^rand luxe de marbres, 
de dorures, de mosaïques ornementales. Au contraire, tout est habituel- 
lement terne et presque dépourvu de couleur, sous les brouillards des 
régions polaires ; et le goût s'inspirant du spectacle que la nature met 
journellement sous les yeux , un Walter Scott préférera les vues nébu- 
leu.ses de sa pittoresque Kcosse aux sites colores de la brillante Italie. 

Quand nous avons commencé à goûter nos admirables cathédrales, 
avant d’en bien connaître l'histoire, les voyant ou dépouillées par les 
ravages du temps et des révolutions, ou badigeonnées de marbres factices, 
nous avons cru que rien n’était plus propre à faire valoir la majesté et 
l’élégance de leurs formes, que le gris mat et solennel de la pierre. En 
cela, nous nous montrions gens du Nord : le goût méridional ne se serait 
jamais résigné aussi facilement à considérer des murs décolorés comme 
une condition de beauté. Aujourd’hui, nous savons qu'à l’époque où l’on 
construisit nos grands monuments religieux, loin de les lais.ser à dessein 
dans un état de nudité sévère, on les peignait généralement dans toutes 
leurs parties, et quelquefois avec exagération de couleur. Nous voilà donc 
maintenant en balance : d’un côté, nous n'uvons pas perdu le sentiment 
de la beauté bien réelle attachée aux lignes fermes et pures (|u’aucune 
décoration secondaire n’interrompt, dont rien ne vient distraire; de 
l’autre, l’esprit d’imitation , soutenu par le mouvement des études ar- 
chéologiques, nous porte à Colorier comme on coloriait au xiie' siècle; et 
il est véritablement de bons modèles qui mettent en voie, si l’on sait 
choisir, d’ajouter un charme de plus aux monuments de cette époque. 

Au sein de la civilisation chrétienne, il n'y a pas eu besoin d’attendre 
la facilité des communications modernes, pour établir, dans la sphère 
des arts et de la pensée, des rapports qui lient dans une vaste solidarité 
toutes les nations de l’Europe. Les différences <|ue nous venons de si- 
gnaler subsistent; mais elles ne sont pas excltfsivcs, et généralement elles 
ne se manifestent qu’à titre de nuances. Rubens était un bomine du 
Nord. Partout on comprend, si l'on cherche à comprendre, que la beauté 
de la forme peut se passer de la couleur, et que, au contraire, la beauté 
de la couleur qui se pas.'C de la forme, n’cst plus de l’art. Mais la couleur 
ajoutée convenablement à la forme est nécessaire à sa parfaite beauté, 
dans l'art comme dans la nature ; elle est nécessaire à la b^’auté vivante, 
ou qui veut le paraître, la beauté de la forme sans la couleur étant une 
sorte d’abstraction. 

Les qualités d'un bon coloris sont avant tout la vérité et rharinonie ; 
la vivacité et le brillant des couleurs ne viennent qu'en seconde ligne. 
A ce sujet, cependant, on voit se continuer les mêmes divergences qui se 
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manifestent dans l'appréciation de la forme et de la couleur. Nous ne 
voulons pas parler des esprits sans culture, qui ne voient rien au-dessus 
d une enluminure éclatante. Mais il en est de vraiment avancés dans le 
sentiment de l’art, qui, se contentant de trouver réunies, à un moindre 
degré, les qualités de la pensée, de la composition, du dessin, indispen- 
sables pour donner un rang au-dessus du vulgaire des artistes, distri- 
bueront leurs préférences entre les grands maîtres de la peinture, comme 
d'autres le feraient entre divers compositeurs, en les classant selon la 
sonorité de leur musique. 

Rubens, assurément, avait de l’ftme; il portait, dans toutes les parties de 
l'art, une vigueur, une fougue capable de surprendre, quelquefois d'en- 
traîner. Cette vigueur demeure quelque chose de grand et de fort, aux 
yeux même de ceux qui se sentent plus portés vers des spectacles qui, 
visant moins à secouer, pénètrent davantage. Toute la valeur de son 
coloris n’est pas dans l’éclat : on voit qu’il s’est formé à l’école de Venise, 
où le Titien ^ proposait principalement de rendre le sien vrai et har- 
monieux. Mais si on lui accordait le premier rang, ne montrerait-on 
pas qu’on est sensible par-dessus tout à son coloris éclatant ? 

Sans lui contester le double mérite de rivaliser avec les maîtres véni- 
tiens, et de demeurer original tout en les imitant, la supériorité de 
ceux-ci, en fait de coloris, est plus généralement réputée chose juge-e. 
Chez eux non plus, l’éclat ne manque pas ; et les plus heureux sous ce 
rapport participent de celle vérité, de cette harmonie, de ce fondu des 
teintes, qui valent à leurs émules, comme è eux-mêmes, tant d’ad- 
mirateurs. On ne se hêtera pas d'en conclure que la voie suivie par le 
Titien, Giorgionc, Paul Véronèse, pour l’emploi de la couleur, voie où 
l'on rencontrera successivement toutes les qualités qui les distinguent, 
soit la seule qui mérite de demeurer ouverte. Ces grands peintres ne sont, 
dans leurs œuvres, que bîpn faiblement chrétiens : serait-ce à dire que 
leur coloris cependant, s’il enrichissait des œuvres qui, sous ce rapport 
essentiel, sont plus faites pour les âmes, leur donnerait un prix de plus, 
au profit des pensées qu’elles suggèrent et des sentiments qu’elles 
excitent?... 

Disons" le mot: le coloris des Vénitiens est sensuel; et si le Titien, pour 
mettre au jour tout son talent, eut besoin de peindre des Vénus, c’est-à- 
dire de belles femmes nues, qui n'ont rien d’ailleurs de la déesse, on est 
fondé à craindre que ce coloris eût convenu médiocrement au Beato An- 
gelico pour peindre une Vierge. 

Parmi les choses visibles, le corps humain est le chef-d’œuvre de la 
création ; il l’est par ses formes ; et, lorsque le goût s’est développé à 
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l’école de l'art, on ne verra rien, en fait de couleur, qui égale la douceur 
ou la mâle fermeté de ses teintes. 

Peindre des chairs, faire sentir leur velouté, leur transparence, les 
rendre vivantes, faire en quelque sorte apercevoir le sang qui les arrose, 
doit sembler l'art suprême du coloriste. La passion les pâlit ou les anime : 
il en rend les effets, et il prête â l'expression l’un de ses plus puissants 
secours. Hais ces chairs, ce sang, ce sont eux principalement qui ont 
reçu le stigmate de la chute. La forme en a été moins atteinte : on peut 
se sentir fortement incliné vers elle, et demeurer encore assez haut, dans 
une région voisine du pur domaine des es|>rits. Le nu, dans la mesure où 
l’artiste chrétien doit se l’interdire ou tout au plus en user avec une 
extrême réserve, est moins à craindre, si la pure fermeté des lignes y prend 
résolùment le dessus sur la vérité palpitante que l’art du coloriste peut 
donner à la chair. A-t-on compris, au contraire, que la nudité est toujours 
un écueil pour les sens, est-on attentif à la restreindre dans ses bornes 
les plus étroites : on n’aura le plus souvent à peindre de carnations que 
celles du visage et des mains. Dans tous Içs cas, il faut comprendre que 
l’art, en se mettant au service des idées chrétiennes, pour parcourir un 
espace sans limites, reçoit des ailc.s à la condition de régler ses pas ; il lui 
sied, jusqu'à un certain point, de spiritualiser les formes : il lui appar- 
tiendra alors également d'idéaliser la couleur. 

Voyez quel était le coloris des peintres qui précédèrent la brillante 
époque des coloristes vénitiens, comme des dessinateurs florentins. Un 
peu par inexpérience, un peu par instinct sympathique, mais sans calcul, 
ils avaient adopté un mode de coloration qui, moins vrai d’imitation 
naturelle, moins savant, répond mieux à l’idée spontanée qu’on se fait 
de la distinction des couleurs. Chez eux, les couleurs se fondent moins, 
mais elles sont plus vives, et la ligne s’y fait mieux sentir ; plus légères 
de ton et de teinte, on les dirait plus immatérielles, non pas comme une 
vapeur i|ui s’échappe, mais plutôt comme une pen.sée facile à saisir. 

Sans méconnaître les progrès que le coloris avait à faire, comme beau- 
coup d’autres parties de la peinture, sans refuser aux modifications qui 
prévalurent ce titre de progrès, on doit regretter que des qualités faites 
pour rendre la peinture à la fois plus spiritualiste et plus populaire, n’aient 
pas été ménagées davantage; d'autant plus que les moyens employés 
pour obtenir plus de vigueur dans le ton, plus de chaleur dans la teinte, 
— notamment l’emploi enthousiaste île la peinture à l’huile, de préférence 
aux anciens procédés, — se sont trouvés moins favorables à la conser- 
vation des couleurs. On ne citera aucune œuvre postérieure aux pein- 
tures murales du Pinturicchio, dans la sacristie de la cathédrale de 
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Sienne, qui, exécutée pendant les deux siècles suivants, ait conservé la 
fi aiclieur et l'éclat qu’on leur voit aujourd’hui. 

Coniparativuinciit au coloris r|ui devint classique au xvi* siècle, le 
mode dedistributiondes couleurs employé dans nos vitraux du xiii' siècle, 
se présente comme un extrême opposé, dont participent, dans une si- 
tuation intermédiaire, tous les genres de peinture, antérieurement au 
triomphe des idées naturalistes qui ont prévalu sous le nom de la Re- 
naissance. 

Ces vitraux, en elVot, se distinguent eux-mêmes principalement par 
une entente de la couleur qui, de l'avis des meilleurs juges, n’a jamais 
été surpassée depuis, dans le genre spécial où ils dominent. De part et 
d'autre, riiarmuiiie des teintes est le but et la conditiun de tout légitime 
succès; mais tandis que, là, cette harmonie est étudiée et poursuivie 
dans les conibiiiaisons aussi multiples que variées qui surgissent de 
toutes les circonstances de la vie, ici on semble se proposer de la ramener 
à ses éléments primitil’s, tels qu’on les aperçoit dans l’iris avant qu’ils 
li aient touché la terre. 


II. 

RAI'I’OIITS naturels des couleurs. 

Le spectre solaire, lorsque la lumière est décomposée par un prisme 
oude(|uelquc autre façon, nous olfre sept nuances bien distinctes; mais 
si l’on considère que deux de ces nuances sont des variétés de bleu, les 
sept se réduisent à six, (|ui, elles-mêmes, en s’isolant, ne forment plus 
que trois couleurs primitives :1e rouge, le jaune et le bleu, — les trois cou- 
leurs secondaires étant le résultat des premières, combinées deux à deux 
en égale proportion. Le rouge et le jaune donnent naissance à l’orangé; 
du jaune et du bleu réunis provient le vert; et le violet naît de la com- 
binaison du bleu et du rouge. Toutes les nuances de couleur, qui peu- 
vent s’obtenir par milliers, moyennant l’alliance des couleurs primi- 
tives, ne sont que des variétés , en des proportions d’une diversité 
indélinie. de ces associations élémentaires. 

Un léger mélange de jaune avec le bleu ne fera que rendre le bleu 
plus clair ; de même, un léger mélange de bleu avec le jaune produit un 
jaune plus foncé. Dans l’un et l’autre cas, on verra poindre une tendance 
au vert; mais pour que la sensation du vert prévale, soit dans le .sens du 
jaune, soit dans celui du bleu, il faut que ces deux couleurs se contre- 
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balancent ou à peu pr^.s. Il en sera de mt'mc des combinaisons formées 
du jaune au rouge ou du rouge au bleu, soit pour produire des nuances 
plus claires ou plus foncées dans la splicre des couleur.? primitives, soit 
des nuances qui'so classent sous le nom do couleurs intermédiaires. 

C'est ainsi que chacune des couleurs primitives peut produire , avec 
chacune des deux autres, autant île nuances que l’on peut imaginer de 
divisions dans un nombre toujours divisible; mais jamais ces trois cou- 
leurs ne peuvent s’accorder pour former-’une nuance qui participe de 
toutes les trois. Aucune des comhinaisons formées de l’un des côtés d'une 
couleur primitive, — du jaune dans le sens du bleu, par exemple, — ne 
s’accommode d'une alliance contracléé de l’antre côté avec le rouge. Ces 
deux combinaisons s'annulent récipimiuemcnt et s'achiomatisenl , 
c’est-à-dfre qu’elles font disparaître toute sen.sution de cquleur. 
Le vert et l’orangé, l’orangé et le violet, le violet et le vert ne ramènent 
aucunement, si on les fond ensemble, ni au jaune, ni au rouge, ni au 
bleu, qui les séparent dans le spectre solaire ; ils ne produi.scnt pas non 
plus une couleur nouvelle : mais il en résulte un gris qui tend plus ou 
moins au blanc, plus ou moins au noir, selon le degré de la lumière. De 
même, si l’on mélange une couleur [irimitive avec la couleur secondaire 
formée de la réunion des deux autres, avec lesquelles elle serait suscep- 
tible de former les deux couleurs secondaires opposées, on conçoit qu’un 
achromatisme en soit également la conséquence. 

Dans tous les cas, les couleurs ne sont neutralisées que dans la mesure 
où elles rencontrent les couleurs oppo.sées dans le mélange, de telle sorte 
que, la lutte accomplie, s’il leur reste un excédant de force, cet excédant se 
manifeste; et c‘est ainsi que l’on obtient ou des gris ou des bruns légè- 
rement teintés de couleur, ou des couleurs tendant plus ou moins de ton 
vers le brun ou le gris, selon l'intensité des effets achromatiques. 

Des couleurs qui se combinent, proviennent les variétés de teintes ; de 
celles qui se neutralisent, résultent des variétés de tons qui concourent, 
avec les effets plus immédiats de la lumière et des ombres, é former le 
domaine du clair-obscur. 

Les couleurs qui se détruisent , quand elles sont confomlues, se 
surexcitent et s’exaltent réciproquement, si elles sont seulement 
rapprochées. Veut-on donner de l’intensité à une teinte, il n’y a 
pas de plus puissant moyen i|ue de lui juxtaposer la teinte oppo- 
sée. Suivant la mesure, l’effet sera énergique ; il pourrait l’étre trop. 
Le rouge et le vert s’accordent facilement. Le rapprochement du jaune 
et du violet est sujet à plus d’écueils ; il nous souvient d’une verrière où 
ils se heurtent de la manière la plus désagréable, en deux masses princi- 
pales. Le résultat serait tout autre, si les masses et les teintes avaient 
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été mieux distribuées. Prenez une fleur, la pensée, par exemple: ces 
deux couleurs tranchent vivement l'une sur l'autre sans se nuire. 

La présence d’une couleur va jusqu’à faire jaillir autour d’elle des 
teintes de la couleur opposée, dans un endroit où l'on ne croyait pas en 
avoir mis, où l'on ne soupçonnait pas qu’il s’en trouvât une parcelle. Un 
gris paraîtra vert à côté d'un empâtement de rouge; un bleu tournera 
au violet par le rapprochement du jaune. 11 peut arriver inûme que cet 
effet soit très-vif; et de cette loi de la nature, suivant que l’artiste en tire 
profit ou qu’il la laisse tourner contre lui, dépendra en grande partie la 
qualité de son coloris. 

Les couleurs forment entre elles une sorte de gamme dont on pressent 
l’analogie avec la gamme des sons. 11 n’a pas été possible, jusqu’à présent, 
de préciser la communauté de lois, de nombres et de rapports que ces 
deux gammes ont certainement ensemble; mais ne semble-t-il pas que 
le sentiment des uns se confonde avec le sentiment des autres, dans une 
même faculté, tant on a toujours vu les habiles coloristes avoir d’ap- 
titude pour la musique? 

Dans la gamme des couleurs, il y a des hauts et des bas. Le violet est 
certainement au plus bas; entre le bleu et le rouge qui concourent à le 
l'nrmer, l'élévation de teinte n’est cependant pas la même. Il faut dix fois 
plus de lumière au bleu qu’il n’en faut au jaune pour se manifester 
au même degré de coloration; le rouge, sous ce rapport, tient le milieu 
entre eux. 

Il est us.sez naturel de corajiarer l’éclat de l’écarlate au son éclatant de 
la trompette; mais l’écarlato n’est pas lerouge primitif, il yentredii jaune, 
et il es', d’un autre côté, des sons plus perçantsque celui tle la trompette; 
d’où l’on voit(|ue l’éclatantet l’aigu ne doivent pas se confondre. Le jaune 
est au sommet le pluséicvéde l’échelle chromatique; il semble cependant 
qu’il gagne en éclat en allant au rougo. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il ne 
suit pas la même marche, soit qu’il s’en rapproche ou qu’il tende au 
bleu : dans le second cas, l’abaissement de la teinte est sensible ; dans le 
premier, si elle ne s’élève pas, on ne peut pas dire ((u’clle s’abaisse au 
même degré. N'y a-t-il pas, dans un sens, plus de distanee du jaune au 
bleu, entre lesquels le vert tranche d'une manière si distincte, que du 
jaune au rouge, où l'orangé semble toujours ou une espèce de jaune 
ou une estpèce do rouge ? Le vert est_ une couleur qui repose la vue, le 
rouge une couleur qui l’excite. Ce n’est pas sans raison que le vert, étant 
la coulcurde la végétation, se trouve répandu avec tant de profusion dans 
la nature, tandis que les fleurs, au milieu de leur tendre feuillage, s’enri- 
chissent de toutes les teintes qui courent en sens inverse, par le rouge, 
du jaune au bleu : de telle sorte que, par la culture et des accidents de 
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climat, elles passent facilement de l’un à l'autre, par gradation, mais sans 
aucun enjambement large. Une fleur jaune devient rouge, une rouge 
devient bleue. Cependant l'on trouve le jaune et 1e bleu rapprochés dans 
des espèces très-voisines d'un même genre, comme dans les gentianes, 
les iris. Cette substitution d’un bleu qui tire ordinairement sur le violet, 
et plus fréquemment encore du violet lui-même au jaune, dans des con- 
ditions végétales probablement très-analogues, indique une harmonie 
particulière entre oes couleurs ; justement réputées ennemies, puisijue, 
confondues,elles se détruisent, elles peuvent aussi, sous d’autres rapports, 
être réputées amies, puisque, rapprochées, elles se font valoir. La simi- 
litude de substance entre la topaze et l’améthyste se prête, parmi les 
pierres précieuses, à la même observation. 

Toutes les couleurs 's’harmonisent dans la nature et doivent s’harmo- 
niser dans l’art: il s’agit seulement, quant à la manière de les associer, de 
les écarter et, au besoin, de saisir les conditions et les proportions qui 
leur conviennent. 

Aux abords d’une seule masse principale, une légère interférence de 
teinte neutre; la prompte juxtaposition d'une ou plusieurs autres teintes 
qui viennent, quoii|Ue très-distinctes, faire corps, en quelque sorte, avec 
la teinte d’une masse secondaire, dans une seule sensation ; une simple 
modification de nuance, ou bien encore le seul elfel de rencadrement on 
de la régularité des formes, peuvent rendre agréable à la vue telle asso- 
ciation de couleurs qui, tout à l'heure, vous eût blessr-par son elfet criard, 
ou bien vous eût déplu par sa fadeur. 


III. 


DR L’rMPLOI des COULEURS. 


Nous ne parlons plus des mélanges formés sur la palette, ou sur le 
tableau lui-même par l’empâtement des couleurs. Si vous vous approchez 
jusqu’à pouvoir les toucher, vous reconnaîtrez des teintes isolées et 
demeurées parfaitement distinctes ; mais, à une faible distance, elles se 
fondent en partie pour la vue, et chaque couleur ne parait'plus telle 
qu’elle serait, prise isolément, mais modiliée dans son aspect par l’effet 
de toutes les autres. 

« Voyez,» ditWatelet, cité à ce sujet par Hontabert, o voyez le grand 
< artiste prendre, avec la brosse ou le pinceau, une teinte dont son intel- 
a ligence éclairée a pressenti l'effet. Cette teinte, examinée seule, dans 
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a l'intervalle (fu'il met à la porter de la palette sur la toile, parait sou- 
« vent si peu convenable à l'objet auquel vous voyez qu’elle est destinée, 
O que vous croyez ce choix une erreur de l’artiste; cependant sa main 
a intelligente et sûre la place, et dans l’inslant, par un elTct vraiment 
« magique, les couleurs qui environnent cette leinte lui dérobent ce qui 
« semblait devoir blesser vos regards, ou cette teinte leur donne olle- 
« même ce qui semblait leur manquer'.» 

Lorsque nous avons des formes à dessiner, ce ne sont pas, nous 
l’avons vu, les lignes mêmes qui les circonscrivent que l’on prétendra 
transporter sur la surface plane d’un tableau, mais les projections qui en 
résultent selon la différence de leurs aspects et les lois de la perspective. 
De même, ce serait n’avoir pas la première idée du coloris, cùt-on à sa 
disposition les couleurs mêmes qui apparticnneirt aux objets, que de 
s’imaginer pouvoir jamais se contenter d’en peindre uniformément les 
représentations. 

Ces couleurs arrivent à notre vue, nuancées de mille manières, 
selon les jours, les reflets, les oppositions, les rapprochements; elles se 
fondent , s'harmonisent et traversent l’es|iacc , de manière à ne faire en 
c|uelque sorte qu’une sensation, là où notre esprit discerne des objets 
multipliés. Il importe donc fort peu que la quantité de muge , de bleu et 
de jaune dépensée par l’artiste, réponde proportionnellement à la me- 
sure où ces couleurs sont elfeitivenient réparties sur les choses qu’il 
veut représenter , pourvu qu'il réussisse à donner l'idée de leurs véri- 
tables teintes. 

En voyant l’énergie de coloration obtenue et conservée dans certaines 
peintures, on 'c.ait tenté de l'attribuer au choix des matières colorantes; 
mais il n'en est rien, et toute cette vigueur de teinte est le résultat d’un 
liabile eiuiilüi des contrastes. 

11 y a des couleurs qui, rapprochées, se soutiennent; d’autres qui se 
fondent, d’autres qui se repoussent. 

Considérons, dans leuis effets, les rapprochements des nuances d'une 
même couleur : ceux des couleurs primitives les unes avec les autres , 
ceux des couleurs primitives avec les couleurs secondaires opposées. 

Les nuances d'une même couleur sont de trois sortes : — ou elles ne dif- 
fèrent que d'intensité de ton : ainsi en est-il d'uq jaune plus ou moins 
éclairé ; — ou elles diffèrent de teinte dans une seule direction , par le 
plus ou moins d'admission de la même couleur primitive : ainsi deux 
jaunes plus ou moins mélangés de rouge; — ou elles en diffèrent en 

1. Montaberl, Trmii de la Peinture, T. Vit, p. t08. Nous rectifions, dans colle citation, 
une confuiioQ enire le ton et 1» teinte. 
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deux directions opposées, par l'admission de deux couleurs primitives 
dilTérentes. ainsi deux jaunes mélangés, l'un de bleu et tendant au vert , 
l'autre de rouge, comme ci-dessus , et tendant à l’orangé. 

De toutes les associations de couleurs , ce sont ces dernières qui sont 
les plus difTiciles à mettre d'accord, et peut-être les seules qui aient 
entre elles une antipathie radicale. Les couleurs ne forment pas une 
gamme unique, mais une multitude de gammes : gammes de teintes 
intermédiaires, maintenues de degrés en degrés dans. les mêmes rapports 
que les couleurs primitives et seconilaircs. L'emploi simultané, le rap- 
prochement de deux teintes , comme de deux notes empruntées à des 
gammes différentes, est de nature à produire un désaccord , une disso- 
nance fécheusc, et il la produit en effet, s’il n’est corrigé par la proxi- 
mité de quelques autres teintes qui changent les conditions d’harmonie. 
Ainsi prenez deux rouges divergents , l’un dans le sens du bleu, l’autre 
dans celui du jaune : placés à côté l’un de l’autre sans correctif, ils se 
nuiront nécessairement ; il n’en est plus comme des contrastes qui s’ac- 
cordent dans leurs oppositions mêmes. 

Les teintes que nous appellerons convergentes, sont propres, au con- 
traire, aux douces et suaves transitions; elles ne se salissent par aucun 
achromatisme; mais il ne faut pas leur demander des effets vigoureux, et 
il peut arriver qu’employées quand ces effets seraient nécessaires, elles 
s’amortissent les unes les autres fort à contre-temps. 

Les modifications que le plus ou moins d’éclaircissement de ton fait 
éprouver k une même teinte ou à des teintes voisines dans l'échelle chro- 
matique, sont également susceptibles de se nuancer par les voies les plus 
douces, mais aussi de former de fortes oppositions, car elles peuvent 
différer comme du noir au blanc; elles le peuvent encore du vif au pâle, 
par l'intensité de la couleur proportionnellement à l'étendue des surfaces, 
selon qu’elle est répandue avec abondance, ou comme un lavis léger. 

Le rapprochement d’un objet vivement coloré a pour effet d'éteindre 
les trop faibles nuances de couleur analogue semées à l'entour, tandis 
qu'elle relève les teintes opposées qui passaient inaperçues sur la même 
surface; et c’est ainsi qu’un même objet, sans changement intrinsèque, 
peut paraître, par des effets successifs, très-diversement teinté. Si ce- 
pendant la disproportion n’est pas trop grande entre la couleur vive et 
son analogue tendre, et que la situation soit favorable, il est possible que 
des reflets de la première réchauffent la seconde au lieu de l'écraser. 

Les circonstances font aussi que la fusion de deux couleurs primitives, 
sans modifications intrinsèi|ues,en une nuance intermédiaire, surfes limiles 
de leurs masses, est trou vée d’une douceur harmonieuse ou d’une indécision 
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(lé-^ogréablp. Jelez îmlifTiiremmeiit des figures jaunes sur un fond bleu : on 
ne sait où finit le bleu, où conimencc le vert, où reprend le jaune ; les 
objets seront mal déterminés, le fond sera l'omme sali, et l’œil pénible- 
ment affecte. Que votre jaune soit de l'or, il en sera tout autrement : par 
son poli, par son achromatisme, la couleur du métal se sépare vivement 
du fond sur lenucl il repose; il ne se produit plus de vert, et il n'est pas 
d'association do couleurs qui soit plus heureuse. Vous obliendrez un effet 
analogue si, au lieu d'or, employant une simple couleur jaune, vous 
l'empêchez de se confondre avec le bleu, par l'interposition de traits vifs, 
noirs ou bruns. 

Suivant qu’ils sont bien ou mal ménagés, les contrastes entre des cou- 
leurs opposées produisent ou de la dureté ou de la vigueur. Quelquefois 
ils s'harmonisent de la manière la plus suave, et nous avons vu comment 
il dépend d’eux souvent de donner la vie à des teintes douces qui s’ani- 
ment par leur présence et qui sans elle se seraient évanouies. 

Lorsque les trois couleurs primitives se rapprochent de très-près dans 
toutes les directions, sans se confondre, une irisation en résulte dans cer- 
taines conditions de lumière. Mais comme il suffit, pour déterminer un 
achromatisme, que ces couleurs se confondent à la vue, il arrive que l’iri- 
sation ou l'achromatisme dépendent de la vivacité du jour , de l'inclinai- 
son, de la proximité du regard. 

Le jaspé nous donne l'idée d'un effet intermédiaire ; quelquefois cet effet 
va très-loin entre deux couleurs faites pour s'achromatiser, mais qui res- 
tent distinctes en si petites parcelles qu’on serait tenté de désigner comme 
provenant d'une seule couleur la sensation qui résulte. Il semblerait, par 
exemple, qu'il y a des verts rougeûtres et des rouges verdâtres. Dans les 
produits de l'imluslrie humaine, il sera cependant facile, d'ordinaire, de 
véritier la distinction : mais une telle finesse existe dans les œuvres de la 
nature, qu'il devient impossible de saisir tous les points de transition dans 
les teintes vertes trempées de rouge d'un jeune feuillage. Aussi n’appar- 
ticnt-il pas â la peinture de chercher à rendre de pareils détails, et, dans 
celte partie de l'art comme dans toutes les autres, il faut voir si la sensa- 
tion obtenue répond à l'idée qui demeure des choses, plus qu’aux effets 
immédiats de cette vue, analysé» tout physiquement. 

La vérité d’imitation des couleurs dépend de trois conditions : il faut 
les bien voir, les bien juger et les bien rendre. Ces trois conditions sont 
distinctes , car autre chose est ce qu elles paraissent, autre chose ce quelles 
sont, autre chose ce quelles deviennent. 

En disant « ce qu’elles sont», nous ne nous préoccupons pas de leur na- 
ture intrinsèque, comme le ferait un physicien partagé entre le système 
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(leNewloii ..celui de Dcscarles.ou telle autre théorie vers laquelle le feraient 
pencher des ohservations plus inodernes.il s'agit, pour le peintre, de savoir 
quelle est la réelle et hahituelle couleur des objets, indépendamment des 
circonstances du jour naturel ou artiliciel, de l'inclinaison , de la proxi- 
mité ou de l’éloignement , des rejaillissements de toute sorte qui peuvent 
en modiiier l’aspect : car c’est de cette couleur qu'il doit en définitive 
donner l’idée, et c’est pourquoi il importe qu’il sache bien en juger, au 
travers de toutes les illusions et de toutes les modifications d’optique. 

Ce ne serait pas assez non plus de bien la connaître , s’il ne se rendait 
compte de ce qu'elle parait, ou dans un enfoncement, ou ilans une partie 
fortement en relief, sous rinlliience d'une sorte de lumière, ou sous celle 
de l’air environnant et de sa coloration. Une rigoureuse justesse de repré- 
sentation demanderait qu’il rendit tous ces effets; mais elle ne saurait 
lui interdire le choix du jour, de l’aspect, de l’air, de la position, où la 
couleur naturelle e.st accideiitellemciit le moins déligurée. 

Une plus grande difliculté naît de la situation des couleurs sur le tableau. 
Leur jour, leur inclinaison, l'air qui les entoure ne'sont plus les mêmes 
que dans la nature. On donnera des règles matliématiques pour déter- 
miner les modilications précises qu'une couleur doit éprouver, soit dans 
la réalité par rapport ù la situation de l’observateur, soit dans la repré- 
sentation relativement aux conditions d'optique d’une surface plane. Il 
est bonde les connaître et utile de s’en servir; mais rien ne peut suppléer 
au sentiment supérieur à toute anai.vse, par lequel l’artiste éminent et 
l’observateur de goût se rencontrent dans le vrai des couleurs, comme 
dans le vrai de toutes choses, nonobstant l’inlirmité des moyens de com- 
munication. 

C’est ce sentiment qui, vivifiant tous les artilices du métier, transporte 
dans les esprits et jusque dans les sensations, les impressions qui seraient 
produites par la réalité des objets naturels. 

La loi des masses est d'ailleurs la même pour la distribution des cou- 
leurs que pour les draperies et le clair-obscur : il faut préférer l'ampleur 
des grandes divisions au niiroitage qui résulterait de la multiplicité des 
petites; les lua.sses semblables n’excluent pas la variété des nuances; leurs 
oppositions n'empêchent pas lus transitions qui les adoucissent 11 faut 
aussique, dansun tableau, une couleurse fasse sentir comme ilominante, 
mais de telle sorte que les autres couleurs la soutiennent et n’en soient 
pas écrasées; et le tout doit être calculé principalement, de manière 'à 
ménager, dans les chairs, la vérité, la vie et l'expression. 
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IV. 


DE l..\ CAR.NATION. 


Toutes les couleurs se rencontrent dans les chairs, maisadouciesct voi- 
lées sous la demi-transparence de la peau. Cette enveloppe elle-même est 
plus ou moins teintée de jaune; le rouge du sang artériel répand la vie 
dans les moindres vaisseaux ; associé au blanc des parties grasses , il 
lurme celte sorte de rose qui devient le fond ordinaire de la carnation. 
Les veines ont quelque chose de bleu ; mais le rapprochement du rouge 
fait qu’elles répandent plutôt des teintes violettes, qui, légères, donnent 
du Ion et de l'action au visage, sans détruire sa fraîcheur. Enlevez ces 
teintes, vous le rendez pâle, et tel est l'effet produit par la proximité d'un 
vêtement vivement violet. La délicatesse des teintes est si grandedans les 
chairs, qu'il faut particulièrement prendre garde à toutee qui en approche. 
Des rapprochements intempestifs peuvent rendre des chairs vertes , 
rouges, jaunes ou bleues, sans que l'artiste l'ait ni voulu ni prévu, et leur 
donner contre son gré l'aspect de la maladie, de la passion ou même de la 
mort. 

Il est des teints, dans la nature, qui, sous l'empire réuni de la jeunesse 
et de la santé, se montrent dans un si heureux équilibre de fraîcheuretde 
force, qu'aucun parallèle ne leur devient désavantageux. Une couleur qui 
pilit fait ressortir leur blancheur sans faire disparaître l'activité du sang 
qui les arrose;ils prenncntplusdecouleur par l’effet d'un rapprochement, 
et n’ont pas à craindre cette chaleur lourde et mate qui annonce dans le 
sang une circulation dlHicile. 

Dans la circonstance opposée, on apprend, par l’art de ces mêmes rap- 
prochements, à dissimuler les écarts de la constitution et les ravages du 
temps. Un teint a jauni; le bleu et le rouge en feraient ressortir le défaut; 
un jaune plus vif pourrait lui être défavorable par ses rejaillissements. 
Prenez du vert : il ravivera les teintes inaperçues de rose, qui survivent 
dans la carnation. Que ce vert soit foncé de ton et tirant sur le bleu, il 
si'ra en même temps plus éloigné du jaune pâle que vous voulez com- 
battre. 

Il ne s'agit plus du jaune décoloré qui annonce la langueur, mais de ce 
jaune briqueté qui est plutôt l'indice de la fatigue et des années. Alors, il 
est possible que les reflets clairs d’un jaune paille lui soient favorable; et si 
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ce teint jauni est plus fonci';, on lui conseillera le noir mêlé de rouge et de 
blanc. 

Le blanc éclaircit les teintes pourprées et trop rouges, et il réussira 
mieux encore s’il est associé lui-même à du rouge. 

Le peintre fera son prolit de ces sortes d'observations, mais il s’en 
servira surtout pour apprendre à beaucoup observer lui-même , ca r 
les effets, dans ce genre, sont aussi variés que les cas sont divers. 

Le teint varie selon l’ûge, le sexe, la race;selon la condition et les habi- 
tudes qui en sont la conséquence; selon les dispositions de l’ânic et du 
corps. Il suffit son vent d’une impression qui passe, pour en inodilier sérieu- 
sement la couleur. 

Le premier effet des passions est généralement d’exciter le sang, et par 
conséquent de rougir; mais il arrive souvent aussi qu'elles en arrêtent le 
mouvement, et alors elles pâlissent. Quelquefois le rouge du sang, vio- 
lemment rejeté à la surface, y demeure fixé par une contraction : alors, il 
s'altère, il devient d’un gros violet, et il semble qu’il est bleu ; ou, lorsque 
le rouge se retire, ce qu’il reste de bleu mêlé avec le jaune, produit un 
vert blafard , surtout s’il survient un épanchement de bile. Quel(|uefois 
aussi alors, le teint prend un aspect livide. L’orgueil rougit toujours, 
l’envie pâlit habituellement; mais ces deux passions s’enchaînent et 
s’engendrent réciproquement, et il n’est pas rare de voir la pâleur de l'en- 
vie passer sur un visage monté au rouge de l’orgueil. 

La colère rougit d’abord ; en s'accroissant, elle devient bleue ; élevée à 
son paroxysme, elle est pâle. 

Les passions qui portent aux plaisirs des sens, commencent par soule- 
ver la rougeur modérée du désir, difficile à distinguer des couleurs c|ue 
suscitent lesimpressions vertueuses : à ce degré, lesnuancesqui lesdiversi- 
fient sont extrêmement délicates. Mais quand ces passions, suivant leur 
pente naturelle, sont descendues dans les profondeurs du vice, elles fixent 
sur les teintes du visage leurs stigmates dégradants. 

La multiplicité simultanée des couleurs et la rapidité de leurs change- 
ments sont devenues proverbiales, relativement aux effets de la crainte, 
selon qu’elle passe de la surprise à la peur, à l’effroi, à la terreur,à 
l’épouvante. 

Sans aller jusqu’à ces vicissitudes violentes, la chair s’anime ou se flé- 
trit dans l’espace d’un clin d’œil. Vous faites un portrait, fait observer 
Diderot; le modèle pose, vous avez saisi sa teitite : le temps de la fixer sur 
la toile, l'ennui a décoloré ce visage; dans le même intervalle, un joyeux 
souvenir l’aurait pénétré d’un vif incarnat. 

Rien n’est pur, rien n’est calme, rien n’est clair comme une carnation 
virginale, demeurée à l’abri du trouble et des passions. La soulfrance n’a 
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fait que l’effleurer, le temps ne l’a pas_ encore entamée. Toutes les cou- 
leurs s'y associent avec la plus parfaite harmonie: sans se fondre entière- 
ment dans le blanc, elles en approchent assez pour en avoir l'éclat; elles 
prennent du rouge une douce chaleur, le bleu la tempère en se voi- 
lant lui-même; ce qui perce du jaune est comme un reflet doré, avec 
la souplesse et le velouté de la vie substitué au poli glacé du métal. 

La période des développements s’est accomplie, et la maturité ap- 
proche. Bientôt l’air, le soleil, les soucis, la succession des jours ont fait 
sentir leur poids et remué en toutes manières le sang et les humeurs. Les 
couleurs qui montent à la surface du corps, en reçoivent tous les contre- 
coups; elles s’agitent, elles ^e heurtent, elles se mêlent, selon la loi 
ordinaire des achromatismes; k teint se brunit, mais sur une gamme 
plus forte; l’harmonie se relève, et un teint viril est lui-même plein de 
beauté. 

Les années se pressent, les passions s’amortissent. Heureux le vieillard 
qui, désabusé des mille objets de nos convoitises, trouve dans la paix du 
soir la première récompense des travaux du jouri Vous le reconnaîtrez à 
la sérénité de son regard, mais aussi quelquefois à celle de son teint. Ce 
teint skst éclairci plus encore qu'il n’a pâli; les chairs ont fléchi sur 
elles-mêmes plus encore qu’elles ne se sont ridées, et de telle sorte que, 
dans ces alfaisscments île la nature, il se retrouve une nouvelle fraîcheur 
où le rosé dès joues se relève sur la blancheur du fond. 

Les approches de la décrépitude cependant se font plus souvent sentir 
par des teintes de plus en plus terreuses, sans même laisser voir dans 
leur conllit l’énergie de la lutte. Cette vie va Unir, il est temps d’en com- 
mencer une autre. 

V. 

COI.OHIS LE MIEUX APPROPRIÉ AUX COMPOSITIO.NS DE l’aRT CHRÉTIEN. 

Lorsque la lumière descend du ciel et ijue ses rayons brisés se répan- 
dent en couleurs avant d’avoir louché la terre, ces couleurs sont vives, 
pures, it cependant douces et claires de Ion ; tellement que le mot de 
céleste semble fait pour leur aspect comme pour leur origine. 

Divisées, au contraire, en mille manières, selon la variété des surfaces- 
qu’elles rcncontrenl nu qui les réllécliissent sur la terre, elles ont rare- 
ment la même limpidité, et il est à remarquer qu’elles prennent ordinai- 
rement une teinte d’autant plus terreuse i)ue les objets ont plus vieilli 
sous la forme où la lumière les rencontre : témoins, la couleur du sol. 
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celle des rochers, l'écurce des arbres, ou seulement la différence des 
teintes d’uutuiniie, d( s teintes de l'âge mûr, comparativement à celles du 
printemps, à Celles de la ji'Unessc. 

A l’exception de quelques substances devenues précieuses à raison 
même de leurs qualités inaltérables, ce n'est qu'à la laveur d’un renou- 
vellement continuel que les couleurs, dans la nature, apparaissent vives 
et fr.iicbes : les fleurs durent peu, et le feuillage sorti de ses bourgeons- 
brunit bien vite. 

Tel est l’effet des ac.bromatismes qu’engendre rapidement le choc des 
forces de la nature; tout se fane, tout se détruit, tout meurt dans les 
choses terrestres, et, pour conserver la vie, il faut une sorte de création 
continuelle. ’ 

La beauté cependant , la vigueur, riiarmonie ne sont pas exclusive- 
ment le partage des choses qui naissent ou qui recommencent. Il est des 
forces (|ui se dérelo|>pent dans la lutte, comme des caractères qui se 
trempent et se dessinent au milieu des ditlicultés; il est des tons magni- 
liques au milieu du jour, et c’est à son déclin et vers celui de l’année 
qu'apparaissent, dans les teintes, les contrastes les plus faciles à saisir et 
surtout les plus faciles à peindre. Mais voyez ce i]u’il faut d’ombres, ce 
qu’il faut de mélanges, d'allénuatiuns, ce qu'il faut de terreux enlin dans 
les couleurs, pour reniire les effets do la nature comme l’ont fait et ont 
dû le faire, en se conformant à ce qui tombait sous leurs sens, les pein- 
tres les plus célèbres sous ce rapport; puis transportez-vous, au con- 
traire, dans un monde exempt des altérations dé celui où nous vivons : 
vous comprendrez qu’il faut s’y représenter les couleurs avec la fraîcheur 
et la sérénité du matin, pluléit qu'avec les tons lavés et brunis du soir; 
et mieux encore imaginer qu’elles y prennent la douce et vive clarté de 
l’arc-en-ciel. 

Admettez maintenant une école de peinture très-portée, par ses inspi- 
rations chrétiennes, à spiritualiser la nature en l’élevant vers ses desti- 
nées éternelles. Elle ne choisira pas tous ses sujets dans la cité des élus, 
à l’exclusion de tous ceux qui prendraient pied sur la terre; mais elle 
verra un peu toutes choses comme on les verra de là-haut, très-distinc- 
tement, très-réellement, non pas comme dans un lointain indécis et 
vaporeux , comme elles auraient pu apparaître dans les ombres de 
l’élysée pa'ien, mais plus dégagées de formes et de couleurs qu’elles ne 
nous apparais.sent journellement. 

De degrés en degrés, on arrive ainsi à comprendre, dans l’art chré- 
tien, (|ue les couleurs comme les formes puissent s’élever au-dessus des 
conditions absolues d’imitation naturelle, suivant le milieu où se trans- 
porte la pensée du peintre, et oit il est appelé à transporter celle du 
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spi'ctateur. Non-seulement elles le peuvent, mais elles le doivent dans 
certains cas. 

On comprend aussi dans quel sens la netteté des teintes, leur limpidité, 
peut .s'appeler de l'élévation. 

Vous me rendez les choses présentes, au point que je m'en croirais le 
témoin oculaire; elles ont revêtu, dans la représentation, tout le 
charme qui s'attache, dans la réalité, à la couleur, à la lumière, à la 
vie. Eh bien 1 il ne faut pas craindre de le dire ; de tels succès ne sont 
que grossiers, si on les compare à la mission à laquelle le peintre peut 
prétendre. Ne me contraignez plus de voir les choses d'aussi près; au 
besoin, sacrifiez un peu de relief. Je ne m'y tromperai pas : ce n'est 
qu’une peinture, j'aperçois le panneau, le mur se fait sentir. Et cepen- 
dant je verrai mieux, si, voyant les choses de plus haut, je les vois dans 
leur substance, dans leur principe, dans leur enchaînement et leurs con- 
séquences, dans leur moralité et leur signification, un peu comme Dieu 
les voit, comme nous les verrons auprès de lui, nous qui sommes faits à 
son image. 

Mais n’est-ce pas bien se monter que de développer, à propos de 
coloris, des considérations qui sembleraient ne devoir pas sortir du 
domaine plus intellectuel île l'invention et de la composition, et tout au 
plus s'arrêter sur les sommets de la région du dessin? Ce n’est pas au 
coloris, en effet, qu’il appartient d'élever ainsi quelque sujet que ce soit ; 
mais nous parlons du coloris le mieux approprié aux sujets portés d'ail- 
leurs, par la manière dont ils sont traités, à un semblable degré d’élé- 
vation. 

L’appropriation du coloris au sujet et à la manière de le traiter peutse 
faiuc déjà dans de larges proportions, par un heureux choix des elfets de 
la nature. Parmi les associations de couleurs , il y en a de gaies, il y en a 
de sombres, il y en a de graves, il y en a de sévères ; on ne les adoptera 
pas indifféremment dans la seule vue de leurs résultats pittoresques ; on 
aura égard à ce qu’elles signifient. Chaque école, chaque peintre, 
pourra ainsi maintenir son coloris en rapport avec le caractère de son 
talent, la direction habituelle de ses idées. 

Un peintre chrétien comprenant bien sa mission et sulfisamment porté 
à voir de haut trouvera, dans le cercle de ses observations, certaines de 
ces teintes qui secondent les meilleures aspirations de l’âme, et dont 
riiannnnic est comme une brise, dont la fraîcheur épure l’atmosphère, 
ou dont la douce chaleur favorise dans le coeur la flamme des saints 
désirs. 

Vienne cependant cette école très-mystique dont nous parlions tout à 
l’heure : une école qui ne peigne les choses d’en bas qu'avec les pensées 
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d’en haut. Nous comprendrons, si nous-mêmes nous ne sommes pas 
trop de la terre, qu'elle affectionne des couleurs qui ne se rencontrent 
guère dans les choses représentées, où trop d'accidents les ternissent , 
mais qui se rencontreraient dans les conditions de leurs harmonies les plus 
pures, et sont réellement telles qu’on peut se les (igurer, les corps qui les 
reflètent étant supposés aussi immatériels que possible. 

Plus le peintre s'écarte, par le mode, par le sujet ou par la direction du 
sujet, du genre de l’annalisle, plus il lui est loisible de prendre une couleur 
qui, toujours puisée dans la nature , le soit moins dans le lerre-à-terre 
des choses. Un sujet symbolique lui donne plus de liberté qu’un sujet 
historique ; la peinture murale, plus qu'un tableau de chevalet. 

Le réle d'ornemenlation solennelle qui appartient alors à l’art dont 
nous nous occupons, mérite aussi d’élre pris en considération, en faveur 
d'un coloris plus frais, plus ferme et plus dégagé. Et pour qui en pos- 
sède l’intelligence, rien ne s’accorde si bien que ce côté par lequel la 
peinture semblerait descendre , avec la mis.sion morale qui la fait 
monter. 

N'oublions pas la peinture sur verre, car, plus que pour aucune autre, 
la couleur est de son essence : on la traite trop habituellement comme 
un genre accessoire, et aujourd’hui, au milieu de sa vogue nouvelle, 
beaucoup de fabriques de vitraux la feraient trop facilement descendre 
au rang de métier. Simple décor à son origine, elle ne doit jamais, il est 
vrai, perdre son carac tère décoratif. Elle est appelée è flatter la vue par 
un riant accord des couleurs : couleurs destinées à se montrer toujours 
vives et brillantes, puis>|u’elles sont en contact immédiat avec la lumière, 
ou plutôt parce qu'elles deviennent la lumière même pour l'édifice 
éelairé par leur intermédiaire. Mais dans cette situation, relativement aux 
couleurs pas plus que relativement au de.s<in et aux formes qu'elle 
comporte, il n'est rien dont ne puisse s’accommoder l’artiste le plus émi- 
nent et le plus sérieux. Au contraire, il y a quelque chose de particuliè- 
rement propre à élever au-dessus des seqs tout en les saisissant, dans ces 
ligures à la fois si distinctes et déchargées de tout poids corporel. Aussi 
rien ne ressemble plus à un contre-sens que ces teintes neutres multipliées 
dans les verrières, pour obtenir les effets d’un tableau proprement dit. 11 
faudrait exclure de la peinture sur verre toute couleur qui ne paraîtrait 
pas venir du ciel; la vive opposition des plombs suffit pour ôter toute 
mollesse et toute confusion. Les anciens peintres verriers l’avaient bien 
compris : aussi les teintes répandues par eux dans l’édifice sacré ont- 
elles, avec l’éclat, la douceur de l’harmonie de ce signe céleste que Dieu 
nous a donné comme un gage de paix. 

•\insi la toile, le mur, le verre doivent avoir leur gamme particulière 
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de couleur; il faut adapter à cliacun des manières spéciales pour leur 
donner de la douceur ou de la force. L'artiste doit les varier, selon qu’il 
veut parler aux sens, à l'esprit, au cœur. Suivant le.s genres, les couleurs 
prendront dans leur accord la noble gravité du plain-chant ou les grâaîs 
d’une symphonie, et il en sera du |ieintrc comme de l’écrivain <|ui change 
la couleur de son style selon qu'il veut être philosophe, hislorien, ora- 
teur ou poète. 


VI. 

SIGNIFICATIO.N DES COULEURS. 

De tout temps on s’est plu à attacher une signilication aux couleurs. 
Cette signilication n’est point purement arbitraire; elle repose, au con- 
traire, sur un fonds d’observations et d’idées commun à tous les peuples, 
il arrive aussi cependant que diverses couleurs prennent, en certains 
temps et en certains lieux, une signification puisée à des sources acci- 
dentelles. 

Ayant soin de maintenir la distinction qui doit toujours subsister entre 
le noir et le blanc, d’une part, et les couleurs proprement dites,de l’autre, 
on obser\era qu’une signiliaition absolue repose sur les premiers, plus 
encore que sur les secondes. 

La signification du blanc et du noir est celle de l’affîrmation et de la 
négation, de la lumière et des ténèbres, du bien et du mal, de la pro- 
preté et de la souillure. Celle des couleurs est due, eu général, aux choses 
auxquelles on les voit habituellement attachées: le bleu est la couleur du 
ciel, le rouge est celle de la flamme et du sang, le jaune est celle de l’or, 
le vert celle du feuillage. 

On comprend, en conséquence, qüe le blanc ait été généralement pris 
pour un signe de paix. .M. Victor Gay • a fait observer qu'Homère, César, 
Ammien, Tacite le prennent dans ce sens ; que Virgile le fait considérer 
à Enée comme étant de bon augure ; que Tamerlan l'arborait pour 
inviter à une soumission pacilique les villes qu’il assiégeait; (]ue les 
Juifs, d'après saint Epiphane, lorsqu'un certain diamant porté par le 
grand-prêtre prenait Une teinte couleur de neige, y voyaient la promesse 
d’une série de jours heureux. 

Le blanc est plus universellement un signe de joie. C’est pre.sque 
partout la couleur des habits de noces, et la robe nuptiale du chrétien 

1. Ann. arvh , T. IV, p. 363. arlicle sur les vétemeoti e^accniolRux. 
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admis à s'asseoir au festin du céleste Epoux doit être certainement d’une 
hiancheur éclatante ; l’ange île la llésurreclion était vôiu de lilanc ; et les 
élus, en présence de l'Agneau divin, apparurent en robes blanches aux 
yeux de saint Jean. 

Le blanc est par-dessus tout l’emblème de l’innor-ence, le signe de la 
pureté, le symbole de l’innocence baptismale, celui de la pureté virginale. 

L’Église l'emploie, pour ses vêtements liturgiques, dans toutes les fêtes 
qui ont l’un de ces trois caracU' res île paix, le joie ou de pureté : à Noël, 
à Pâques, à l'Ascension, aux fêles du Saint Sacrement, à toutes celles 
des Saints où elle ne se pro|>ose pas de célébrer la gloire ensanglantée 
du martyre. 

Le blanc cependant peut exceptionnellement être pris comme signe de 
deuil et en mauvaise part : il indique alors l'étiolement et l’absence de 
toute couleur. Il semblerait que la robe blanclie dont Hérode lit revêtir 
dérisoirement Notre-Seigneur, avec intention de le traiter cixnine un 
insensé, avait cette signilicatiun. De même pour le cheval blanc monté 
par la peste, dans l’Apocalypse. 

Quoi qu’il en soit, c’est bien plus proprement au noir qu’il appartient 
de signilier le deuil, la tristesse, mais aussi une sainte tristesse : celle de 
la pénitence, de l'exil de ce monde. Dans nos usages modernes de la vie 
civile, il est pris comme ayant un caractère exceptionnel de gravité et de 
bonne tenue, â l’opposé des couleurs éclatantes, qu’une réaction du goût, 
peut-être exagérée en haine des oripeaux , a lait exclure chez nous du 
costume des hommes. 

Le noir n’a guère d’autre signification , dans l'usage habituel qui le 
consacre , en s’appuyant sur des motifs plus solides, comme seul conve- 
nable pour les vêtements ordinaires du clergé. Mais comme couleur litur- 
gique , depuis qu’il a cessé d’être usité pour tous les temps de pénitence : 
— l’Aveiit, le Carême, les Quatre-Temps, — il n’exprime plus que les 
.sombres tristesses de la mort. 

Par un cliangement de ton du clair au sombre, les mêmes couleurs ou 
des couleurs différentes participent quelquefois de la signification atta- 
chée au blanc et au noir. C'est ainsi que Guillaume Durand, dans son 
/liitional, considère le vert, employé en tant ()ue couleur liturgique, 
comme un intermédiaire entre ces deux extrêmes : expliquant ainsi 
l’usage qu’on en fait dans les cérémonies du cours onlinaire de l’année. 

C'est plus expressément, comme étant la basede l'échelle chromatique, 
la plus sombre des couleurs, que le violet a remplacé le noir dans les 
offices des temps de pénitence que nous venons de nommer; c'est aus.si à 
ce titre qu’il est devenu la couleur des évêques, et plus absolument un 
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signe de deuil mitigé. Mais le fait d’être porté particulièrement, quoique 
non exclusivement, par les évêques, dans les usages ecclésiastiques, 
tend à le relever dans cet autre sens où les couleurs sont réputées 
exprimer l’idée des choses auxquelles ou les voit plus généralement 
appliquées. 

Le rouge est, de toutes les couleurs considérées à ce point de vue'celle 
dont la signitication est la mieux déterminée dans la symbolique chré- 
tienne : comme couleur de la Hamme, il exprime la charité et scs saintes 
ardeurs ; comme couleur du sang, il symbolise le martyre et ses géné- 
reuses effusions. C'est à ce dernier titre qu’il figure toujours parmi les 
vêtements liturgiques, pour les fêles des Apôtres et des Martyrs. La rose, 
parmi les fleurs, doit aux teintes (|u'clle lui emprunte la signification 
qu’on lui accorde à elle-même, comme emblème, ou du martyre, ou delà 
charité. De même, parmi les pierres précieuses, le grenat, re.scarbourle. 
la clialcédoine, la sardoine, en raison de leur éclat, de. leurs nuances plus 
ou moins rouges, sont comptés comme des emblèmes de la charité. 

C’est une des merveilles de la pensée chrétienne que d’avoir pris en 
bonne part l’effusion du .sang. Mais partout où l’on ne rencontre pas la 
sainteté du sacrifice héroïquement accepté, la couleur du sang doit être 
considérée avec un sentiment d'horreur : c’est le signe de la guerre envi- 
sagée comme l'un des fléaux dont Dieu se sert pour châtier les hommes. 
On se rappellera le drapeau que Tamerlan déployait, pour menacer les 
villes qui ne se rendaient pas à l’invitation de soumission pacifique expri- 
mée par son drapeau blanc : ce second drapeau, c’était la guerre, et la 
guerre poussée jusqu’aux extrémités lamentables annoncées par son troi- 
sième drapeau, qui était noir. Mais on se rappellera surtout la couli’urde 
celui des quatre sinistres coursiers de l’Apocalypse qui portait ce terrible 
fléau. 

L’effusion du sang étant ou le plus grand des crimes de la part 
de celui qui l’opère, ou la plus haute des réparations de la part 
de la victime qui l’accepte, la couleur du sang exprime tour à tour 
les pensées les plus sinistres et les plus saintes. Mais l’azur du ciel 
ne semble fait que pour donner des idées consolantes , et faire 
songer à l'éternel séjour de la béatitude, dont il est la ligure. Sou- 
vent l’atmosphère est ternie par des vapeurs et elle se voile de nuages : 
mais quand le ciel se dégage, qu’il se découvre et qu'il se montre 
de ce beau bleu à la fois si brillant et si doux, est-ce que l’âme ne sc sent 
pas comme élevée de la terre et transportée dans ces régions sereines où 
l’on s’affranchit des passions el des agitations de ce monde? Voilà pour- 
quoi la couleur bleue a été prise pour symbole de l’espérance : de cette 
espérance que les peintres chrétiens du moyen ûgeaimaientà représenter 
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avec des ailes, se soulevant du moins vers la couronne immortelle 
qu'elle ne pouvait encore atteindre. 

Le bleu est proprement le signe des choses d’en haut , et il s’applii|ue à 
l’espéranee chrétienne, parce que cette vertu se porte vers les choses 
supérieures. Nous verrons que l’espérance plus vulgaire des satisfactions 
de ce monde serait plutôt exprimée par le vert. 

Ce bleu céleste est aussi un signe de pureté, de cette pureté que l’on 
acquiert précisément en se dégageant jusqu’à la racine de tout ce qui peut 
souiller ici-bas : pureté plus parfaite que celle même de la blancheur. 
C’est à ce titre que le bleu est la couleur de Marie : le bleu avec le blanc, 
pour dire qu’elle réunit tous les genres de pureté. 

Pour signifier ces choses, il ne faut pas prendre un gros bleu , lourd et 
tendant au noir , mais le bleu du ciel , le bleu tendre du saphir. Quand 
Dieu apparaît à Moïse et à Aaron , ses pieds reposent comme sur une 
parure de saphirs , comparahie au ciel le plus serein ' , et c'est aussi de 
saphirs et d’émeraudes que sont construites les portes de la Jérusalem 
céleste *. 

Dans les rares occasions où le bleu est pris dans un sens peu favorable, 
il est toujours supposé moins vif et plus chargé. Nous le prenons ainsi 
assez volontiers aujourd'hui pour cette situation intermédiaire où l’on 
n’est ni blanc ni noir ; emblème assez facilement accepté par des esprits 
qui prétendent arriver à la sagesse en évitant tous les extrêmes, sans 
s’apercevoir que le bien est à l’extrême opposé du mal, et le vrai à l’ex- 
trême opposé du faux. 

Le jaune est la couleur de l’or, et sa signification est généralement 
absorbée par celle de ce précieux métal : signiQcation d’excellence ab- 
solue. applicable à tout, sans ordinairement se particulariser dans une 
signification plus spéciale. Le jaune , considéré d’ailleurs uniquement 
comme couleur, n'a pas, à la dilférence des autres couleurs primitives, de 
signification très-déterminée. 

Le vert acquiert, sous ce rapport, l’importance que le jaune laisse 
échapper. Par là même qu’il est la couleur du feuillage, il devient 
celle du printemps, et reverdir devient synonyme de renaiire. Au 
retour de la belle saison, il promet les moissons de l'été et les fruits de 
l’automne : rien n’était plus naturel que de le considérer conséquemment 
comme le signe de l’espérance. Cette idée est admise par Hugues de 
Saint-Victor; mais M. l’abbé Texier, qui le cite, fait aussi remarquer que 
le vert, couleur de la palme, était à ce titre considéré lui-même comme 


1. Eiod-, XXIV, tu. 
î. Tob., XIII, Î1. 


Digitized by Google 



382 


GUIDE DE l’art CHRÉTIEN. 


un symbole de la victoire et du triomphe ' particulièrement promis au 
martyre. C’est un nouveau point de vue plus exclusivement chrétien, en 
vertu duquel la pensée, en s’élevant vers les choses divines, ne se servira 
plus du vert, sijtne des espérances terrestres, mais du bleu céleste, pour 
exprimer la seconde des vertus théologales. Le vert n’y perd rien , car 
alors il devient le signe de la foi. C'est pourquoi l’émeraude i senefle la 
très grant verdor de la foy de la Trinité », est-il dit dans un manuscrit de 
la Itibliothèque nationale, cité par .M™' Félicie d'Ayzac; et le jaspe aussi, 
à raison de ses teintes vertes, est considéré comme désignant la foi ; 

« Fidem désignai quœ semper viridis et immareescibilis est », dit saint 
Brunon d’Asti *. Plus directement, le vert, dans cet ordre d’idées, signilie 
l’incorruptibilité, et, par déduction immédiate,l’immortalité, la contem- 
plation*, les choses incorruptibles, les vérités qui sont l’objet de la foi, 
et qui éternellement seront contemplées par l’âme fidèle, (]uand la foi 
elle-même, aussi bien que l’espérance, aura été absorbée dans l’océan de 
la possession, qui ne laissera subsister des trois vertus théologales que 
l’éternelle charité. 

Ainsi, tout bien examiné, il demeure clair, quelles que soient d’ailleurs 
les autres significations du vert, du bleu et du rouge, que lorsqu’il s’agit 
des vertus théologales, ces trois couleurs doivent exprimer la Foi, l’Es- 
pérance et la Charité, dans l’ordre où nous venons de les nommer. C’est 
donc par méprise, nous le reconnaissons aujourd’hui, que l’on a pu con- 
sidérer comme les exprimant, les trois couleurs dont le Dante a revêtu 
sa Béatrix : le voile blanc, le manteau vert, la robe rouge, s Couronnée 
a d'une branche d’olivier sur un voile blanc, une femme m’apparut, 

« vêtue, sous un manteau vert, d’une robe couleur de flammes *. » 

Dans le blanc, le vert et le rouge de Béatrix, ce type de l'ânio béatifiée, 
si heureusement adopté par Ba|diaël <lans la salle de la Signature, pour 
représenter la théologie, il faut plutôt reconnaître les symboles de la 
pureté, de l’immortalité et de la charité, qui demeureront â jamais le 
partage des élus'. 

Aucunes couleurs ne s’adaptent aussi heureusement au symbolisme des 
quatre vertus cardinales. Le pourpre, l’écarlate, le byssus, l’hyacinthe, 
que M™ Félicie d’Ayzac donne, sur de solides témoignages, comme pou- 

1. Tnirr, art. lur Ici rniailleors du mojriMi ige, dini let Mémoires des Antiquaires de 
rOuest. 1842, p. 412. — Hugues de Sainl-Viclor. ii, 204. 

2. M”' Félicie d'Ajuc. Revue de l'arl chrétien, 1803 , p. 100. — Id., Annales archéolo- 
giques, T. V, p. 228. — Cest ie Lnre des Pierres, Manuscrit de la Bibliothèque nationale. * 
— S. Brunon d’Asli.^rrf. Apocal., c. 21, !.. VII. 

a. Durand. Ralùniate, L. 1, c. ni. S 30- 

4. Purgatoiie, rhap. xxx, ■ 
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vaut représenter la justice, la force, la tempérance, la prutlence, n'ont 
pas (les nnances parfaitement déterminées. Le pourpre convient à la 
justice, parce qu'il est la couleur des rois ; mais il varie de plusieurs 
teintes du rouge au violet. L’écarlate convient à la force, comme étant 
un rouge vif, propre également à exprimer le martyre, où se déploie la 
force par excellence. Le Lyssus, c’est-à-dire la couleur du lin, n’est autre 
que le .blanc, qui, dans cette cir< onstance, est considéré, à raison de sa 
simplicité, comme excluant la pompe, la recherche en toutes choses. La 
couleur hyacinthe est, dit-on, celle de l'air, et sa transparence vaporeuse 
la rend plus indéterminée qu’aucune autre ; cependant nous ne voyons 
pas qu'on puisse mieux faire que de fixer sa teinte perle, douce, bril- 
lante, et quelque peu azurée, pour l'attribui r à la .simplicité , à la pé- 
nétration, à l’élévation qui doivent être le partage de la prudence. 

Quelques essais aussi ont été faits pour déterminer les couleurs qui 
peuvent le mieux convenir aux nimbes de chacun des oriiresde Saints. 
Quant aux martyrs et aux vierges, il n’y a pas d'équivoque : en toute cir- 
constance, le rouge est la couleur des premiers, le blanc celle des secondes. 
Le vert convient assez bien aux docteurs , comme étant la couleur de la 
foi. Durand, parlant des ornements sacrés, signale, mais non pas comme 
étant général , un usage qui attribuerait aux confesseurs le jaune de 
safran*, et M“' Félicie d’Ayzac confirme ce témoignage par celui d’in- 
nocent III. On peut d’ailleurs constater , comme l’a fait M. l'abbé 
Bourassé dans le manuscrit de l’abbesse Herrade*,des intentions person- 
nelles à plusieurs artistes , dans la rt’partilion des couleurs qu’ils ont 
attribuées à diverses catégories de Saints; mais il nous a été impossible 
d’apercevoir aucun usage qui, à cet égard, ait pris assez de consistance 
■pour être donné comme un commencement de loi. 

Les nations , les familles . les partis et quelquefois les idées ont leurs 
couleurs ; on se plaît alors volontiers à les relever , chacun dans son sens, 
par quelques-unes des notions de symbolisme général que nous venons 
d’exposer; mais ordinairement , l'origine de ces couleurs repose sur des 
données purement historiques. Tel il en fut des roses blanche et rouge 
d’York et de Lancastre , des croix de Bourgogne et d'Armagnac , comme 
des bleus et des verts de Constantinople, des blancs et des noirs de 
Florence. 

Il n’en est pas moins vrai, tout esprit de parti à part, qu’une couleur 
consacrée par l’histoire comme exprimant tout un héritage de gloire, 

1. Durand, L. III, cap. xvtn. J 8. 

i. Dictionnaire iTArchéoIoi/ie, art. Gloire. 
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d'honneur, de patriotisme, de fidélité, de nobles et bonnes traditions de 
toutes sortes , est précieuse à conserver entre les choses les plus pré- 
cieuses. Il en est comme de certains mots qu’on ne peut ou délaisser ou 
détourner de leur sens légitime , sans témoigner d'un abandon déplo- 
rable des vérités ou des vertus dont ils étaient devenus la vive expression. 

üieu nous donne de bien choisir notre couleur, puis de vivre et de 
mourir à l'ombre de notre drapeau I 


FIN ou PREMIER VOLUME. 
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Pa^e 7, li(çne 48, u/w période pratique, lisez une période de pratique. ' • . y - 
Page 40, ligne 32, appelait^ usez appela. 

Page 139, ligne 34, les hmneurs, lise» ces honneurs. -iîwfeSpt>^4ï'^ 

îir 267, note 1 , ligne 3, h e g c, lisez ae g c. ' 

r'*' Page 330. 1-a note de celte jiage «'tait im|irimée lorsque le paysage de la 
pl. XXVI a été dessiné , c'est |>ouri|iioi elle n’a pu en relever le vrai caractère. 

I/Cs arbres, à la manière du Périigin, d'une venue rapide et d’un aspect aérien, 
étant plus rares dans nos iwnlrées qu’en Italie, .M. de Uocliebrunc a préféré s’al- 
tacber à un autre idéal. Il a choisi des arbres et des rochers, qui expriment 1 idée 
du détachement sous une couleur austère, mais avec la [lerspcclive riante de la 
cité bénie. Allez ! le sentier y mène ; la croix sera votre guide, et déjà au-dessus 
d’elle s’est levé le soleil qui vous (-claire I 
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